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И, разгадывая 

  вечнодвижущиеся знаки 

На скрижалях 

   метаистории 

      и судьбы, 

Различаю и в мимолетном, как в Зодиаке, 

Те же ходы миропронизывающей борьбы. 

Даниил Андреев 
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ВВЕДЕНИЕ 

В 2001 году нами была выпущена книга «Духовно-экологическая 
цивилизация: устои и перспективы», которая вызвала у одних читате-
лей сочувственный отклик, у других — возражения и критику. И за то, 
и за другое мы благодарны как за проявление неравнодушия к подня-
той проблеме. 

Проблема же, на наш взгляд, не просто важная, но фундаменталь-
ная — это проблема нашего будущего, а точнее — уже настоящего. И, 
конечно, в первой книге мы смогли лишь коснуться этой темы, поэто-
му сейчас вновь обращаемся к ней, теперь уже несколько с другой сто-
роны. Но вначале напомним вкратце основные идеи и выводы первой 
книги, на которые мы продолжаем опираться и сейчас. 

* * * 

Термин «духовно-экологическая цивилизация» возник на между-
народных научных конференциях, проходивших на Алтае в 1993-
2000 гг. Они поставили перед собой масштабную задачу — провести 
всесторонний анализ тенденций развития современного «глобального» 
мира. И в ходе их работы подтвердился вывод, который звучал в тру-
дах многих авторов, особенно российских, еще в прошлом веке: запад-
ная техногенно-потребительская цивилизация является тупиковой для 
человечества, и она совершенно закономерно привела его к кризису. 

Естественно, заново встал вопрос о возможных альтернативах. И 
вторым итогом конференций стал вывод о том, что не только возмо-
жен, но реален и неизбежен другой тип цивилизации, которая получи-
ла название духовно-экологической (или ноосферной). Различие между 
этими типами принципиальное. Оно заключается не в частностях, не в 
конкретных социальных или экономических механизмах, а в самих ос-
новах двух цивилизаций. Речь, разумеется, не идет об очередном «раз-
рушении до основания старого мира», отказе от культурных, научных, 
или технологических достижений прошлого. Напротив, только на их 
основе и возможно дальнейшее развитие. Вопрос в другом: каким це-
лям служат все эти достижения, какой идеал человека и общества 
господствует в данной цивилизации? 

Мировоззренческие основы техногенно-потребительской цивили-
зации вкратце сводятся к следующему: 
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1. Взгляд на европейскую культуру (и на американскую, которая 
хотя и «упрощеннее» европейской, но в действительности является ее 
логическим продолжением) как на вершину мировой истории. 

2. Культ научно-технического прогресса. 
3. Социальное господство финансовой олигархии. 
4. Отношение к природе как к безликой «окружающей среде», ис-

точнику ресурсов. 
5. Индивидуализм как основа общества, который лишь отчасти 

сдерживается демократически-правовыми институтами. 
6. Утеря понимания самостоятельной духовной ценности труда; 

взгляд на труд только как на средство достижения богатства и жизнен-
ного успеха. 

7. Приоритет опосредованных связей между людьми (правовых и 
экономических) перед непосредственными (семейными, дружескими, 
духовными). 

8. Конкурентно-конфликтная политическая идеология, когда лич-
ные, корпоративные и национальные интересы обеспечиваются за счет 
интересов других людей, социальных слоев, стран и регионов Земли. 
Господство и эгоистический расчет, а не кооперация и сотрудничест-
во, определяют данный тип политического мышления. 

Главную же суть техногенно-потребительской цивилизации мож-
но выразить коротко: забвение духовной «вертикали» бытия и абсолю-
тизация «горизонтального», «телесного», материального измерения 
мира. Не высшие идеалы и ценности (познание, человеческое едине-
ние и единство с природой, творческий труд и др.) определяют низшие 
формы жизнедеятельности человека, — а, наоборот, низшие страсти и 
материальные интересы подчиняют себе высшие и в итоге подавляют 
их. Жизнь сводится к погоне за телесным и психологическим комфор-
том, удовольствиями и социальным признанием; культура становится 
падчерицей техники и экономики, «низ» и «верх» культуры меняются 
местами. Все это ведет к нарастающей иррациональности личного и 
общественного бытия. 

Проиллюстрировать это можно примерами практически из всех 
сфер общественной жизни. Современная экономика, например, носит 
явно иррациональный характер. Из подчиненной (как и должно быть) 
области она превратилась в ведущую, и ее частные законы стали вос-
приниматься чуть ли не как природно-объективные. В итоге сейчас 
экономическая сфера не столько удовлетворяет естественные потреб-
ности человека, сколько навязывает ему новые, причем все более ис-
кусственные, а то и разрушительные. Сотни сортов алкоголя, табака, 
генно-модифицированные продукты питания (не говоря уж о таких 
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«услугах», как салоны компьютерных игр или казино) — это только 
самые очевидные примеры. Уже давно не производство служит чело-
веку, а человек производству, а точнее, финансовым структурам, обес-
покоенным, естественно, лишь получением прибылей. Если еще 
учесть, что при этом уничтожаются ресурсы, загрязняется природная 
среда, то получается, что человек вынужден платить за навязанную и 
ненужную ему продукцию не только деньгами, но и здоровьем, и бу-
дущим — своим и своих детей. 

Самое печальное, что мы к этому относимся как-то фаталистиче-
ски1. Стал привычным аргумент, звучащий уже как заклинание: «это 
— требования рынка». Этими мифическими требованиями рынка, не 
только российского, но уже мирового, объясняется все: и постоянное 
повышение цен, и безработица, и даже вопиющее разрушение нашей 
системы образования. Ведь в основе так называемых образовательных 
реформ лежат не только вопросы: какие формы обучения более эффек-
тивны, какие экономические механизмы должны применяться в со-
временном образовании. Все это проблемы, которые можно решить «в 
рабочем порядке». В предлагаемых же реформах нас подталкивают2 к 
роковой подмене конечной цели и смысла самого образования. Если 
раньше образование служило прежде всего самому человеку и потреб-
ностям общества, то теперь — рыночной машине; если прежде оно 
воспитывало личность, то теперь лепит обезличенный, упакованный 
по готовым стандартам «товар для рынка». Но еще в Евангелии было 
сказано: не человек для субботы, а суббота для человека. Не личность 
для рынка, а рынок для личности, и не образование должно подстраи-
ваться под рынок, а сам он — точнее, экономика страны — должна 
быть построена так, чтобы образованная, творческая и активная лич-
ность всегда нашла применение на благо и себе, и обществу. 

Нарастают опасные тенденции и в современной медицине. Конеч-
но, с одной стороны, развиваются нужные и важные ее стороны, дей-
ствительно прогрессивные технологии, возврат на новом уровне к 
древним, эффективным методам лечения (фитотерапия, гирудотерапия 
и др.). Но, с другой стороны, все активнее утверждает себя направле-
ние, которое иначе не назовешь, как опасным экспериментаторством. 
И опять в его основе лежит «рыночная психология»: изобретай новое и 

                                                                          
1 Несмотря на то что на эту тему написано множество работ. Но многие из авторов, при-
знавая все сказанное, загипнотизированы якобы «объективностью», неизбежностью 
этих процессов, о чем мы дальше будем говорить. 

2 Не говоря уж о прямом сворачивании системы образования: резком сокращении числа 
вузов, бюджетного финансирования, планируемом введении платы за учебу в школе и 
пр. 
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ищи покупателей! Потребителям предлагаются все более эффектные 
«услуги»: операции по косметической хирургии (не по действительной 
необходимости, а по прихоти!), по смене пола; эвтаназия, процесс уза-
конивания которой уже начался; выращивание ребенка в организме 
матери-донора и пр. Беспрепятственно проводятся эксперименты с ге-
номом человека. При этом результаты экспериментов не анализируют-
ся серьезно и тщательно, с учетом далеко идущих последствий. Хотя 
многие факты могли бы насторожить исследователей: например, кло-
нированная овечка Долли демонстрировала совсем не овечий, агрес-
сивный характер; дети, зачатые «в пробирке», вырастают с явными на-
рушениями эмоциональной сферы. Появилось, правда, направление 
биоэтики, которое пытается определить, что здесь допустимо, а что 
нет. Но где критерии допустимости? Ведь они лежат вне сферы меди-
цины или биологии. Они относятся к области морали, а поскольку в 
современном обществе моральные нормы все более размываются, то и 
проблемы все более запутываются. В результате узаконивается про-
ституция, легализуются наркотики и сексуальные извращения (безоце-
ночно называемые «ориентациями») и т.д. 

При этом, как ни парадоксально, в массовое сознание усиленно 
внедряется мысль о якобы растущей «свободе личности». Свобода во-
обще стала вторым богом современного человека (после материально-
го комфорта). Понимается же эта свобода как произвол без самоогра-
ничений — «делаю, что хочу», и не только массами, но и многими 
пишущими в солидных изданиях авторами. А счастье, соответственно, 
— как потакание всем своим прихотям, «райское наслаждение» наибо-
лее престижными «товарами и услугами». 

Возникает впечатление, что человечество к концу XX века на-
прочь забыло все, к чему пришло за долгую историю. Ведь подобное 
инфантильное понимание свободы и счастья тысячи раз было опро-
вергнуто не только выдающимися мыслителями, но и самой жизнью. 
Здесь невольно вспоминается Остров дураков, куда попал Незнайка и 
где малышам предоставлялись именно такие «свобода» и «счастье», в 
результате чего они превращались в баранов. 

И самое главное: у кого повернется язык утверждать, что люди 
становятся счастливее? Утрачивая абсолютные духовные ценности 
(как почву под ногами — в буквальном смысле), мы становимся от-
нюдь не свободными личностями, а игрушкой житейских волн. О 
внутренней опустошенности современного человека, утрате смысла 
жизни написано множество работ как отечественными авторами, так и 
западными. 
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Можно назвать еще целый ряд буквально вопиющих тенденций в 
современном обществе: открытое признание допустимости манипули-
рования сознанием людей и даже обучение этому; апологию разврата и 
насилия не только в масс-культуре, но и в «элитарном» искусстве и 
многое другое. Все это свидетельствует, повторим еще раз, о принци-
пиальной порочности, тупиковости и глубочайшем кризисе техноген-
но-потребительской цивилизации. Этот вывод, к которому приходили 
многие выдающиеся мыслители прошлого столетия, теперь встал пе-
ред нами во всей своей грозной реальности. Либо человечество при-
мет новые (а точнее, вспомнит издавна известные) основы бытия, 
либо становится сомнительным само его дальнейшее существова-
ние на планете. 

В чем же суть альтернативной, духовно-экологической, или ноо-
сферной цивилизации? Она состоит в том, что научно-технический 
прогресс, производство товаров и услуг, политические и финансово-
экономические интересы должны быть не целью, а средством гармо-
низации отношений между обществом и природой, способом утвер-
ждения высших идеалов человеческого существования: бесконечного 
познания, всестороннего творческого развития и нравственного со-
вершенствования. Как тело должно служить духу, так экономика и 
техника должны обслуживать культуру. Только она обеспечивает 
воспроизводство человека именно как Человека — как духовно-
нравственного, познающего, творческого существа — истинной лич-
ности (а не винтика в рыночной машине), обладающей всей полнотой 
бытия. 

Но не утопична ли такая модель, и, прежде всего, соответствует ли 
она природе самого человека? Это, конечно, основной вопрос. Именно 
поэтому нашу первую книгу мы закончили темой о ноосферном чело-
веке. В новой книге мы хотим эту тему сделать центральной. 

Что же такое человек? Этот вопрос волновал людей от древности 
до наших дней. И выводы, конечно, были очень разными. Одни ис-
кренне исповедовали несколько несложных догматов (вспомним хотя 
бы Чернышевского): а) человек по природе эгоист и стремится, прежде 
всего, к личному счастью, а счастье — это удовлетворение разумных, 
«естественных» желаний; б) любой человек разумен, то есть, попросту 
говоря, хорошо понимает, в чем его польза, а в чем вред. И если ему 
хорошо растолковать, что благо общества — это и его благо тоже, то 
он ограничит свой эгоизм и будет честно вносить свой вклад в обще-
ство, в результате общество будет процветать, и, значит, сам он тоже. 

В двадцатом веке этот подход стал очень распространенным, на-
верное, из-за его простоты. Не говоря уж о марксизме (особенно в его 
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упрощенных и вульгаризированных вариантах), его в той или иной 
форме исповедовали и многие западные социологи и философы1. Суть 
та же самая: человек якобы всегда стремится к собственному благу, и 
это нормально; блага эти очевидны — материальное изобилие, личная 
свобода, возможность «самовыразиться» (в любой, не нарушающей 
общественный порядок форме) и т.д. Вся проблема — как кажется 
этим авторам — только в том, что еще не найдены универсальные и 
подходящие для всех людей «правила коммуникации», которые учи-
тывали бы все разнородные интересы. И в нашей стране многие теоре-
тики активно разрабатывают «модели управления», «формы дискур-
са», «деловые игры» и пр., — продолжая наивно верить, что, усадив за 
стол переговоров самых разных людей (индивидуалистов, думающих 
только о собственной выгоде!) мы можем получить «консенсус». 

Но писатели, обладавшие большим художественным и психологи-
ческим чутьем, чаще были скептиками. Первым на память приходит, 
конечно, Достоевский, — который со всей свойственной ему энергией, 
сарказмом и точным, как бритва, анализом обрушивался на этот уто-
пический подход чуть ли не во всех своих романах. «Чтоб сделать рагу 
из зайца, надо, прежде всего, зайца». Чтобы построить братство — 
общество, действительно основанное на справедливости и взаимопо-
мощи, — нужны братья, нужна «натура, которую саму собой тянет на 
братство»2. На расчете, на выгоде, на «консенсусе» не построишь ни-
чего. И современность полностью подтверждает его правоту, о чем мы 
и писали в первой книге. 

Поэтому в новой книге мы обратились к той же проблеме — ду-
ховно-экологических устоев бытия, но уже в исторической перспекти-
ве и с особым упором на «человеческий фактор». В итоге мы заново 
вышли на фундаментальный вопрос — о роли личности в истории, и в 
процессе работы у нас сложился свой взгляд на исторический процесс, 
который мы изложили в первой главе, ставшей, в результате, теорети-
ческим введением ко всей книге. Те читатели, которым не очень близ-
ки историософские проблемы, могут ее пропустить (или вернуться к 
ней позже). Для них мы кратко скажем о двух главных выводах данной 
главы. Первый заключается в том, что над «профанной» земной исто-
рией — войн и насилия, земных страстей и политических интриг — 
параллельно с ней, переплетаясь и в то же время направляя ее — шла 
история духа, или метаистория, суть которой — в постепенном ста-
                                                                          
1 как, например, американец Дж. Роулз с его теорией справедливости, немец 
Ю. Хабермас с концепцией «коммуникативного дискурса» и другие. 

2 Достоевский Ф.М. Зимние заметки о летних впечатлениях // Достоевский Ф.М. В 4 тт. 
— Л., 1989 — Т. 4 С. 430. 
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новлении Человека и истинно человеческого общества. Второй вывод 
— то, что метаистория имеет свои объективные законы, но они пре-
творяются в жизнь только людьми — начиная с каждого из нас и за-
канчивая великими личностями, ее главными творцами и строителями. 
О них и пойдет речь в нашей книге. 

 



 

ГЛАВА 1. 
МЕТАИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАКОНЫ: 
РОЛЬ ЛИЧНОСТИ В ИСТОРИИ 

Вначале вернемся к вопросу о духовно-экологической цивилиза-
ции и обсудим популярный тезис о ее утопичности. 

Первый довод оппонентов, которые, в отдельных частностях, со-
глашаются с критикой в адрес техногенно-потребительской цивили-
зации, состоит в том, что она при всех перекосах единственно воз-
можна, так как развивалась по объективным социально-историческим 
законам. Но здесь с ходу напрашивается простой контраргумент: как 
можно считать объективными законы развития системы (в данном 
случае человечества как системы), которые очевидно ведут к ее раз-
рушению? 

В ответ на это многие просто отрицают саму катастрофичность 
сегодняшней ситуации, преуменьшают масштаб кризиса. Например, 
приходится слышать мнение, что биосфера — устойчивая система и 
никакая наша деятельность ее не разрушит, так как и раньше были 
природные катастрофы. Что касается самого человека, то он, как и вся 
природа, приспособится. В крайнем случае просто будет мутировать, 
в чем нет ничего страшного. 

Этот аргумент напоминает русский «авось». Ведь никогда рань-
ше наша планета не сталкивалась с мощнейшим антропогенным 
прессом, принципиально отличающимся от природных процессов. В 
новом и активно развивающемся научном направлении, синергетике, 
было выявлено, что у любой системы есть четко определенные пути 
развития, определенные самой ее природой, а не выдуманные «инно-
ваторами». Если же мы перекраиваем систему по-своему, не учитывая 
ни ее внутренних закономерностей, ни закономерностей среды, как 
мы и поступаем сейчас, — то она просто разрушится. 

И катастрофические результаты наших действий налицо. Доста-
точно хотя бы проанализировать показатели состояния здоровья рос-
сийской нации, которые приводят в шок самих медиков. При этом 
рассуждения о том, что «человек приспособится», отпадают сами со-
бой. Как констатируют и теоретики, и практикующие врачи, — мы 
отнюдь не приспосабливаемся, а медленно вымираем, если судить и 
по беспрецедентному росту заболеваний, особенно онкологических, и 
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по растущим патологиям новорожденных1. А если задуматься над 
распространенностью различных «пищевых добавок», искусственных 
витаминов, то очевидно, что их популярность не объяснить одними 
коммерческими интересами фирм: большинство из нас на своем опы-
те видит, что наш организм, получающий «химическую» пищу, гряз-
ную воду и воздух, уже не способен защитить себя, все менее справ-
ляется с обычными повседневными нагрузками, все более нуждается 
в искусственных средствах. Если же почитать статистику стихийных 
бедствий на планете за последние годы, то отпадают последние со-
мнения2. Поэтому сейчас уже очевидно, что общество не может раз-
виваться, постоянно нарушая законы природы; оно неминуемо зайдет 
в тупик. И тогда отпадают все разговоры о якобы «объективных зако-
номерностях», по которым развивалась наша цивилизация. 

В целом же вопрос о том, что такое социальные и историче-
ские законы, до сих пор остается открытым. Мы не являемся про-
фессиональными историками, но, как и многие, достаточно размыш-
ляли над историческими проблемами со своей точки зрения, фило-
софской. И пришли, как уже сказано, к ряду выводов, которые хотим 
сейчас представить читателю. 

Итак, существуют ли объективные исторические (или же соци-
ально-исторические) законы, и если да, то каковы они? Каждая науч-
ная школа предлагает свои ответы, которые очень огрубленно можно 
свести к двум основным вариантам. 

Первый: никаких исторических законов вообще нет. В истории 
действуют люди, наделенные свободной волей и преследующие част-
ные цели. Причудливое сплетение воль и целей дает общую резуль-
тирующую линию истории, на каждом этапе неповторимую и уни-
кальную. 

Второй: да, эти законы существуют в виде неких «общечеловече-
ских цивилизационных закономерностей и универсалий»3. Но здесь 
сразу же возникает вопрос: откуда берутся сами закономерности? Что 
это вообще такое? Часть исследователей просто обходят молчанием 
                                                                          
1 Эти данные почти не попадают ни в массовую печать, ни даже в социологические ра-
боты, но приводятся в докладах специалистов на конференциях; причем, большинст-
во из них связывает рост патологий прежде всего с состоянием окружающей среды. 
По ряду данных, 60-80% раковых заболеваний — результат ее загрязнения. Россия в 
целом ежегодно теряет 300-400 тыс. человек в результате заболеваний, вызванных 
неблагоприятной экологической обстановкой. 

2 Стремительный характер нарастания стихийных бедствий на планете заставляет все 
большее число ученых прийти к выводу о том, что это прямое следствие бескон-
трольного вмешательства человека в природу. 

3 Кравцова М.Е. История культуры Китая — СПб., 1999. С. 33. 
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этот вопрос, то есть подходят к истории «описательно». Более после-
довательные (как, например, представители марксистской школы) ут-
верждают, что эти закономерности основаны прежде всего на матери-
альном базисе, на экономических взаимоотношениях. Попросту гово-
ря, люди объединяются в общество по необходимости, потому что 
иначе не выжить. Затем возникают все более крупные общности, го-
сударства, воюющие за территории и ресурсы; впоследствии люди 
понимают, что гораздо выгоднее объединяться, чем воевать, и с по-
мощью науки и техники построить, наконец, «глобализованный мир» 
всеобщего благоденствия1. 

Но, на наш взгляд, ни один из двух ответов не верен, прежде все-
го потому, что в них не учитываются ни современные данные, ни 
древние идеи, обнаруживающие сейчас свою актуальность. 

В самом деле: если объективных исторических законов вообще 
нет, то это означает, что мы ничем не ограничены и можем строить 
любое общество на любых началах, «поворачивать руль истории» ку-
да вздумается. В это еще можно было верить в прошлом веке, но ни-
как не сейчас, когда совершенно очевиден хотя бы факт нашей безус-
ловной вписанности в природно-космические законы, нарушение ко-
торых и породило лавинообразный рост природных и техногенных 
катастроф2. Так что по крайней мере один объективный исторический 
закон уж точно существует и может быть сформулирован приблизи-
тельно так: нормально развивающееся общество движется ко все бо-
лее гармоничным отношениям с природой и к учету ее общесистем-
ных законов, а патологически «развивающееся» — в конце концов 
гибнет, захлестываемое волной катаклизмов природного, техноген-
ного и социально-психологического характера. 

Полное отрицание законов противоречит даже простой житей-
ской логике и здравому смыслу. Ведь все мы надеемся на лучшее бу-
дущее, а наиболее активные из нас способствуют его формированию. 
И как бы мы ни отличались по своим мнениям и стремлениям, у 

                                                                          
1 Конечно, мы предельно упростили эту схему, но ее суть именно такова, и на эту соци-
ально-экономическую основу прямо или косвенно опираются большинство историче-
ских теорий, на ней базируются большинство критериев типологизации обществен-
ных формаций и этапов развития общества. 

2 С 1973 по 1982 год произошло 1,5 тыс. природных катаклизмов, с 1983 по 1992 — 
3,5 тыс., с 1993 по 2002 — уже 6 тысяч. Экономический ущерб от них в 60-е годы со-
ставил 70 млрд. долларов, а в 90-е — 600 млрд. В 2002 году в природных катаклизмах 
погибло 11 тыс. человек, а величина ущерба составила 55 млрд. долл., в 2003 г. — 
50 тыс. погибших и 60 млрд. ущерба, а в 2004 году по самым скромным подсчетам 
погибло около 200 тыс. человек, а величина ущерба составила 106 млрд. долларов; в 
2005 г. — уже 300 тыс.человек (См. http//ens-news.com/ens/aug 2002-09-07 asp.) 
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большинства людей есть какие-то общие представления об этом луч-
шем будущем. Скажем, все мы хотим, чтобы в государстве был мир и 
порядок, чтобы дети росли в чистой природной среде и могли полу-
чить хорошее образование и т.д. И на каких бы «плюралистических» 
позициях ни стоял тот ли иной автор, но вряд ли он в реальной жизни 
будет отстаивать что-то другое. Но что это означает? Во-первых, то, 
что сознательно или интуитивно большинство из нас едино в понима-
нии самых главных вопросов (вопреки наивному плюрализму: «у ка-
ждого своя точка зрения»). А, во-вторых, это означает, что в глубине 
души мы убеждены, что это возможно и реально, что это соответству-
ет истинно прогрессивному, нормальному ходу событий (иначе бы 
мы этого не ожидали и не отстаивали — ведь никто в здравом уме не 
отстаивает иллюзорную и несбыточную мечту!). Иначе говоря, боль-
шинство из нас в глубине души верит в объективность и определен-
ную направленность социального прогресса, по крайней мере в его 
основных чертах, — даже самые ярые теоретики-опровергатели. 

Теперь рассмотрим второй вариант. Если мы утверждаем суще-
ствование объективных исторических законов, то возникает другая 
проблема. «Объективный» здесь попросту означает «действующий 
независимо от человеческих стремлений». Когда речь идет о законах 
природы, то все понятно: легко представить, что природа существо-
вала и без нас и тела точно так же притягивались друг к другу задолго 
до того, как человек появился и открыл закон всемирного тяготения1. 
А что значит «объективность» в сфере, где действуют люди, с их це-
лями, желаниями и страстями? Получается, что бы мы ни делали, к 
чему бы ни стремились, история все равно идет своим путем? Чем это 
отличается от фатализма античности или христианства с идеями 
судьбы-рока или божественного предопределения? Строго говоря, мы 
таким образом отрицаем нашу свободную волю, но ведь она сущест-
вует и слишком очевидно проявляется в истории. Как обойти это про-
тиворечие? 

Последовательные историки-материалисты обходят его доста-
точно логично — именно тем, что не просто постулируют какие-то 
«цивилизационные универсалии» (которые, кстати, каждый историк-
культуролог видит по-своему), а фактически, прямо или косвенно, 
выводят исторические закономерности из природы человека. Эта 
природа проявляется в более или менее одинаковых стремлениях и 
                                                                          
1 Мы не рассматриваем здесь философские направления, «выносящие за скобки» объ-
ективный мир, так как, несмотря на то что они играют свою роль в философской 
мысли, в реальной жизни, в развитии науки, экономики, в решении социальных про-
блем их выводы малоприменимы. 
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целях большинства людей — самосохранения, удовлетворения физи-
ческих, потом социальных потребностей и т.д. И эти-то одинаковые 
стремления и формируют некие суммарные процессы, которые и 
можно назвать историческими законами. 

Этому рассуждению, повторим, нельзя отказать в логичности и 
последовательности. Но есть одно «но» — слишком упрощенно по-
нимается человеческая природа. Упрощенно, а, значит, просто невер-
но. А раз неверен исходный тезис, то рушатся и конечные выводы. 

В самом деле: при таком подходе человек остается, при всех ого-
ворках, в первую очередь биологическим существом с приоритетом 
«базовых» биологических потребностей. В процессе развития возни-
кают социальные потребности (например, в самореализации и само-
утверждении). Отсюда проистекает жажда власти, стремление играть 
видную роль в обществе. Конечно, существуют и другие потребности 
(например, потребность в близких межчеловеческих отношениях, ко-
торая, правда, при таком подходе проистекает из несколько облаго-
роженного «стадного чувства»), но основными «двигателями исто-
рии» при таком подходе являются активные эгоисты. Именно они 
способствуют расслоению общества на богатых и бедных, властите-
лей и подчиненных. Именно они стремятся, став властителями, бес-
конечно расширять пределы своих владений, одновременно центра-
лизуя государство. Они поощряют (если хватает ума) ремесла и нау-
ки, дабы укрепить мощь государства и т.д. Тем самым, как считается, 
они в той или иной степени способствуют прогрессу, а значит, и бла-
гу своих подчиненных, даже если и не думают об этом. Но одновре-
менно все это ведет к соперничеству, борьбе за природные ресурсы, 
непрерывным войнам, насилию (что считается вполне нормальным и 
закономерным). Ну и в конце концов, как уже сказано, люди, в том 
числе и сами правители, начинают понимать необходимость объеди-
нения для более успешного использования ресурсов, для совместного 
решения общих проблем. 

Это точка зрения большинства современных социо-исторических 
теорий. Во многих из них также утверждается «атомарная личность», 
а проще говоря — «разумный эгоист», который «преодолевает» в хо-
де прогресса как примитивный эгоизм (мешающий ему самому), так и 
родовое изначальное единство людей. Иными словами, мир в мечтах 
авторов этих работ в конце концов превратится в идеально функцио-
нирующий механизм, благодаря последним достижениям науки и 
техники, с автоматизированным производством и распределением то-
варов и услуг. Социальная жизнь упростится, так как распадутся на-
циональные, культурные, религиозные, даже семейные связи, — в 
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общем, произойдет торжество личной «свободы», и общество станет 
конгломератом одиноких индивидуалистов, часть дня выполняющих 
какие-то профессиональные функции, а свободное время отдающих 
отдыху, развлечениям, хобби (проходящим, скорее всего, в «вирту-
альной» компьютерной «реальности»). 

На первый взгляд, все так и есть. Привлекательно или нет подоб-
ное общество, это другой вопрос, но вроде бы оно действительно не-
избежно, «закономерно». Но только на первый взгляд. 

В предыдущей книге мы писали о том, что такой подход опро-
вергается не только множеством выдающихся мыслителей1, но и са-
мой жизнью. Пока не будем говорить о социальных и нравственных 
сторонах этого скудного идеала, поставим лишь простой вопрос: воз-
можен ли он хотя бы с точки зрения экономической и технической? 
Ведь для его реализации в масштабе всего человечества необходимо 
постоянное объединение усилий всех стран для совместного решения 
массы серьезнейших проблем2, прежде всего экологических, — а зна-
чит, сокращение производства, ограничение потребностей, выделение 
финансирования на разработку и внедрение природосберегающих 
технологий и многое другое. Но никто не задумывается над простым 
вопросом: что может заставить правительственных и финансовых ли-
деров отдавать свое время, силы, средства для достижения этой цели? 
Ведь если для человека естественно быть эгоистом и исходить из 
личных интересов, то с какой стати лидеры озаботятся судьбами всего 
человечества и начнут предпринимать усилия по его спасению, жерт-
вуя своими ближайшими нуждами?3 

Здесь мы упираемся в очевидный тупик. И если человек «по 
природе» эгоист-потребитель, а духовность, нравственность — 
только «побочные продукты» исторического процесса, то из этого 
тупика выхода нет. Ведь при этом объединяться людям не на чем, 

                                                                          
1 Не только философами, социологами, писателями, но и учеными — достаточно 
вспомнить хотя бы выводы социобиологии о том, что ведущим фактором биологиче-
ской эволюции является именно кооперация, проявляющаяся, в частности, в том, что 
особь жертвует своими «правами» ради сохранения и эволюции рода. 

2 Мы не останавливаемся на откровенно профашистских идеях типа теории «золотого 
миллиарда» или вариантах глобалистских концепций, в которых открыто утверждает-
ся новый передел мира, выделение «стран первого эшелона», пользующихся всеми 
благами и осуществляющих контроль над ресурсной периферией и ее населением, — 
здесь все и так очевидно. 

3 Большинство из них и на самом деле не очень-то жертвуют, что легко увидеть хотя бы 
из сопоставления международных планов «устойчивого развития», принятых в Рио-
де-Жанейро (1992 г.), и степени их реализации, выявленной на встрече в Йоганнес-
бурге (2002 г.). 
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кроме чисто рациональных оснований. Ну а то, что этих оснований 
совершенно недостаточно, жизнь нам демонстрирует постоянно. 

Таким образом, получается, что второе предположение — то, что 
объективные исторические законы основаны на «естественно-
эгоистической» природе человека и его «все более растущих потреб-
ностях» — точно так же логически должно привести нас (и действи-
тельно привело!) к неизбежному и печальному результату: глобаль-
ным кризисам и прямой угрозе существованию человечества. Повто-
рим вопрос: могут ли быть объективными законы, ведущие к разру-
шению системы? Очевидно, нет. А это значит, что неверны исходные 
посылки. 

Нам, конечно, возразят, что вопреки этой логике наличие 
объективных законов можно выявить, анализируя реальные 
исторические события и не вдаваясь в философские рассуждения. 
Например, отмена крепостного права в России была, как говорят, 
продиктована «духом времени», то есть вполне объективным ходом 
событий. 

Но, на наш взгляд, этот ход событий следует назвать закономер-
ностью (временной!), а не законом. В строгом смысле слова законами 
следует называть лишь те, что действуют всегда, независимо от эпо-
хи, от человеческой воли и любых других обстоятельств. И оппонен-
ты справедливо говорят, что подобных исторических законов не 
только нет, но и не может быть в принципе1. А что такое историче-
ские закономерности? Это, упрощенно говоря, обычные причинно-
следственные связи, которые в истории проявляются точно так же, 
как и в жизни отдельного человека. Приведем простую аналогию: ес-
ли мы начнем неправильно питаться, то нетрудно «предсказать», что 
через какой-то период «дух времени» («ход событий») — который в 
данном случае выразится через различные неприятные ощущения и 
болезненные проявления организма — «подскажет» сменить диету и 
заняться лечением. Объективна ли эта подсказка? Разумеется. Но со-
вершенно ясно, что человек мог все время правильно питаться, и в 
этом случае никаких нежелательных появлений просто не было бы, а 
значит, и сама эта «закономерность» не возникла бы. Так и проблемы 
крепостного права, приведшие в конце концов к необходимости его 
отмены, — это результат (следствие) закрепощения крестьян. Не про- 
 
                                                                          
1 В.Ф. Коломийцев подчеркивает, что даже Ф. Энгельс признавал только закономерно-
сти, которые не являются ни постоянными, ни жесткими, и сменяют друг друга. (Ко-
ломийцев В.Ф. Законы истории или социологические закономерности? // Отечествен-
ная история. — 1997. — №6. — С. 91-98.). Наиболее обстоятельная критика такого 
понимания исторического закона принадлежит нашему выдающемуся социологу 
П.А. Сорокину (Сорокин П.А. Историческая необходимость // Сорокин П.А. Человек. 
Цивилизация. Общество. — М., 1992). 
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изошло бы в свое время этого закрепощения (посредством конкрет-
ных действий совершенно конкретных людей!) — не возникла бы че-
рез века необходимость его отмены. Говорить же о том, что само это 
закрепощение было «исторически неизбежно», вообще необоснован-
но, хотя бы, например, потому, что в разных странах подобные про-
цессы протекали по-разному. 

В принципе, ложными оказываются все эти жесткие дилеммы 
традиционного исторического сознания: либо объективные законы 
истории — либо свободная воля человека; либо есть единая всемир-
ная история — либо есть специфические и неповторимые истории от-
дельных народов и культур; либо есть специфические социо-
исторические законы — либо они лишь проявления универсальных 
природных законов; либо ты материалист в понимании исторических 
явлений и исходишь из понимания человека как естественно-
исторического существа — либо идеалист и рассматриваешь его 
только как духовное существо. 

Видимо, поэтому некоторые авторы и обходят вопрос об истори-
ческих законах. Но нетрудно видеть, что при этом они фактически 
начинают балансировать между различными подходами, что приво-
дит лишь к недоговоренности, необоснованности их выводов1. 

                                                                          
1 Например, в предисловии к антологии А.А. Кара-Мурзы и Л.В. Полякова о Петре I ав-
торы пишут: «Давно пора России остепениться, найти тот средний путь, которым 
идут цивилизованные народы. Похоже, и мы отучаемся от застарелой привычки резко 
разделять “черное” и “белое”, приучаемся видеть оттенки, а значит, терпимо отно-
ситься к реальному многообразию мира и собственной истории»1. И далее продолжа-
ют: «...По-прежнему актуально звучат вопросы: Какова должна быть степень насилия 
в модернизаторских реформах? Не лучше ли положиться на эволюционное, органиче-
ское саморазвитие?.. Но с другой стороны: В какой степени можно доверяться эволю-
ционному саморазвитию? Можно ли вообще доверять инстинкту цивилизованного 
самообустройства русского человека?» (Кара-Мурза А.А., Поляков Л.В. Реформатор. 
Русские о Петре I. Опыт аналитической антологии. — М., 1994.С. 14-16). Здесь бро-
саются в глаза очевидные противоречия. Во-первых, раз история «многоцветна», то 
зачем нам «искать средний путь» и «цивилизоваться», теряя свой неповторимый 
цвет? Во-вторых, неясно, что понимается под «эволюционным саморазвитием». Эво-
люционизм девятнадцатого века фактически отождествлял исторические и природно-
эволюционные законы, но тогда вопрос о реформах теряет смысл: они, очевидно, не 
нужны, так как любое общество само собой развивается в соответствии с этими зако-
нами. В русле же современного эволюционизма социальная система действительно 
может выйти на неверный, разрушительный путь, и в этом случае реформы («воз-
действия на систему»), разумеется, нужны, и тогда вопрос авторов тоже теряет 
смысл, так как ответ на него очевиден. 
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* * * 

На наш взгляд, подобные проблемы связаны с тем, что нельзя 
строить историческую теорию, выявлять исторические законы (как и 
«природу человека»), оставаясь в узких границах самой истории, со-
циологии, экономики или политики. 

Нашу эпоху часто называют эпохой синтеза, и не случайно. Древ-
нейшие философские и религиозные идеи неожиданно начинают под-
тверждаться научными данными, а открытия естественных наук за-
ставляют ученых обращаться к философии и религии. Искусство, ко-
торое, казалось бы, отражает исключительно внутренний, «субъек-
тивный» мир творца, оказывается подчиненным тем же законам гар-
монии, что и природный мир. Самое же главное, становится все яснее, 
что добро, духовность, нравственность — не «изобретены» человече-
ством, а являются отражением в нашем сознании неких фундамен-
тальных законов, которым подчиняется бытие всего мира, а, значит, и 
человека. 

Мы в этой книге не будем останавливаться на детальном научном 
и философском обосновании этого тезиса1. Скажем только то, что при 
таком подходе и законы исторического развития должны быть пре-
ломлением, отражением на социальном плане единых закономерно-
стей бытия-эволюции мира, а, попросту говоря, они должны отражать 
единственно закономерное движение человечества — к осозна-
нию и проявлению в личной и общественной жизни высших ду-
ховных ценностей. Этот Путь мира, Дао, давно прозрели древние 
мудрецы; о нем же спустя века говорили русские космисты, а сегодня 
тот же самый Путь вырисовывается, например, в парадигме универ-
сального эволюционизма. В истории же человечества он отражен в 
законах, которые можно назвать метаисторическими2. 
                                                                          
1 Интересующихся отсылаем к другим нашим работам: Иванов А.В., Фотиева И.В., 
Шишин М.Ю. Духовно-экологическая цивилизация: истоки и перспективы. — Барна-
ул, 2001; Шишин М.Ю. Ноосфера, культура, культурный ландшафт. — Новосибирск, 
2003; Фотиева И.В. Мораль в современной философско-научной картине мира. — 
Барнаул, 2003. 

2 Термин «метаистория» использовали, например, С.Н. Булгаков, Д.Л. Андреев, при-
чем, в достаточно близких смыслах, что и натолкнуло нас на мысль развить этот, 
весьма плодотворный и, похоже, единственно непротиворечивый подход. Интуитив-
ное понимание того, что существуют некие над-исторические законы, можно встре-
тить и у других авторов. Так, Ф.М. Достоевский писал о том, что «у нас варварски 
смешивают цивилизацию и законы нормального, истинного развития [выд. нами — 
авт.]. В.С. Соловьев проводил очень близкую мысль: «…Следует признать, что в ми-
ре моральном есть также роковая необходимость, но роковая необходимость косвен-
ная и обусловленная. Призвание, или та особая идея, которую мысль Бога полагает 
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В чем их специфика? С одной стороны, они объективны и детер-
минируют развитие общества, как и любой закон. Но с другой сторо-
ны, эта детерминация не прямая, а косвенная, механизм их действия 
иной, и формулируются они через долженствование. Попробуем на-
звать еще два наиболее очевидных закона (в добавление к первому — 
необходимости гармонии с природой). Второй: «Любая нация в своих 
установках и действиях — в основных ценностях, в законах, в органи-
зации конкретных сфер деятельности — должна ориентироваться на 
всестороннее развитие каждой личности, имея в виду прежде всего ее 
духовно-интеллектуальный, нравственный, творческий потенциал, 
иначе она постепенно деградирует». И третий: «Каждая нация в от-
дельности и человечество в целом должны двигаться: в социальной 
жизни — ко все большей свободной и сознательной кооперации, учи-
тывающей интересы всех; в межчеловеческих отношениях — к еди-
нению и гармонии». 

Вспомним наш пример с нарушением «законов организма» и раз-
вившейся болезнью. Это — проявление именно таких, «косвенно-
принудительных» законов. Они показывают правильное направление 
жизни и деятельности, а принять решение о том, следовать им или не 
следовать — человек и народ должны сами. Можно вообще предпо-
ложить, что в мире существуют два вида объективных законов, «при-
нудительные» и «направляющие». А еще более вероятно, что это одни 
и те же законы, которые в природном мире проявляются принуди-
тельно, в человеческом — как «направляющие», как ориентиры его 
бытия. Причем, — что самое важное, — органичные и для него са-
мого как законы его истинной природы1. 

Еще один важный момент. Метаисторические законы сами по се-
бе, как легко видеть, являются предельно общими. Они преломляются 
(воплощаются), во-первых, в каких-то более «низких» природно-
исторических законах (например, выявленных в работах Л. Гумилева 
и его последователей), во-вторых, в частных, временных закономер-
                                                                                                                                                                                                                                       
для каждого морального существа — индивида или нации — и которая открывается 
сознанию этого существа как его верховный долг, — эта идея действует во всех слу-
чаях как реальная мощь, она определяет во всех случаях бытие морального существа, 
но делает она это двумя противоположными способами: она проявляется как закон 
жизни, когда долг выполнен, и как закон смерти, когда это не имело места» [выд. 
нами — авт.]. (Соловьев В.С. Русская идея // Русская идея. Сборник произведений 
русских мыслителей. — М., 2002. С. 229.) 

1 Фактически об этом же писал В.С. Соловьев: «Свобода есть только один из видов не-
обходимости… Все в мире совершается по непреложным законам, но в различных 
сферах бытия, очевидно, должны господствовать разнородные законы (или, точнее, 
различные применения одного и того же закона)». (Соловьев В.С. Чтения о богочело-
вечестве // Соловьев В.С. Сочинения — М., 1994. С. 31.) 
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ностях для каждой нации и культуры. И, наконец, самое главное: ни-
какие законы никакого уровня не действуют автоматически вне жи-
вых человеческих деяний. Именно живыми — индивидуальными и 
коллективными, физическими и духовными, созидательными и 
разрушительными — деяниями людей «ткется» полотно всемир-
ной истории. 

В этих деяниях переплетается множество факторов: 
— метаисторические законы и частные исторические законо-

мерности; 
— свободные воли личностей (особенно тех, кто по своему ста-

тусу или по призванию прямо влияет на ход исторических событий); 
их сознательное следование или, наоборот, отвержение направляю-
щих метаисторических законов; 

— взаимодействие человеческих целей и идеалов с конкретной 
ситуацией и действием прошлых причин и т.д. 

В этом бесконечно разнообразном «полотне истории» можно вы-
делить как бы два слоя — видимой земной («профанной») истории, то 
есть цепи фиксируемых исторических событий, и метаистории. Ме-
таисторию можно образно определить как восхождение данной на-
ции (и человечества в целом) по ступеням эволюции духа. Или, 
другими словами, — как все более глубокое постижение и творче-
ское, многоаспектное воплощение во всех сферах жизни Добра, 
Истины и Красоты1. 

Утверждение единых основ часто подвергается критике за то, что 
якобы приводит к единообразию, «унификации». Такой взгляд — ре-
зультат неумения различать единство и унификацию. В мире вообще 
нет унифицированности — ее создает только сам человек, и она, как 
все неестественное, очень непрочна. А добро, красота и истина не 
только бесконечны, но бесконечно многогранны и индивидуальны. 
Но, тем не менее, есть добро — и зло; красота — и безобразие; ис-
тина — и ложь. Как различить утонченное зло — от новой, неиз-
вестной грани добра; необычную гармонию — от разрушительной 
дисгармонии, истинную духовность — от ее подделок и т.д.? Это 
очень важный вопрос, который выходит за рамки книги; поэтому сей-
                                                                          
1 Каждому понятно, что означает бесконечное восхождение к Истине, но бесконечное 
восхождение к Красоте и к Добру вызовет у многих недоуменные вопросы. Но если 
Добро, Истина и Красота неразрывно связаны, и если Истина (как предел, как цель) 
бесконечна и объективна, то и Добро и Красота также объективны и бесконечны. И 
на каждом новом этапе духовной эволюции человек постигает их все глубже и пол-
нее. Иными словами, существует и моральное познание, и эстетическое познание как 
бесконечное постижение (углубление во все более тонкие смыслы и грани) и вопло-
щение в жизни объективных законов красоты и добра. 
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час скажем только, что разработка критериев для такого различения 
— одна из принципиально новых задач и в современных исследова-
ниях уже намечены пути к ее решению1. 

Итак, еще раз резюмируем: метаисторические законы, как при-
нято говорить, есть «не данность, а задание», то есть мы можем им 
следовать, а можем и не следовать. В отличие от природного мира, 
человек наделен свободной волей, сам выбирает свой путь. А это оз-
начает — подчеркнем еще раз — что метаисторические законы не мо-
гут действовать независимо от человека, а только через его личные и 
коллективные деяния2. 

Таким образом, мы снова утверждаем роль личности в истории, 
причем принципиальную и определяющую роль — либо как про-
водника метаисторических законов, либо как действующего (соз-
нательно или бессознательно) вопреки им. 

Вопрос о роли личности также весьма сложен для исторической 
науки именно потому, что он плохо согласуется и с утверждением 
объективных законов, и с отрицанием их3. Например, Н. Эйдельман, 
рассуждая о логике российской истории, называет ее «логикой слу-
чайности». «Павел I был человеком достаточно экстравагантным, и 
его экстравагантность чрезвычайно влияла на жизнь страны. В Анг-
лии в то же время Георг III просто сошел с ума, и ничего страшного 
— парламент его сумасшествие блокировал…»4 То есть, согласно ав-
тору, есть некий объективный ход истории («логика истории»), а лич-
ность снова является случайным фактором. Но тогда неясно, каким 
образом личность вообще может вмешаться в объективный ход исто-
рии? С нашей же точки зрения, неразвитость общества — это именно 
неразвитость конкретных личностей, из которых общество и состоит 
и которые не могут или не хотят препятствовать негативным и раз-
                                                                          
1 Например, еще недостаточно осмыслены гуманитариями исследования по природе 
гармонии, по «золотому сечению» и многие другие, поистине революционные дости-
жения современного естествознания. Попытка применения многих из них к анализу 
изобразительного искусства и культуры в целом предпринята в работе Шишина М.Ю. 
«Ноосфера, культура, культурный ландшафт». — Новосибирск, 2003. 

2 Здесь мы перекликаемся с тем направлением в аксиологии, которое утверждает объ-
ективность и иерархию ценностей (в идеальном бытии) и то, что в реальное бытие их 
вносит лишь человек. 

3 Парадокс: при отрицании объективных законов и направленности истории роль лич-
ности, чтобы она ни сделала, также становится бесконечно малой — личность не де-
терминирована ничем, но и не «поддерживается» ничем, и результаты ее действий 
впоследствии легко и без всяких объективно препятствующих факторов могут быть 
изменены другой личностью. 

4 Есть ли логика в отечественной истории? Круглый стол // Знание-сила. — 1990. — 
№11. — С. 23. 
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рушительным тенденциям. В приведенном же примере личности Ге-
орга противостояли личности парламентариев, которые, видимо, об-
ладали достаточным гражданским самосознанием. (Для сравнения 
можно вспомнить наших современных парламентариев и решения, 
которые они принимают. Повернется ли у кого-то язык сказать, что 
их действия обусловлены не их нравственным уровнем, а некоей аб-
страктной «логикой истории», и что они поэтому не несут за них от-
ветственности?1) 

* * * 

Итак, мы возвращаемся к давно высказанной, но мало осознанной 
идее: главный выбор человека (и нации, и человечества в целом) — 
это выбор между отрицанием (и отвержением) и свободным приняти-
ем, осознанием и воплощением в жизни ее духовных основ. И дейст-
вие метаисторических законов проявляется в своеобразном «эволю-
ционном отборе». В результате этого отбора «выживают» и развива-
ются дальше только те нации и культуры, где люди живут в согласии 
друг с другом, с природой, ставят истинно человеческие цели и ори-
ентируются на истинные ценности. В противном случае нация и куль-
тура начинают саморазрушаться. Теперешний глобальный кризис — 
явное подтверждение сказанного: строя свое общество в противоре-
чии с метаисторическими законами (пренебрегая Духом и разрушая 
природу), мы поставили себя на грань катастрофы. Иными словами, 
мы можем делать что хотим, но неотвратимо пожинаем плоды 
нашего выбора. Если он верен — мы развиваемся дальше, если нет — 
погибаем, как и всякая система (быстро — в результате глобальных 
катастроф или эпидемий, или, что, может быть, еще хуже, медленно 
деградируя духовно и физически). 

Метаисторические законы как бы задают общее русло, в котором 
должна двигаться человеческая история, некий спектр возможных 
(плодотворных!) ее путей2. Но, повторим еще раз: каждая нация и 
каждый человек должны, согласуясь с этим единым направлени-

                                                                          
1 Тут, конечно, встает старый социологический вопрос о первичности личности или 
общества («среды»). Очевидно, что в одном смысле это вопрос о курице и яйце, но 
если уж нужно выбирать что-то «первичное», то мы солидаризируемся с Достоевским 
в том, что в конечном итоге определяющим является свободный выбор самого чело-
века, преодолевающий любую среду. 

2 По-видимому, это реализация на социальном уровне «веера аттракторов», выявленно-
го в синергетике. 
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ем, все время свободно решать текущие социальные, историче-
ские задачи. Недостаточно просто признать, что общество должно 
двигаться к высшим целям, создавать условия для роста каждой лич-
ности. Надо конкретизировать эти предельно общие цели — в законы 
страны и в социальные институты, в программы для школ и приори-
тетные направления научных исследований, в оптимальные пути 
формирования ответственной и творческой личности в данную кон-
кретную историческую эпоху и т.д. 

Иными словами, признание единых духовных основ и единых ме-
таисторических законов — это только первый шаг на пути решения 
насущных задач. Ведь люди тысячи лет спорят и о том, что такое доб-
ро, что есть красота и что есть истина (спорят именно потому, что ин-
туитивно чувствуют их объективность!), и, даже согласившись в по-
нятиях, они будут спорить о наилучших методах и наиболее эффек-
тивных стратегиях. Точно так же, как, зная в целом, что такое здоро-
вый организм, люди тысячи лет разрабатывали основы здорового об-
раза жизни, одновременно развивая биологию и медицину. Этим мы 
хотим подчеркнуть, что признание метаисторических законов не от-
меняет, а напротив, предполагает постоянный творческий поиск 
путей их воплощения в реальной жизни — а, значит, не дает ни стра-
ховок от ошибок, ни гарантий успеха. 

Но, с другой стороны, знание и признание этих законов наверня-
ка спасло бы человечество от ошибок фатальных, роковых; от духов-
ного и физического саморазрушения. Историки обычно крайне не-
одобрительно относятся к рассуждениям на тему «что было бы, если 
бы…» И они, по-видимому, правы: мы не можем предвидеть ту кон-
кретную форму, в которую воплотится историческое событие в усло-
виях, когда действует множество разнообразных факторов. Но, анали-
зируя прошлое, мы часто достаточно точно можем сказать, «чего не 
было бы, если бы не…». Иными словами, нереализовавшиеся истори-
ческие возможности вполне правомерно оценивать с позиций того, 
чего могло бы с высокой степенью вероятности не произойти, побе-
ди та, а не иная стратегия развития; приди к рычагам власти (или со-
храни их в своих руках) данный, а не другой по своему складу поли-
тический деятель; вступи в действие эта, а не иная группа причин. И 
особенно, на наш взгляд, приемлем подобный подход в достаточно 
очевидных случаях нравственного исторического выбора. С большой 
степенью вероятности можно предполагать, каких бедствий можно 
было бы избежать, если бы тот или иной деятель, группа деятелей, 
страна в целом — не отклонились бы по эгоизму или по слабости, 
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сознательно или незаметно от человеческих основ бытия, от справед-
ливости, правды и милосердия. 

* * * 

На эти рассуждения часто возражают: что бы вы ни говорили, но 
история шла так, как ее «делало» большинство людей. А если боль-
шинство поступало примерно одинаково — значит, действительно, их 
действия вытекают из самой «эгоистичной» человеческой природы. 
И, значит, все-таки наша цивилизация единственно возможная, идеи 
об ином пути развития — утопичны, а причины сегодняшних кризи-
сов нужно искать в чем-то другом. То есть здесь мы снова должны 
вернуться к вопросу о «природе человека». 

Как мы уже писали в предыдущей работе, на историю (а значит, и 
на самого человека) можно посмотреть с противоположных сторон, 
как в известном анекдоте про пессимиста и оптимиста. 

Можно увидеть в истории только бесчисленные проявления эго-
изма и агрессии, борьбу за власть, разгул животных страстей и ин-
стинктов — и решить, что это и есть «человеческая природа». Тогда у 
нас в основном получится «профанная», «разрушительная» или даже 
«кровавая история». 

А можно поразиться тому, как на противоположном полюсе 
вновь и вновь утверждают себя познание и творчество, милосердие и 
подвиг — в жизни и трудах бескорыстных ученых, художников и му-
зыкантов, философов и религиозных подвижников, величайших учи-
телей человечества и их бесчисленных последователей. Зло никогда 
не было в состоянии воспрепятствовать тому, что век за веком, в каж-
дой стране, эпохе, культуре формировались духовные очаги, которые 
в течение столетий питали жизнь наций (как платоновская Академия 
или Троице-Сергиева Лавра). Можно пессимистически указывать, что 
рано или поздно эти очаги разрушаются с уходом их выдающихся ос-
нователей, а можно радоваться и удивляться тому, что они раз за ра-
зом возрождаются, меняя форму, но не меняя сути. 

Так что если социально-историческая практика вроде бы дает нам 
подтверждения «природного эгоизма» и ориентации прежде всего на 
«телесное» и «материальное» — то точно так же она дает нам не ме-
нее убедительные и с таким же постоянством появляющиеся под-
тверждения высокой духовности и нравственности, силы и мужества 
в отстаивании идеалов добра и правды. При таком ракурсе мы полу-
чаем совсем другую — «созидательную» историю, или метаисторию. 
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И только благодаря ей «профанная» история завоеваний, насилий и 
революций не превращается в полный хаос. 

Это, по крайней мере, должно заставить задуматься о том, что же 
такое на самом деле «человеческая природа». А также по-новому 
взглянуть на многие исторические исследования. Остановимся для 
примера на теории пассионарности Л.Н. Гумилева, вызывавшей 
большой интерес и множество споров. Л.Н. Гумилев так определял 
одно из главных понятий своей теории: «Пассионарность — это при-
знак, возникающий вследствие мутации (пассионарного толчка) и об-
разующий внутри популяции некоторое количество людей, обладаю-
щих повышенной тягой к действию… Пассионарии стремятся изме-
нить окружающее и способны на это. Это они организуют далекие 
походы, из которых возвращаются немногие. Это они борются за по-
корение народов, окружающих их собственный этнос, или, наоборот, 
сражаются против захватчиков… Возможно и создание новой рели-
гиозной системы или научной теории, и строительство пирамиды или 
Эйфелевой башни и т.д… Наибольший подъем пассионарности — 
акматическая фаза этногенеза — вызывает стремление людей не соз-
давать целостности, а, напротив, “быть самими собой”: не подчинять-
ся общим установлениям, считаться лишь с собственной природой»1. 

Л.Н. Гумилеву, на наш взгляд, принадлежит заслуга первой по-
пытки естественнонаучной (не вульгарно-натуралистической) интер-
претации истории и, главное, роли личности в ней. Историю, по Гу-
милеву, делают те люди, которые берут на себя сверхзадачи, увлека-
ют своим примером других, вдохновляют их, ведут за собой и дости-
гают успеха при самых, казалось бы, неблагоприятных обстоятельст-
вах. Существует, по Гумилеву, объективная закономерность появле-
ния этих людей, связанная с некими природными законами. И с этим 
вполне можно согласиться, так как многие такие законы уже обнару-
жены (например, влияние2 солнечной активности на социальные про-
цессы, открытое нашим выдающимся соотечественником 
А.Л. Чижевским). Л.Н. Гумилев идет дальше: он интерпретирует сам 
этнос как вполне природное явление. Этнос развивается примерно так 
же, как и организм: зарождение, развитие, гибель3. По-видимому, в 
этих теориях есть большая доля истины, но напрашивается и ряд во-
просов. 
                                                                          
1 Гумилев Л.Н. Этногенез и биосфера Земли. — Л., 1990. С. 13–14. 
2 действующее на человека, опять-таки, «направляющим», а не «принудительным» об-
разом. 

3 Еще ранее Гумилева такой «организмический» подход к истории развивали выдаю-
щиеся отечественные мыслители Н.Я. Данилевский и К.Н. Леонтьев. 
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По Гумилеву, пассионарии отличаются только лишь активно-
стью, повышенной энергией, желанием изменить окружающее (не-
важно как, главное — изменить). Но разве можно поставить знак ра-
венства между Александром Невским и, например, Гитлером? А ведь 
в пассионарности Гитлеру не откажешь. В число пассионариев у Гу-
милева попадают люди с противоположными целями и стремлениями 
— от бескорыстных подвижников до откровенно эгоистичных и жес-
токих захватчиков. Согласно Гумилеву, все они, вольно и невольно, 
одинаково двигают историю. В определенном смысле это действи-
тельно так, но здесь, по нашему мнению, есть один принципиальный 
момент. 

Да, скорее всего, природа каким-то образом стимулирует повы-
шенную активность любого своего творения, от растения и животного 
до человека и этноса, в период его молодости и расцвета, — для того, 
чтобы они полностью раскрыли и воплотили в мире весь свой потен-
циал. Но в отличие от растения и животного — у человека (и народа в 
целом) есть разум и свободная воля; есть «свое хотенье», как говорил 
Достоевский. И он может направить эту данную природой энергию к 
совершенно разным целям: либо к целям духовным (то есть именно 
человеческим), либо к не-духовным. В первом случае человек дейст-
вительно развивается, во втором — постепенно деградирует. Так и 
этнос в период подъема выбирает новое направление своей истории, 
но это направление может быть истинным (в согласии с метаисто-
рическими законами) и дать через время прекрасные плоды, — а мо-
жет быть ложным и вести к деградации нации, что часто обнаружи-
вается только столетия спустя. Это очень во многом зависит от «ду-
ховного качества» его лидеров-пассионариев — куда именно они ве-
дут нацию, но и от «масс» тоже — насколько активно они поддержи-
вают или, наоборот, сопротивляются лидерам. 

И поэтому среди самих пассионариев надо четко выделить два 
полюса: созидателей и разрушителей, альтруистов и эгоистов, что аб-
солютно точно соответствует линиям «разрушительной» и «созида-
тельной» истории1. Многие, конечно, находятся между этими полю-
сами, несут и позитивные, и негативные замыслы, но всегда можно в 
целом сказать, какова общая «сумма» принесенного в мир тем или 
иным человеком. 

В связи с этим коротко становимся еще на одном модном сейчас 
тезисе, что никто якобы не сделал столько зла, сколько люди, стре-
                                                                          
1 В работе одного из авторов предложены термины: «геопассионарии» и «астропассио-
нарии». См. Шишин М.Ю. Ноосфера, культура, культурный ландшафт. — Новоси-
бирск, 2003. 
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мящиеся активно и целенаправленно воздействовать на мир, переуст-
раивать его. Например, Р. Подольный говорит о необходимости иметь 
«иммунитет к лжепророкам» — личностям, ставящим перед собой 
«утопические» задачи переустройства общества. «В кризисной ситуа-
ции всегда появляются люди, чувствующие себя призванными свыше 
вывести народ (или все человечество) из тупика… Очень редко они 
действительно выводили (как Ганди), по большей части скорее заво-
дили. И вели из кризиса к катастрофе… Склонность к прыжкам в 
утопию обнаружилась впервые еще в XVI веке, в опричнине. Это не 
просто разгул зла и не просто террор, в ней была идея перенести, по 
крайней мере в часть державы, тот порядок, который Иван Грозный 
видел в монастырях, создать царство-монастырь во главе с царем-
игуменом. А то, что получилось безобразие и пьяный разгул, по-
видимому, тоже не случайно. Практика утопии всюду унижает ее 
идею»1. 

На наш взгляд, данный вывод очень поспешен и мало обоснован. 
Во-первых, есть лжепророки, но есть и истинные пророки, и автор 
мог бы задуматься хотя бы над приведенным им же самим примером 
Ганди. Во-вторых, очевидно, что реализация «утопии» зависит опять 
же прежде всего от личности самого «пророка» — от стойкости его 
убеждений, нравственной крепости, последовательности, а также от 
его опытности, мудрости, соизмеримости, умения находить и удер-
живать союзников и т.д. Поскольку сочетание этих качеств встречает-
ся нечасто, то неудивительно, что прекрасные замыслы чаще всего 
проваливались, и как раз пример Ивана Грозного это прекрасно под-
тверждает. Мы позднее отдельно остановимся на его личности, а сей-
час только скажем, что причины провала первоначального замысла 
Ивана были очевидны и банальны: отступление от истинных идеалов 
и целей государственной деятельности, потакание своим слабостям и 
порокам. И, в-третьих, разумеется, «один в поле не воин», и как мы 
уже сказали, даже самому выдающемуся, несломимому и бескорыст-
ному историческому деятелю нужны не только союзники, но и после-
дователи — то есть снова личности, готовые принять на себя труд и 
ответственность за общее дело. Более того, когда социальные преоб-
разования проводятся действительно умными, честными и неравно-
душными людьми, то даже при последующем извращении первона-
чальных идей зерна добра не пропадают и прорастают даже в почве, 
отравленной злом и насилием. Да, при всех таких попытках чаще все-
го впоследствии захватывают власть те, кто хочет ею воспользоваться 
                                                                          
1 Есть ли логика в отечественной истории? Круглый стол // Знание-сила. — 1990. — 
№11. — С. 20-21. 
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для своих целей. Но идеи остаются и передаются будущим поколени-
ям. И если даже в социальном плане «получилось как всегда», то в 
общественном сознании закрепляется «как лучше»; например, жесто-
кость и фактический провал Французской революции не смогли опо-
рочить в глазах большинства людей лозунги свободы, равенства и 
братства. 

С этой же точки зрения можно посмотреть на дискуссии вокруг 
понятия прогресса, а точнее, на постоянные споры вокруг соотноше-
ния «традиции — новации». Как ни странно, спорящие чаще всего 
упорно стоят на крайних и равно необоснованных позициях (вспом-
ним, что выше мы говорили о ложности традиционных жестких ди-
лемм исторического сознания): традиционалисты считают, что старое 
надо охранять просто потому, что оно старое, — «так делали (верили) 
наши отцы и деды»; новаторы, не превосходя традиционалистов в 
плане аргументированности, говорят то же, но со знаком минус: «но-
вое надо приветствовать потому, что оно новое». Очевидно, что 
предмета для спора нет: активное, живое сознание без особого труда 
возьмет действительно нужное, и отвергнет искусственное или вред-
ное. 

И не только потому, что активное сознание означает и активную 
деятельность, проще говоря — практику, которая была и будет наи-
лучшим критерием истины. Но еще и потому, что в постоянном и на-
пряженном поиске вырабатывается особое интуитивное чутье на 
истину: является ли это новое необходимым и логическим развитием 
незыблемых основ — развитием, возможным именно на своей почве, 
учитывающим национальную специфику, — или же это прямое укло-
нение, отход от основ. Нельзя, как известно, новое вино влить в ста-
рые мехи. Но, с другой стороны, сами «новые мехи» не могут быть 
произвольными. Они должны быть — если продолжить аналогию — 
не худшим, а еще лучшим, усовершенствованным сосудом для вина; в 
противном случае вино прольется или испортится. Точно так же «но-
вации» лишь тогда плодотворны, более того, необходимы и зако-
номерны, когда они на новом уровне и с учетом собственной исто-
рико-национальной логики воплощают те же вечные, незыблемые 
основы. 

И, наконец, вспомним давние споры о том, есть ли единые крите-
рии развития для разных культур или же все они развиваются совер-
шенно самостоятельно и индивидуально? 

При первом подходе делается вывод о том, что существуют куль-
туры передовые и культуры отсталые; при этом за самую передовую 
культуру многие до сих пор принимают культуру европейско-
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американскую, на которую должны равняться все остальные1. Мы 
уже писали о том, что эта позиция не выдерживает критики; она на-
столько опровергнута и во множестве работ, и в жизненной практике, 
что читателю, искренне убежденному в «отсталости» нашей страны и 
единственности «западного пути», просто порекомендуем почитать 
внимательнее и наших выдающихся русских авторов2, и западных. 
Мы же остановимся на противоположном тезисе — уникальности и 
ценности каждой культуры. 

Несмотря на очень большую долю истины, содержащейся в нем, 
этот тезис также нуждается в серьезном дополнении. Если каждая 
культура просто «хороша по-своему», то мы вообще не можем их 
оценивать; все культуры равнозначны и равноправны. 

Здесь, на наш взгляд, забывают об одной принципиальной вещи: 
говоря о культуре, неявно имеют в виду лучшие достижения той или 
иной нации. Конечно, вряд ли можно ставить вопрос: что лучше — 
Парфенон или собор святой Софии в Новгороде? «Сикстинская ма-
донна» Рафаэля или «Троица» Андрея Рублева? «Бхагавадгита» или 
«Дао де цзин»? А если взять «Дао де цзин» и «Майн Кампф»? Можно 
ли их сравнивать? Читатель, скорее всего, скажет, что тоже нельзя — 
но уже совершенно в другом смысле: они не подлежат сравнению, так 
как стоят по разные стороны той пропасти, которая отделяет Добро от 
зла3. 

А из этого, как легко видеть, следует очень простой вывод. Мы 
можем оценивать ту или иную культуру, но только по одному крите-
рию: насколько та или иная нация и национальная культура ори-
ентируется в своем самобытном развитии на вечные и непрехо-
дящие ценности. И далее его можно развить: насколько глубоко и 
многосторонне понимаются, интерпретируются сами эти ценности, а 
также — насколько они воплощаются в жизни? И с таких позиций не 
только можно, но и совершенно естественно анализировать и сравни-
вать разные культуры и эпохи — что и делали многие русские и за-

                                                                          
1 Эта точка зрения сейчас стала у нас официальной идеологией: главная задача России, 
как утверждается в речах правителей и в соответствующих программах, — войти в 
«глобализованный мир», подтянуть все наши сферы к «европейским стандартам». 

2 См., например, труды великих ученых-евразийцев — Н.С. Трубецкого, 
П.Н. Савицкого, Н.Н. Алексеева, того же Л.Н. Гумилева. Из современных критиков 
европоцентризма можно порекомендовать работы В.В. Кожинова «О русском нацио-
нальном сознании». — М., 2004; и А.С. Панарина «Православная цивилизация в гло-
бальном мире». — М., 2003. 

3 Мы здесь не рассматриваем постмодернистское уравнивание всех явлений культуры в 
силу не только его теоретической слабости, но и того, что в реальной жизни подав-
ляющее большинство его теоретиков реализует вполне «традиционные» взгляды. 
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падные авторы. Например, вполне закономерно сравнивать античную 
и христианскую культуры, средневековье и Возрождение и тем более 
оценивать современную западную культуру, негативные тенденции 
которой были замечены еще в XIX веке. 

Так что, повторим, за всем многообразием культур существует 
единый магистральный путь человечества. И он состоит именно в 
том, чтобы все народы, все люди двигались к постижению вечных 
высших ценностей и к реализации этих ценностей в жизни. Каждый 
человек и каждая нация постигают их индивидуально и воплощают в 
неповторимых, бесконечно разнообразных формах. И без преувели-
чения можно сказать, что в конечном счете от каждого человека, его 
воли к добру, зависит судьба всего человечества. 

* * * 

Вернемся теперь к вопросу о роли личности в истории. Говоря о 
людях, движущих историю, чаще всего представляют себе именно 
правителей, завоевателей, сильных мира сего, иными словами, «пас-
сионариев со знаком минус». Но действительно ли они в первую оче-
редь делают историю? Чего достигают политические лидеры и серые 
кардиналы; главы финансовых структур, переделывающие мир и на-
смерть бьющиеся друг с другом за земные блага — в битве, в которой 
фактически не бывает (и не может быть) прочной победы? Многие 
писатели, люди с воображением и тонким чутьем, поражались несо-
ответствию между огромными усилиями, которые тратятся на поли-
тические интриги, захватнические войны, накопление богатства, — и 
тем, насколько быстро достигнутые результаты теряют всякое значе-
ние, обесцениваются или просто разрушаются. Sic transit gloria mundi 
— «так проходит мирская слава», заметили еще древние. 

И наоборот, то, что, казалось бы, совершенно бесплотно, хрупко, 
уязвимо и «несущественно для реальной жизни», — высокие духов-
ные идеалы, философские прозрения, научные открытия, красота, за-
печатленная в творениях искусства, — оказываются бессмертными. И 
человечество, которое, вроде бы, вполне «реалистично» живет мате-
риальными интересами и сегодняшним днем, — что оно помнит и со-
храняет из прошлого? Прежде всего именно эти культурные, научные, 
духовные сокровища и имена их создателей. Характерен пример ос-
нователя нашей знаменитой художественной галереи Павла Третья-
кова. Многие ли сегодня помнят, что деньги для меценатской дея-
тельности он получал, активно продвигая на европейские рынки про-
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дукцию отечественного льноводства, сумев существенно подорвать 
французскую монополию? Хотя и здесь он проявил и патриотизм, и 
незаурядные способности, но в сознании людей его культурная дея-
тельность перевесила все его успехи в этой сфере. 

Конечно, в истории остаются имена и политических деятелей, и 
правителей, и революционеров, и великих экономистов — людей, ис-
кавших и воплощавших в жизни лучшие формы устройства нашей 
повседневной хозяйственной и социальной жизни. Но, заметим, ос-
таются прежде всего те, кто, во-первых, в своей деятельности думал в 
первую очередь о народе, о государстве, а не о себе, и, во-вторых, по-
нимал, что наилучшие экономические, политические, социальные ре-
шения не могут быть найдены, если забыть про главные цели челове-
ческой жизни. 

Каковы должны быть эти решения, каким вообще должно быть 
справедливое и процветающее общество и какими способами допус-
тимо его строить? Или, другими словами, какие конкретные решения 
будут способствовать истинному прогрессу общества, а какие, наобо-
рот, будут препятствовать? Это сложные вопросы, и в их решении ис-
торические деятели могли расходиться друг с другом, ошибаться и 
терпеть неудачи. Но само их стремление к общему благу (пусть даже 
подчас переплетенное с личными интересами, человеческими недос-
татками и слабостями), их энергия и воля, самоотверженность и упор-
ство в достижении цели — как бы закрепляли в истории и дела, и 
конкретные результаты, и сами облики этих лидеров. Их вспоминают, 
восхищаются, критикуют и спорят с ними, на них ссылаются и к их 
опыту до сих пор обращаются, — а это значит, что они живы, прямо 
участвуют в продолжающейся человеческой истории. А прочие оста-
ются лишь в виде строк в учебниках или в виде пугал в современных 
«облегченно-исторических» фильмах и статьях. 

И поэтому можно с уверенностью утверждать, что творят исто-
рию именно эти люди — те, кто, вопреки всему, активно утвер-
ждает в себе и в мире высшие, истинно человеческие цели и цен-
ности. 

Более того, даже если говорить о «земном» плане, ведь все, чем 
пользуется современный мир: от успехов науки и техники до дости-
жений культуры и принципов организации общественной жизни — 
все было познано, создано и принесено человечеству именно этими 
людьми-творцами, их личными самоотверженными, непрерывными 
усилиями, прямо или косвенно объединенными — через эпохи и стра-
ны. Без них история вообще не состоялась бы. Причем — подчеркнем 
еще раз — они действуют отнюдь не из-за личной выгоды (и не под-
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талкиваемые, каким-то неведомым образом, «объективными закона-
ми»!). Напротив, вся их жизнь и деятельность идет чаще всего вопре-
ки «влиянию окружающей среды» и внешней очевидности, в гонени-
ях и преследованиях как властителей, так и масс, которые затем начи-
нают их превозносить и пользоваться в своей жизни результатами их 
трудов. Более того, массы искажают их идеи, применяют их достиже-
ния для разрушительных целей, а искренние последователи — снова 
конкретные личности и снова ничем не «стимулируемые», кроме зова 
собственного духа! — начинают очищать истину от наслоений, раз-
вивают и углубляют ее, борются против искажения и недостойного 
применения великих идей. И эта нескончаемая борьба света и тьмы 
идет на протяжении всей истории. Истинно великие люди и творят 
метаисторию, поверх и вопреки событиям «профанной» истории. 
Именно через них вопреки всем препятствиям и проявляются метаи-
сторические законы — через их разум, волю, самоотверженность. 
Они составляют, образно говоря, как бы незримую духовную сеть 
мира, свободно общаясь друг с другом через пространство и время 
посредством бессмертных идей и творений, зажигая огонь от огня, 
принимая друг от друга эстафету Духа. Они задают силовой каркас 
метаистории, лично воплощают те нерушимые звенья-скрепы, 
которые не дают «профанной» истории распадаться в дурную 
враждующую множественность. 

* * * 

Здесь читатель может спросить: о ком, вообще, идет речь? Ведь 
большинство людей старается сделать в мире что-то полезное, не так 
уж много законченных эгоистов. И значит, нет никакой необходимо-
сти выделять среди нас какую-то особую, духовную, породу. Все лю-
ди — люди, всем нам «ничто человеческое не чуждо», но у всех есть 
и добрые чувства, и добрые намерения. Ну а уж кто в жизни сделает 
больше, а кто меньше, это зависит от многих обстоятельств. 

С одной стороны, это действительно так, иначе не о чем было бы 
говорить. И это как раз подтверждает нашу основную мысль: если бы 
человек действительно «по природе» был эгоистичным животным, то 
мы давно бы уже самоуничтожились. Вся жизненная практика пока-
зывает, что бескорыстие, сострадание, чувство единства с природой, с 
другими людьми, а также стремление к творческому труду, желание 
что-то сделать в мире — свойственны людям изначально (хотя, по-
видимому, в разной степени), и лишь последующее «воспитание» 



Глава 1. Метаисторические законы: роль личности в истории 

 
36

часто заглушает эти ростки духа. И «пассионарность», по нашему 
глубокому убеждению, — не свойство только отдельных историче-
ских периодов и отдельных, «избранных» людей. Активность, стрем-
ление к «выходу за собственные пределы», как утверждают многие 
философы, социологи, психологи, изначально присущи человеку, а в 
какие-то периоды они стимулируются еще и самой природой. 

И все-таки люди очень различны, так как все, что нам дано, — 
дано лишь в потенциале. А что именно мы в себе будем развивать и 
культивировать, что мы сделаем в жизни, принесем миру, — зависит 
не столько от обстоятельств, сколько от нашего выбора. Выбор же в 
жизни неизбежен для любого человека. С одной стороны лежит то, 
что называется «благополучием», что служит нашему телу и нашему 
самолюбию, — деньги, комфорт, престижный пост, власть и др. С 
другой стороны — то, что делает нас людьми, а не просто более вы-
сокоорганизованными животными, то что дает нам радость, а не про-
сто удовольствие. Таковы радость познания, красоты, творчества, 
единения с другими людьми в дружбе и в любви, в сотрудничестве на 
общее благо. 

И легко видеть, что меньшая часть людей однозначно стоит либо 
на одном, либо на другом из этих двух полюсов, большая же часть 
«дрейфует» между ними. Но дрейфует до поры до времени: жизнь пе-
ред каждым ставит ситуации, в которых надо делать выбор. Эти си-
туации могут быть экстремальными, очевидными, — а могут быть не-
заметными, когда человек делает уступку за уступкой, не понимая, 
что постепенно деградирует. И именно здесь проходит граница между 
истинными людьми, личностями (независимо от их масштаба дея-
тельности, как верно пишет Л.Н. Гумилев), и просто «существами, 
принадлежащими к человеческому роду», но не реализовавшими свой 
человеческий потенциал. К сожалению, последних все же оказывается 
больше — несмотря на их добрые намерения и искренние чувства, 
несмотря на их способности и энергию, которые они либо постепенно 
утрачивают, либо начинают применять не на благо. 

При этом надо еще раз подчеркнуть, что речь идет не только о 
великих личностях. Да, они в первую очередь определяют облик и 
судьбу мира. Но и любой человек, почувствовавший в себе человека и 
стремящийся стать человеком — примыкает, как сказал Д. Балашов, к 
этому незримому «духовному братству» и делает общее дело, часто 
не очень заметное — как любой ручеек питает реку. 

«Алексий… тотчас постиг, что перед ним свой, равный ему муж, 
принадлежащий, как и он, к великому духовному братству,… которые 
во все века истории и во всех языках и землях, во дворцах и в пыли 
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дорог, в парче или, много чаще, в ветхом рубище, в звании ли стран-
ствующего монаха, аскета, подвижника или ламы, пустынника, дер-
виша, киника, йога, церковного иерарха, мужа ли науки, философа 
или творца, изографа, подчас даже и воина или купца, торгового гостя 
— короче, в любом обличье, встречая друг друга и только лишь по-
глядев в глаза и сказав одну-единственную фразу или даже слово од-
но, тотчас узнают один другого, словно разлученные некогда бра-
тья… начинают и говорить, словно расставшиеся давным-давно и 
вновь встретившие один другого друзья, и чувствовать, и глядеть на 
мир согласно и отделенно от всех прочих, от многоликой толпы тех, в 
коих светлый дух еще не прорезался и не выявил себя в темных око-
вах плоти»1. 

Но, может быть, тогда все-таки надо признать, что это люди осо-
бой породы, а остальным не имеет смысла даже тянуться за ними? И 
что в мире каждый выполняет свою роль: эти люди творят историю, а 
остальная масса пользуется их плодами и «живет в свое удовольст-
вие», и все это нормально и закономерно? 

Некоторые авторы действительно приходили к этому выводу, но 
все же это не так. Снова напомним: если бы такой «расклад» был 
нормален и закономерен — мы не подошли бы к грани катастрофы. 
Все было бы просто: великие люди, как Атланты, держали бы мир на 
своих плечах, а остальные развлекались бы кто как умеет — стяжа-
тельством, войнами, обывательским счастьем… Но если Атлантам не 
только не помогать, но яростно противодействовать, то рано или 
поздно мир все-таки рухнет. Любое общество должно и в своих осно-
вах, и в конкретных решениях — политических, экономических, со-
циальных — ориентироваться на идеалы и воспитывать своих граж-
дан так, чтобы в каждом человеке «прорезался светлый дух». Не все 
могут стать великими учеными — но в обществе должны утверждать-
ся идеалы знания, а не невежества. Не всем дан художественный, му-
зыкальный или поэтический талант — но всех можно и нужно учить 
сопереживать истинному искусству. И, наконец, немногие способны 
пожертвовать жизнью за других людей — но необходимо развивать 
во всех людях с самого детства чувства единения, взаимопомощи, со-
трудничества, а также чувство благоговения перед подвижниками. И 
только в этом случае общество действительно эволюционирует, дви-
жется к «максимальному счастью для максимального числа людей», 
как пытались формулировать сторонники утилитаризма. 

                                                                          
1 Балашов Д. Симеон Гордый. — М, 1998. С. 262. 
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Что же касается мнения, что эти люди «не типичны», являются 
исключениями из правила, а для обычного человека естественнее эго-
изм и чисто материальные интересы, то и это очень сомнительно. Ис-
тория — если, опять же, на нее посмотреть с несколько иной стороны 
— говорит о другом: в ней были периоды, когда великим деятелям 
удавалось повернуть развитие общества на правильный путь, пусть 
хотя бы на время. И очень показательно то, что при этом не только 
все сферы общественной жизни переживали взлет (даже экономика!), 
но и то, что менялся духовный климат в государстве, люди станови-
лись счастливее, так как в них начинала раскрываться их истинная, 
человеческая природа. 

Ведь, повторим снова, — разве мы можем утверждать, что при-
земленная, чисто материальная жизнь дает настоящее счастье? Если 
бы это было так, откуда тогда проблемы одиночества и утери смысла 
жизни, рост психических отклонений и неврозов и прочие тревожные 
симптомы неблагополучия в так называемых развитых странах? Ос-
новной источник всех глобальных проблем современного челове-
чества — бедности, войн, разрушения природы — прежде всего в 
утере смысла и целей жизни. И даже если бы вся сегодняшняя зем-
ная цивилизация каким-то образом превратилась в общество матери-
ального процветания и абсолютной «свободы» (в обывательском 
смысле) — люди не были бы счастливы. Наоборот, внешние блага, 
изобилие и подобная «свобода» всегда порождают вопрос, который 
точно задал Достоевский. 

«— … В чем же великая мысль? 
— Ну, обратить камни в хлебы — вот великая мысль. 
— Самая великая? Нет, взаправду, вы указали целый путь; ска-

жите же: самая великая? 
— Очень великая, друг мой, очень великая, но не самая; вели-

кая, но второстепенная, а только в данный момент великая: наестся 
человек и не вспомнит; напротив, тотчас же скажет: “Ну вот я наелся, 
а теперь что делать?”»1 

В двадцатом же веке яркими примерами художественного под-
тверждения этой истины стали два фантастических, но глубоко фило-
софских романа — Р. Брэдберри «451° по Фаренгейту» и А. и 
Б. Стругацких «Хищные вещи века». 

«…Вот раньше, я в книге читал, хоть завидовали друг другу, со-
сед, мол, как сыр в масле катается, а я на холодильник накопить не 
могу… А теперь ведь жизнь стала жирная, тихая, всего в достатке. К 
                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Подросток // Достоевский Ф.М. Соч. В 4 тт. — Л., 1989. Т. 8. 
С. 344-345. 
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чему себя применить? Я же не карась, я же человек все-таки, мне же 
скучно, а придумать сам ничего не умею»1. 

И герои Стругацких в обществе, достигшем внешней свободы и 
изобилия, но лишенном духовной «вертикали», безнадежно пытаются 
куда-то «применить себя». Одни бессмысленно рискуют жизнью, 
только чтобы почувствовать, что «он не карась». Другие толпами 
идут на сеансы волнового наркотика; третьи (особо утонченные, что-
бы пощекотать нервы) крадут и сжигают выдающиеся произведения 
искусства. Ну а четвертые просто слоняются «от хрустальной распи-
вочной до алмазной закусочной»2. И у всех под спудом таится и раз-
растается агрессия, жажда разрушения, — или, наоборот, непреодо-
лимое стремление уйти, спрятаться от этого сытого и скучного мира 
изобилия куда угодно, обрести хотя бы иллюзию жизни, яркости, 
полноты… 

Общество изобилия упирается в безвыходный тупик — именно 
потому, что принимает средство за цель, «второстепенную мысль» за 
великую, как точно выразился Достоевский. Никто не отрицает, что 
человеку необходимо нормальное существование, что он не должен 
голодать и болеть. Более того, он не должен и тратить жизнь на изну-
рительный и часто бессмысленный труд, порожденный опять же не-
правильным устройством общества: он имеет полное право на труд, 
действительно нужный людям, хорошо организованный, творческий 
и радостный. Никто не скажет, наконец, что человек не должен стре-
миться к счастью. Но весь вопрос в том, что такое счастье? А за ним 
стоит другой, самый фундаментальный вопрос, который мы и задали 
в самом начале: что же такое, все-таки, сам человек? Эгоист, замкну-
тый в скорлупе своих потребностей и интересов, чисто биологических 
и «простейших» социальных — власти, славы, самоутверждения и 
пр.? Или же он духовное существо, открытое всему миру и с беско-
нечным потенциалом внутреннего роста? Cтругацкие, заранее отвечая 
на этот вопрос, взяли в качестве эпиграфа к повести слова Экзюпери: 

«Есть лишь одна проблема — одна-единственная в мире 
— вернуть людям духовное содержание, духовные заботы…» 

И здесь принципиально важно, что человеку надо именно вер-
нуть духовное содержание. То есть не навязать, не вложить извне, — 
                                                                          
1 Стругацкий А., Стругацкий Б. Хищные вещи века // Стругацкий А., Стругацкий Б. 
Хищные вещи века. Чрезвычайные происшествия. Полдень, XXII век. — СПб., 2000. 
С. 139. 

2 Стругацкий А., Стругацкий Б. Улитка на склоне // Стругацкий А., Стругацкий Б. Пик-
ник на обочине. Отель «У погибшего альпиниста». Улитка на склоне. — СПб., 2000. 
С. 488. 
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а вернуть утраченное. «Зерно духа» присуще человеку от самой При-
роды, но мы сами не даем ему прорасти, заглушая уже в детском воз-
расте порыв к знанию, любви и творчеству (который так ярко виден в 
любом нормальном ребенке!). Ну а потом, разумеется, ему оказывает-
ся проще соскользнуть вниз. Но «внизу» счастья нет: цепляясь за ма-
териальные блага, покой и комфорт, стремясь тешить свое самолюбие 
и идя против совести — мы жертвуем самими собой, своим истинным 
«я». И жизнь превращается в монотонное тоскливое существование, 
лишенное полноты, радости и смысла. 

Да, многие этого почти не замечают, привыкают к такому со-
стоянию — как раб привыкает к своему рабству, как каторжник при-
выкал к кандалам. Но как очевидно прорывается этот тлеющий огонь 
глубоко скрытой неудовлетворенности при первом же удобном слу-
чае! Как охотно люди «отключаются» от этой серой бездуховной 
жизни — любыми способами, как и герои Стругацких. Достаточно 
посмотреть, во что превратились сейчас наши праздники — почти по-
вальное пьянство, наркотики, особенно в среде молодежи — менее 
устойчивой, более уязвимой. Во всем видно именно стремление «за-
быться», «отключиться» от жизни, — а это и значит, что жизнь лише-
на глубинного смысла, воспринимается как тяжесть, пустота и выну-
жденность. 

И показательно, что вслед за великими учителями человечества в 
XX веке об этом начали писать ученые. Выдающийся американский 
психолог Эрих Фромм дал блестящий анализ «краха Больших На-
дежд» западной цивилизации. И главную причину этого краха он 
увидел именно в том, что человек утерял свою собственную природу, 
свое назначение и цель жизни. «Даже если оставить в стороне прису-
щие индустриализму экономические противоречия, крах Больших 
Надежд предопределен самой индустриальной системой, двумя ее ос-
новными психологическими посылками: 1) что целью жизни является 
счастье, то есть максимальное наслаждение, определяемое как удов-
летворение любого желания или субъективной потребности личности 
(радикальный гедонизм); и 2) что эгоизм, себялюбие и алчность — ко-
торые с необходимостью порождает данная система, чтобы нормаль-
но функционировать, — ведут к гармонии и миру». «Наблюдаемые 
факты со всей очевидностью свидетельствуют о том, что наш способ 
“поисков счастья” не приводит к благоденствию. Мы представляем 
собой общество заведомо несчастных людей: одиноких, снедаемых 
тревогой и унынием, способных только к разрушению и постоянно 
ощущающих свою зависимость — людей, которые радуются, если им 
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удалось как-то убить время, которое они так усиленно стараются сэ-
кономить»1. 

И если мы это, наконец, не осознаем, не прервем «дурную беско-
нечность», которая тянется от поколения к поколению2, то все усилия 
лучшей части людей окажутся напрасными. Борьба не может идти 
вечно. Нам кажется, что наша история очень долгая, что «всегда было 
так», а значит, всегда и будет так и волноваться не стоит. Но мы за-
бываем, что для истории несколько тысяч лет — лишь миг. Это то 
время, в течение которого наша «система» — человечество — 
должно определиться, сделать правильный выбор. И похоже (судя 
по динамике событий), что «отпущенное» нам время подходит к кон-
цу. И если мы и сейчас пренебрежем предупреждениями, знаниями и 
призывами великих людей, опытом прошлого, грозной реальностью 
настоящего, — мы действительно самоуничтожимся: в результате ли 
полного разрушения биосферы или лавины неизвестных эпидемий, 
или массовых самоубийств — не суть важно. Поэтому надо попы-
таться еще раз подняться над сложившимися стереотипами, выйти из 
накатанной колеи, по которой мы катимся прямо в пропасть. Надо за-
ново осмыслить то, о чем нам говорила лучшая часть человечества, 
проанализировать опыт самых блестящих страниц нашей истории и 
сделать необходимые и неотложные выводы. 

Особенно это важно для тех стран, которые, как и Россия, еще не 
вошли окончательно в так называемый «глобализованный мир». 
Именно для этих стран, еще сохранивших нравственно-духовные тра-
диции, понимание сути человеческого бытия, есть надежда не только 
найти свой путь развития, но и совместно «повернуть колесо исто-
рии» на более верный путь. 

* * * 

Итак, мы пришли к выводу, что существуют, образно говоря, две 
истории. В первой, «профанной» истории, мы видим, по словам Гоб-
бса, «войну всех против всех», стадные инстинкты. В другой — ме-
таистории — идет непрерывное восхождение по лестнице познания и 
воплощения высших ценностей, куется всемирное духовное братство 
и развивается истинно человеческая личность. И первую, и вторую 
                                                                          
1 Фромм Э. Иметь или быть? — М., 1990. С. 11, 13-14. 
2 Этот вопрос — о том, что на каком-то этапе надо просто прервать эту цепочку анти-
воспитания, — опять же очень талантливо подняли Стругацкие в романе «Гадкие ле-
беди». 
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делают конкретные люди. Первую — человеческие существа, борю-
щееся за утверждение своего маленького «я», вторую — личности, в 
которых «прорезался светлый дух». 

Более того, надо еще раз подчеркнуть, что именно на примере 
последних мы начинаем понимать, что же такое истинно человече-
ская суть, каким человек был «задуман», и как далеко многие из нас 
отклонились от этого действительно божественного замысла. Божест-
венного не обязательно в религиозном смысле (хотя сейчас и религи-
озные представления начинают осмысливаться по-новому). Но, не уг-
лубляясь в эту сложную тему, можно просто сказать, что, говоря о 
самых великих сынах и дочерях человечества, трудно удержаться от 
эпитета «божественный» — настолько они возвышаются над средним 
уровнем, настолько их дух торжествует не только над плотью, но и 
над искушениями власти, славы, богатства (не говоря уж о более мел-
ких соблазнах и слабостях); настолько их жизнь подчинена добро-
вольному и бесстрашному служению Истине, миру и людям. Их с 
полным правом можно назвать учителями человечества; о них уже не 
спорят, их духовная высота общепризнанна; более того — их идеи 
практически бессмертны, даны даже не на века, а на тысячелетия. К 
ним снова и снова обращаются новые поколения, заново осмыслива-
ют их труды, пристально вглядываются в их облики и жизнь1. 

Но «великое духовное братство», как мы уже подчеркивали, со-
стоит не только из этих гигантов духа. В каждой эпохе мы видим лю-
дей, которые могут различаться во всем, кроме основного, — они, в 
отличие от обывателей, не замыкаются в скорлупке «личной жизни» 
(и, тем более, не становятся разрушителями, «геопассионариями»). 
Они ясно осознают (или интуитивно чувствуют), что задача человека 
в мире — служить Высшему и что лишь в этом служении человек 
сам реализуется как личность, его жизнь обретает полноту и 
смысл. У таких людей могут быть и взлеты, и падения, слабости и 
противоречия, и односторонность, — но не это составляет их суть, а 
возжегшийся «огонек духа». Здесь, разумеется, трудно провести рез-
кую границу, так как никогда о человеке нельзя сказать, что этот ого-
нек в нем погас окончательно. Иногда люди уже в самом конце жизни 
неожиданно резко меняются — вспомним хотя бы легенду о разбой-
нике, уверовавшем в Христа уже на кресте. 

                                                                          
1 Причем, мы не будем здесь говорить об основателях мировых религий — чтобы не 
вызывать спора между религиозными людьми и атеистами. И кроме них можно на-
звать многих великих личностей, которые с полным правом заслуживают имени учи-
телей человечества. 
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Но, конечно, анализировать, каким же должен быть человек, 
проще все-таки на примерах выдающихся людей. При этом, как из-
вестно, обыватель любит подчеркивать в известных людях их недос-
татки, ошибки; это как бы ставит его на их уровень («он такой же как 
мы!»). Обыватель не понимает (точнее, не хочет понимать) главного: 
не эти недостатки составляют основное ядро характера таких людей. 
Они — именно «пережитки», ракушки, прилипшие к кораблю, «пятна 
на Солнце». Но кто, говоря о Солнце, помнит о пятнах, а не о тепле и 
свете? 

Здесь снова с сожалением надо констатировать, что в наше время 
как никогда усилилось стремление принизить великие облики. При-
чем современные обыватели делают это более тонкими методами, чем 
раньше. Например, внедряется такое мнение: якобы нельзя вообще 
говорить об идеале человека, так как этим ущемляется уникальность 
каждой личности. Нет людей хороших и плохих, все «хороши по-
своему». Нет недостатков — есть разнообразные проявления индиви-
дуальности. 

Но показательно, что в реальной жизни все без исключения очень 
избирательно относятся к людям. Ни один апологет «уникальности 
каждой личности» не возьмет себе в друзья или партнеры человека 
откровенно нечестного, эгоистичного, жестокого, способного предать 
в любую минуту. В теории «все люди по-своему хороши»; на практи-
ке же эти теоретики, как и все остальные, стремятся избегать плохих 
людей. Поэтому надо четко признать — у подавляющего большинст-
ва есть в душе идеал человека, и этот идеал в целом один и тот же, с 
не очень существенными отличиями. 

Дальше мы попытаемся более четко его очертить и показать, как 
на самом деле ярко и неповторимо он воплощается в выдающихся 
личностях. А пока что имеет смысл обсудить другую важную черту: 
эти личности не только близки по своему духовно-нравственному об-
лику — но в своих делах и идеях они утверждают и воплощают одну 
и ту же Истину, красной нитью проходящую через века и тысячеле-
тия. 

С этим утверждением многие уже категорически не согласятся. 
Сегодня популярна «плюралистическая» точка зрения: считается, что 
в философии, религии, тем более в искусстве (и даже в науке) — ни о 
какой единой истине и единых законах говорить нельзя. Философия, 
например, — это «свободный поиск», и в ней не только возможны, но 
и обязательны различные ответы на основные вопросы. Но если мы 
вспомним, каковы эти основные вопросы, то по поводу плюрализма 
опять возникнет сомнение. Ведь от их решения зависит вся наша 
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жизнь: что такое мир; что такое человек, в чем его суть, назначение и 
смысл жизни; что такое, наконец, сами добро, истина и красота? И мы 
прекрасно видим в истории, что одни ответы ведут, попросту говоря, 
к добру, а другие ко злу. И поиск Истины — это и поиск ответов на 
вышеназванные вопросы: что же лежит в основе мира, куда мир 
развивается, что такое человек и что он должен делать. Сам этот 
поиск заранее предполагает, что Истина — есть. А, отрицая это, 
мы начинаем брести вслепую. Мы не знаем, с каких позиций оценить 
эксперименты над природой (в том числе, и над человеческим орга-
низмом!); мы начинаем «признавать права сексуальных меньшинств» 
(права на что? на саморазрушение и втягивание в это других?) и лега-
лизовывать наркотики; мы останавливаемся в растерянности перед 
«произведениями искусства», в которых изображаются разъятые тру-
пы… Отрицание Истины равносильно тому, что человек выходит в 
плавание, сознательно выбросив компас и спасательный круг. 

Конечно, эта Истина, во-первых, бесконечна, во-вторых, «дро-
бится» на множество граней — природных и общественных, общих и 
частных; фактов и явлений и пр. И с этих позиций как раз понятно и 
объяснимо, что выдающиеся люди внешне часто говорили как будто 
о противоположном. А позднее обнаруживалось, что говорили фак-
тически об одном, но с разных сторон (причем иногда сами этого еще 
не зная). А еще чаще — мы сами приписываем им эту противополож-
ность во взглядах. 

Таким образом, проблема здесь, во-первых, в бесконечности про-
цесса познания. Ведь и самые великие люди никогда не могут все 
знать; они тоже видят отдельные грани истины (хотя и принципиаль-
но глубже, чем большинство). А, во-вторых, проблема еще и в том, 
что почти любая идея в конце концов вырождается в официальную 
идеологию, догматизируется, затемняется и искажается. И после-
дующие поколения обращаются к другой, внешне противоположной 
идее. Затем и она становится однобоким догматом (в результате не-
вежества последователей или сознательного использования опреде-
ленными кругами), и тогда следующая выдающаяся личность синте-
зирует эти противоположные идеи. И так, шаг за шагом, в поисках 
и спорах, человечество открывает единую Истину грань за гра-
нью. И становится ясно видно, что многие идеи, казавшиеся про-
тивоположными и исключающими друг друга, — в действитель-
ности взаимодополняют друг друга. Но при этом — снова напом-
ним — важно отличать, где новые грани Истины, а где — заблу-
ждение или зло. Ведь единство мира не означает, что все равноцен-
но — тогда не было бы смысла говорить об истине. Причем зло появ-
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ляется только с человеком, как результат ложно направленной сво-
бодной воли. Об этом говорили все учителя человечества и создавае-
мые ими учения. 

Именно поэтому мы и сказали, что они творят метаисторию. Они 
открывают сами и помогают понять остальным, где новая грань исти-
ны, а где заблуждение. Где более глубокое и тонкое понимание добра, 
а где подделка под него, утонченное зло. Где неожиданная и непри-
вычная красота и своеобразная гармония, а где изощренная и разру-
шительная дисгармония. И поэтому их влияние на людей и на собы-
тия огромно, хотя часто скрыто и незаметно. Истинно великие лич-
ности составляют как бы «духовно-энергетическую» ось истории; 
они сами и их дела структурируют социальную массу, складыва-
ют мозаику подлинно человеческого бытия и лестницу восхожде-
ния человечества. От них, как лучи от Солнца, идут бесчисленные 
потоки света — в виде идей и книг, произведений искусства и науч-
ных открытий, академий и монастырей. Они оставляют след в душах 
и умах множества людей, который не исчезает, а неведомыми путями 
передается дальше и подхватывается наиболее чуткими людьми но-
вых поколений. 

И очень легко себе представить, насколько гармоничным, дейст-
вительно процветающим и счастливым было бы общество, если бы 
мы всегда и сознательно ориентировались на этих людей. Напомним 
еще раз: в истории были периоды, когда во главе государства стоял 
человек с талантом правителя, высоким нравственным уровнем и ис-
кренним, бескорыстным стремлением к благу государства. Хотя, ко-
нечно, это не решало всех проблем и не уничтожало всех противоре-
чий, — но, тем не менее, в такие эпохи происходил резкий взлет во 
все сферах общественной жизни. Не только создавались блестящие 
произведения искусства, философии, науки, — но улучшалась и эко-
номическая, хозяйственная сфера. Несмотря на немногочисленность и 
краткость этих «золотых веков», они служат полным опровержением 
мнения, что духовная и материальная жизнь якобы несовместимы, 
что высокие идеалы «непрактичны» и т.д. Напротив, как верно гово-
рили такие противоположные деятели, как Толстой, и Ленин, нет ни-
чего практичнее хорошей теории и, добавим, истинного идеала. И не 
случайно, что в некоторых отношениях такие периоды становятся 
эталонными, эпохами-нормами, оставляют в исторической памяти 
образы как бы ярких, светящихся кристаллов с четкими и ясными 
гранями (в отличие от хаоса «смутных времен»). 

Поэтому в нашей книге мы остановимся на некоторых из этих 
эпох и, главное, — на великих личностях, которые жили и действова-
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ли как в светлые, так и в тяжелые, «смутные» времена, образуя не-
прерывную цепь подвижников духа. 

Конечно, у читателя могут возникнуть закономерные вопросы: а 
почему в своей книге вы выбрали именно эти, а не другие имена и 
эпохи? На каком основании вы считаете верной свою интерпретацию 
исторических событий? Почему вообще читатель вам должен дове-
рять, а не рассматривать ваши писания как попытку подогнать уни-
кальные события прошлого под очередную умозрительную схему? 

Прежде всего еще раз заметим, что мы — не историки, а филосо-
фы. А задача философии — не описание и поиск локальных причин 
конкретных исторических явлений, а познание общих закономерно-
стей и смысла исторического процесса. И в философии истории без 
общих мыслительных схем обойтись еще никогда и никому не удава-
лось. Поэтому вопрос заключается не в том, нужно или не нужно раз-
рабатывать такие схемы1, а в том, насколько они: а) соответствуют 
реальным историческим фактам; б) глубоко объясняют и связывают 
воедино различные группы исторических событий; в) позволяют ин-
терпретировать настоящее и предсказывать сценарии развития буду-
щего, и, наконец, г) самое, на наш взгляд, главное, — помогают из-
влекать из истории нравственно-практические уроки. И эти методоло-
гические требования мы старались посильно соблюдать в своей книге. 
Насколько нам это удалось — пусть судит сам читатель. 

При этом мы, разумеется, не претендуем на «истину в последней 
инстанции» и тем более на глубину показа собственно исторических 
фактов и событий (в этом аспекте наша книга является скорее обзор-
ной и научно-популярной). Нам важнее всего было показать фунда-
ментальную роль личностного и духовно-нравственного начал в 
истории, преодолевая как крайности «исторического объективизма», 
так и крайности субъективистского видения истории, свойственные 
современным постмодернистским построениям. 

Этот подход лег в основу нашего выбора рассматриваемых эпох 
и ключевых личностей, действовавших в них. Мы опять-таки пре-
красно понимаем, что в необъятной человеческой истории были и 
другие великие эпохи, и множество других незаурядных историче-
ских личностей, быть может, даже более значимых, чем те, на кото-
рых мы остановились. Но не безграничны ни объемы книги, ни, самое 
главное, наши возможности. Мы надеемся, что предложенный нами 
взгляд на историю даст творческий импульс и молодым ученым, и 
всем думающим людям и побудит кого-то из них более пристально 

                                                                          
1 Отказ от их разработки — уже определенная мыслительная схема! 
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вглядеться в то, что называется духовным и созидательным — метаи-
сторическим — измерением истории. 

Столетия — фонарики! о, сколько вас во тьме, 
На прочной нити времени, протянутой в уме. 
…Сверкают, разноцветные, в причудливом саду, 
В котором, очарованный, и я теперь иду. 

…А вот гирлянда желтая квадратных фонарей. 
Египет! сила странная в неяркости твоей. 
Пронизывает глуби все твой беспощадный луч, 
И тянется властительно с земли до хмурых туч. 

…Но что горит высоко там и что слепит мой взор? 
Над озером, о Индия, застыл твой метеор. 
…Широкая, свободная, аллея вдаль влечет, 
Простым, но ярким светочем украшен строгий вход, 

Тебя ли не признаю я, святой Периклов век! 
Ты ясностью, прекрасностью победно мрак рассек… 
Век Данте, — блеск таинственный, зловеще золотой, 
Лазурное сияние, о Леонардо, — твой. 

…Но вам молюсь, безвестные! еще в ночной тени 
Сокрытые, не жившие грядущие огни. 

В. Брюсов 

 



 

ГЛАВА 2. 
ОТ ВОСТОКА ДО ЗАПАДА 

«ЗОЛОТОЙ ВЕК» ПЕРИКЛА 

Быть среди этого благородного, свободного, 
образованного афинского народа первым в государстве — 

это счастье выпало на долю Перикла; 
и это обстоятельство поднимает его в оценке его индивидуальности 

на такую высоту, которой немногие люди могут достичь… 
В век Перикла мы видим высшее развитие 

нравственного государства, 
ту точку равновесия, в которой индивидуальность 

еще подчинена всеобщему и включена в него. 

Г. Гегель 

С этой характеристикой личности Перикла и его эпохи согласят-
ся, пожалуй, подавляющее большинство ученых. Даже философы 
различных направлений, которые терпеть не могут соглашаться друг с 
другом, — и те поддержат Гегеля в этой его высочайшей оценке Пе-
рикла, даже такие завзятые и абсолютно непохожие друг на друга 
критики гегелевского идеализма, как К. Маркс и Ф. Ницше. Для мате-
риалиста и социалиста Маркса время политического лидерства Пе-
рикла в рабовладельческих Афинах — это «высочайший внутренний 
расцвет Греции»1, а волюнтарист и иррационалист Ницше, который 
не очень-то жалует классическую греческую культуру, а любых поли-
тиков и подавно, — и тот вынужден будет сказать о «великой над-
гробной речи Перикла»2. 

В чем причина такой поразительной солидарности? Почему 
именно эпоха Перикла, как ни одна другая, вызывает восторженное 
единодушие у людей разных времен, культур и идейных ориентаций? 
В чем обаяние периода так называемой «высокой греческой класси-
ки» (ведь уже ближайшие историки, типа Фукидида и Плутарха, фак-
тически не сомневались в том, что именно в эту пору Афины пережи-
вали свой подлинный «золотой век»)? 

Ответ на этот вопрос, в сущности, нам давно и хорошо известен, 
начиная еще с уроков истории в школе. Здесь будет достаточно про-
                                                                          
1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е изд. — М., 1955. Т. 1. С. 98. 
2 Ницше Ф. Сочинения в 2 тт., Т. 1. — М., 1990. С. 51. 
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сто напомнить о тех поразительных изменениях, которые произошли 
в жизни Афин за ничтожный по историческим меркам промежуток 
времени с 479 года до н.э. (победа греков над персами в морском сра-
жении при Саламине) по 431 год, когда началась роковая Пелопон-
несская война между Афинами и Спартой, в результате которой клас-
сическая греческая культура и полисная демократия фактически пере-
стали существовать. Ключевыми в это блестящее для Афин пятидеся-
тилетие стали именно годы правления Перикла в качестве стратега 
(444-429 г. до н.э.), хотя его авторитет и влияние на общественно-
политическую и культурную жизнь Афин оставались неизменными в 
течение более чем сорока лет, т.е. с начала 60-х годов и вплоть до са-
мой смерти. 

В этот период афинская демократия переживает свой подлинный 
расцвет. Благодаря усилиям демократической партии, возглавляемой 
и вдохновляемой Периклом, народное собрание (экклесия) становится 
верховным органом Афинского государства. В нем участвуют все 
свободные граждане, достигшие 20 лет, причем участие не ограничи-
вается никаким имущественным цензом. Более того, за исполнение 
своих общественных обязанностей, в частности, в судах присяжных 
(дикастериях), куда афиняне избирались по жребию и состав которых 
регулярно обновлялся, граждане получали достойное денежное возна-
граждение. Для контроля же за исполнительной властью и соблюде-
нием афинских законов ежегодно избиралось семь номофилаков 
(хранителей закона), которые по истечении своих полномочий попол-
няли ареопаг — аристократический орган афинской республики. Но-
мофилаков избирали из числа самых достойных и заслуженных жите-
лей Афин. Тем самым демократический механизм как бы дополнялся 
духовно-аристократическим началом, а не наследственно-родовым, 
как раньше. 

Сам же процесс принятия новых и отмены старых законов прохо-
дил в атмосфере публичной и гласной полемики. Перикл на излете 
своей политической карьеры имел все основания с гордостью заявить: 
«Для нашего государственного устройства мы не взяли за образец ни-
каких чужеземных установлений. Напротив, мы скорее сами являем 
пример другим, нежели в чем-нибудь подражаем кому-либо. И так 
как у нас городом управляет не горсть людей, а большинство народа, 
то наш государственный строй называется народоправством. В част-
ных делах все пользуются одинаковыми правами по законам. Что же 
до дел государственных, то на почетные государственные должности 
выдвигают каждого по достоинству, поскольку он чем-нибудь отли-
чился не в силу принадлежности к определенному сословию, но из 
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личной доблести. Бедность и темное происхождение или низкое об-
щественное положение не мешают человеку занять почетную долж-
ность, если он способен оказать услуги государству»1. 

Следующие же слова из знаменитой речи Перикла над могилой 
павших афинян подчеркивают разительный контраст между античной 
демократией и ее современными вырожденными вариантами. «Одни 
и те же люди у нас, — с достоинством заявляет Перикл, — одновре-
менно бывают заняты делами и частными, и общественными. Однако 
и остальные граждане, несмотря на то что каждый занят своим ремес-
лом, также хорошо разбираются в политике. Ведь только мы одни 
признаем человека, не занимающегося общественной деятельностью, 
не благонамеренным гражданином, а бесполезным обывателем. Мы 
не думаем, что открытое обсуждение может повредить ходу государ-
ственных дел, напротив, мы считаем неправильным принимать нуж-
ное решение без предварительной подготовки при помощи выступле-
ний с речами за и против»2. 

Закономерно, что этот культ гражданской свободы и патриотизма 
во внутренней политической жизни Афин обусловил их успехи на 
международной арене. Около 460 г. до н.э. казна Делосского морского 
союза, созданного для совместного противостояния эллинских горо-
дов персидской экспансии, была перенесена в Афины. Все тогдашнее 
морское пространство греческой ойкумены оказалось под контролем 
афинского флота. Служить во флоте было доходно и престижно, по-
рядок на кораблях и тактика морских боевых действий, включая 
штурм морских цитаделей, высадку десанта и организацию морских 
блокад, были отработаны афинянами почти до совершенства. Еже-

                                                                          
1 Фукидид. История. — М., 1999. С. 106. Существует проблема достоверности передан-
ных речей исторических деятелей в этом знаменитом труде Фукидида. Однако под-
линность речей Перикла вызывает среди них наименьшие сомнения. Об этом говорит 
характер риторических приемов, используемых Периклом, методы его логической ар-
гументации, психологические аргументы и формы убеждения. К тому же сохранились 
косвенные подтверждения содержания его речей в других источниках.  
 

2 Там же. С. 108. По поводу общего содержания речей Перикла, к которым мы еще бу-
дем неоднократно обращаться, Ницше когда-то иронически заметил, что это «есть 
лишь большой оптимистический вымысел» (Ницше Ф. Сочинения в 2 тт., т. 1. — М., 
1994. С. 447). Однако как раз ницшеанский моральный пессимизм в интерпретации 
речей Перикла совершенно неуместен, ибо, во-первых, не произносить же Периклу — 
военному вождю афинян — пессимистические речи перед согражданами во время 
продолжающейся и неудачно складывающейся войны; и, во-вторых, если бы он не 
опирался в своей речи на реальные факты из жизни родного полиса, то кто стал бы 
слушать, а, самое главное, восторженно приветствовать его вымыслы? Конечно, дале-
ко не все жители Афин отвечали критериям достойного гражданина, по Периклу, но 
из этого не следует, что таких людей не было вообще. Более того, достойных граж-
дан, судя по всему, было достаточное число. 
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годные платы союзников (около 1 тысячи городов) в казну Делосско-
го союза, а фактически в казну Афин, доходили, по сведениям от-
дельных историков, до 1000 талантов. Во многом благодаря этим ог-
ромным суммам и их рачительному использованию, Периклу удалось 
полностью субсидировать деятельность не только мощного афинско-
го флота и всей его инфраструктуры (в первую очередь обеспечить 
реконструкцию порта Пирей — морских ворот Афин), но вкладывать 
огромные средства в храмовое и гражданское строительство в Афи-
нах, в развитие искусства, науки и образования. 

Периклу же принадлежит выдающаяся дипломатическая инициа-
тива. Он предложил в 449 году провести общеэллинский конгресс, на 
котором сообща решить вопросы о восстановлении храмов, об испол-
нении обетов, данных во время персидских войн; а также о свободе 
морской торговли для всех греков. Это был тот редкий случай, когда 
самый сильный протягивал руку остальным, руководствуясь интере-
сами целого, а не его отдельной части. На конгрессе могли быть за-
ложены основы общеэллинского духовного и политического объеди-
нения. Увы, спасительная возможность оказалась нереализованной 
из-за интриг и противодействия Спарты. 

Военное господство на море и явное политическое доминирова-
ние в морском союзе обеспечили афинским торговцам и ремесленни-
кам режим наибольшего благоприятствования. Купцы союзных Афи-
нам городов считали за счастье образовать совместное предприятие с 
афинскими торговцами и воспользоваться всеми коммерческими и 
политическими выгодами от такого объединения. В это же время ос-
новываются многочисленные афинские колонии на побережьях Эгей-
ского, Средиземного и Черного морей. Они становятся своеобразны-
ми аванпостами греческого духа культурной и хозяйственной пред-
приимчивости, гражданской активности и ответственности, провод-
никами и популяризаторами афинской политики не только среди ос-
тальных эллинов, но и среди варваров. Их создание и поддержка — 
одна из важных линий внешнеполитической деятельности Перикла и 
его ближайшего окружения. Источник политической мощи Афин при 
Перикле — это постоянная опора дальновидной и честной государст-
венной власти на общественную инициативу, на разного рода ком-
мерческие и — как бы мы сейчас сказали — общественные организа-
ции и общины, объединенные едиными корнями и патриотическими 
целями деятельности. Чтобы добровольно уехать из родных Афин 
куда-нибудь в черноморскую колонию, надо было не только иметь 
незаурядный пассионарный заряд и личное мужество, но и ощущать 
себя полноправным членом и миссионером свободного афинского 
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братства, которое тебя поддержит и никогда не даст в обиду. Гор-
дость за принадлежность к родному полису — это одна из сквозных 
тем, которая звучит во всех трех дошедших до нас речах Перикла. 

Но и военно-политическая мощь, и экономические успехи, и де-
мократическое государственное устройство Афин ценны и удиви-
тельны не сами по себе. Все это, на наш взгляд, — закономерные 
следствия утверждения духовных начал в афинском обществе его 
лучшими людьми, начиная с самого правителя. Это привело, в первую 
очередь, к расцвету всех сфер культуры: искусства, литературы, фи-
лософии, науки. И не случайно «Периклов век» остался в памяти по-
томков как «век золотой»1. Сколь бы короткой ни была эта блестящая 
эпоха, — она стала камертоном для последующих. Отсюда и полная 
оправданность термина — «высокая классика». 

Изменения, произошедшие тогда в архитектурном облике и в 
культурной жизни Афин за очень короткие сроки, и сейчас, по про-
шествии двух с половиной тысячелетий, не могут не поражать. 

Прежде всего, из довольно заурядного эллинского города, како-
выми Афины были до 480 года, т.е. до сожжения их персами, они к 
концу правления Перикла (к 429 году) превратились не только в куль-
турную столицу всей Эллады, но в один из самых красивых городов 
тогдашней ойкумены. 

В это время усилиями великого Фидия и группы его талантливых 
учеников на высоком Акрополе — сакральном центре Афин — был 
выстроен огромный величественный Парфенон из белого мрамора с 
многообразными скульптурными и рельефными украшениями, с фи-
гурой главной богини — Афины Парфенос внутри. Покрытая золотом 
и слоновой костью, она производила потрясающее впечатление на со-
временников. Пропорции и линии Парфенона, подчиненные гармонии 
золотого сечения, являются совершенными и безупречными, хотя в 
нем нет ни одного точного прямого угла, а громадные колонны, опоя-
сывающие храм по периметру, слегка наклонены внутрь, устремляясь 
к незримой точке своего небесного схождения. Это создавало ощуще-
ние неземной легкости и устремленности Парфенона, покоившегося 
на голове Афин подобно царственному шлему их легендарной храни-
тельницы. Архитектурный ансамбль Акрополя во времена Перикла 
                                                                          
1 Несмотря на многие темные стороны греческой жизни, которые, конечно, нельзя было 
преодолеть одним скачком; на то, что тот же самый полисный греческий человек, взя-
тый так сказать в своем среднестатистическом проявлении, зачастую утрачивал все 
свои лучшие качества, когда общался с варваром — тем же скифом или персом, а ра-
ба и вовсе не считал за человека. Но эпоха измеряется не по среднестатистическому 
обывателю, а по тем, кто его ведет и направляет и, в конечном счете, определяет бы-
тие масс. 
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был органически дополнен ажурным храмом Эрехтейон и Пропилея-
ми — величественной колоннадой, предназначенной для прохожде-
ния процессий в дни народных торжеств и празднеств. Между Пар-
феноном и Пропилеями высилась гигантская скульптура Афины 
Промахос (Воительницы), выполненная тем же Фидием. Навершие ее 
копья и золотой шлем издалека виделись путнику, подъезжавшему к 
Афинам со стороны Пирея. Пребывание же на самом священном Ак-
рополе вселяло в душу афинянина возвышенное и торжественное на-
строение. Здесь как нигде ощущалось величие Афин. «С Акрополя, — 
пишет известный отечественный искусствовед М.В. Алпатов, — от-
крывается далекий вид на равнину. Отсюда можно было одним взгля-
дом охватить почти всю Аттику. Мы видим крепкие, словно высечен-
ные из камня, горы Гиметт и Пентеликон. До Саронического залива и 
до Саламина видны горы, острова и бухты, четко различимые в ясную 
погоду. Акропольские постройки, с их тонкой работой в камне, будь 
то Пропилеи, сочетающие дорические колонны снаружи с иониче-
скими внутри, или Эрехтейон, включающий в себя части здания раз-
личного масштаба и различного уровня, прекрасно гармонируют с 
этим пейзажем»1. 

Заслуга Перикла здесь тем более велика, что историки не скры-
вают борьбы различных партий в Афинах, в том числе и против само-
го Перикла. Это стоит специально подчеркнуть, чтобы у читателя не 
сложилось впечатление, что «золотой век» ничего не стоил легендар-
ному правителю, что он наступил сам собой (благодаря «объектив-
ным закономерностям»). Так, например, о возведении Акрополя Плу-
тарх пишет: «Фукидид и ораторы его партии подняли крик, что Пе-
рикл растрачивает деньги и лишает государство доходов. Тогда Пе-
рикл в Собрании предложил народу вопрос, находит ли он, что из-
держано много. Ответ был — очень много. “В таком случае, — сказал 
Перикл, — пусть эти издержки будут не на ваш счет, а на мой, и на 
зданиях я напишу свое имя”. После этих слов Перикла народ, восхи-
щенный или величием духа, или не желая уступить ему славу таких 
построек, закричал, чтобы он все издержки относил на общественный 
счет и тратил, ничего не жалея»2. 

Здесь стоит напомнить, что холм в центре Афин еще с глубокой 
древности играл роль святилища, которое после персидского завоева-
ния было полностью разрушено. Перикл, думается, понимал, что но-
вый комплекс должен не только стать памятником победы над перса-
                                                                          
1 Алпатов М.В. Художественные проблемы искусства Древней Греции. — М., 1987. 
С. 146. 

2 Плутарх. Избранные жизнеописания. В 2 тт. Т. 1. — М., 1990. С. 298. 
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ми, но и напоминать людям о вечном. И, может быть, именно благо-
даря этому вдохновляющему символу были созданы и многие другие 
шедевры искусства — и даже философии, так как очевидна связь ме-
жду нею и средствами художественной выразительности, которые ис-
пользовали Фидий, Мнесикл, Каликрат и другие зодчие при возведе-
нии Акрополя. Вечный, единый Космос, высшая гармония, которой 
человек причастен и которую он должен не нарушать своей жизнью, 
а, напротив, глубоко осознать и воплотить — вот центральная идея 
греческой мысли, к которой мы сейчас начинаем возвращаться, пора-
жаясь ее глубине и яркости воплощения в великих художественных 
произведениях древности. И до Акрополя создавались грандиозные 
сооружения — в Египте, Месопотамии, на Крите. Но такого чувства 
единства ансамбля не было до греков нигде. Позднее грандиозные 
комплексы будут создаваться в императорском Риме, и конечно же им 
также будет присуще стилевое, композиционное единство. Но они, 
прославляя императора, утверждали земную доминанту. Акрополь 
же, как самим расположением на холме, так и каждой своей деталью 
утверждал как бы духовную ось Космоса, подъем от земного к небес-
ному, и с любой точки города воспринимался, как сияющий кристалл, 
победа космической гармонии над хаосом природных линий холма1. 
Другая древняя идея — взаимодополнения двух начал — отразилась в 
глубоко продуманном применении ордерных систем в храме ком-
плекса. Известно, что еще в архаике и ранней классике в искусстве 
Греции сложились три ордерные системы2. Чаще всего использова-
лись два ордера — дорический и ионический. Колонны первого срав-
нивают с мужской фигурой атлета-воина. Они массивны, тяжеловес-
ны, передают идею стойкости и героического преодоления. Напротив, 
ионический ордер — женственный, легкий, поэтичный, изящный3. 
Оба они были применены в Акрополе. Процессия греков во время 
Панафенейских игр, поднимаясь по величественным ступеням, внача-
ле видела перед собой могучие дорические колонны Пропилеев, вы-
растающие, словно столбы света, из мраморных плит-ступеней. Затем 
процессия разворачивалась в другую сторону, и перед ней ярким чис-
                                                                          
1 Оппозиция-взаимодополнение Космоса и Хаоса разрабатывается не только в фило-
софской мысли, но и в театре и в других видах искусства. Мирон, гениальный 
скульптор классики, создает скульптурную группу «Афина и Марсий». Марсий сим-
волизирует идею природных стихиалий, чувственен, порывист, страстен; Афина же 
— воплощение власти Разума. Эта же оппозиция проявит себя и на микроуровне: в 
скульптуре Венеры Милосской хаосу складок нижней части статуи противостоит 
гармония линий и форм фигуры богини. 

2 отличающиеся формой, пропорциями колонн и их завершением — капителями. 
3 Колонны этого ордера порой замещались фигурами стройных девушек-кор. 
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тым аккордом на фоне неба и далекой глади моря вдруг вспыхивал 
изящный храм Нике Аптерос, с тонкими ионическими колоннами, 
кружевом волют-капителей, создающими ощущение пространства, 
свободы, легкости. Но стоило процессии пройти между ними и выйти 
на центральную площадь, как навстречу им снова выступали единой 
фалангой дорические колонны Парфенона. Обходя вокруг него, про-
цессия должна была завершить свой ритуал у Эрехтейона — иониче-
ского, прихотливой композиции храма. Асимметрия ансамбля, смена 
впечатлений, воплощение в архитектурных формах живого процесса 
становления, роста, взаимодействия и изменчивой игры начал в бы-
тии мироздания — то, над чем спорили философы, через образный 
ряд в доступных формах передавалось жителям Афин. Храмовый 
комплекс воспитывал, просвещал, целил душу. Создав Афинский Ак-
рополь, Перикл фактически завещал владыкам всех времен и народов 
важнейшую мысль: государство отнюдь не процветает, когда эконо-
мит на культуре и красоте. Ни количество денег, ни число солдат в 
армии сами по себе не укрепляют страну; ее укрепляет дух и нравст-
венная сила народа. 

Если к этому впечатлению божественного величия Афин, на ко-
торое настраивало созерцание Акрополя снизу и особенно пребыва-
ние внутри его священных стен, добавить еще многочисленные бога-
тые гражданские и культурные постройки (типа знаменитого театра 
Одеон), скульптуры Фидия, Мирона и Поликлета, украшающие афин-
ские площади и ослепительно сияющие в лучах щедрого эллинского 
солнца, совершенную городскую планировку Пирея, разработанную 
выдающимся архитектором и физиком Гипподамом, и могучие Длин-
ные стены, соединяющие его со столицей, — то можно себе предста-
вить, какая слава шла об Афинах по тогдашнему культурному миру и 
как стремились попасть в эту обитель утонченного вкуса и творчества 
многочисленные художники, поэты и мыслители. Это был тот редкий 
случай, когда внешняя прекрасная архитектурная форма города, соз-
данная объединенными усилиями многих блестящих индивидуально-
стей — архитекторов, скульпторов, инженеров, ремесленников, хо-
зяйственников — полностью соответствовала богатству его внутрен-
ней духовной жизни. 

Высота и напряженность других сфер культуры в Афинах соот-
ветствовали блестящему архитектурному и скульптурному оформле-
нию города. Мы уже упомянули о философии — важнейшей форме 
духовного творчества древнего грека. Во времена Перикла центр фи-
лософской жизни впервые перемещается из Сицилии и Малой Азии в 
Афины. Это связано с деятельностью выдающегося греческого фило-
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софа Анаксагора из Клезомен, приехавшего из Малой Азии. Фигура 
Анаксагора знаменует поворотный пункт в истории греческой мысли 
по целому ряду обстоятельств. Во-первых, сам возвышенный облик 
этого мудреца, по дошедшим до нас свидетельствам, вызывал неволь-
ное уважение у всех его знавших. Ради духовной независимости «свое 
наследство он уступил родственникам»1, целиком отдавшись фило-
софскому умозрению и изучению природы. Несмотря на материаль-
ные затруднения и наветы завистников, он никогда не жаловался и 
всегда сохранял присутствие духа, подтверждая звание истинного 
мудреца. Влияние личности Анаксагора на афинскую молодежь было 
огромным. Среди его учеников был и сам Перикл (в которого, по сви-
детельству Плутарха, Анаксагор «вдохнул… величественный образ 
мыслей, возвышавший его над уровнем обыкновенного вожака наро-
да, и вообще придал его характеру высокое достоинство»2), и Архелай 
— учитель Сократа, и великий трагик Еврипид, и многие другие вы-
дающиеся фигуры той эпохи. Во-вторых, Анаксагор высказал гени-
альные философские идеи, которым суждено было оказать огромное 
влияние на всю последующую европейскую мысль. К ним относится 
важнейший тезис о двух началах Вселенной — разумного, структури-
рующего, которое Анаксагор назвал Умом (Нусом), и материального, 
из которого строятся все вещи, как из первичного субстрата. Нус при-
водит первичную хаотичную смесь материальных частиц в упорядо-
ченное состояние за счет творящего спирального движения. Он явля-
ется и важнейшей творящей силой бытия, и одновременно средством 
его разумного постижения. Человек непосредственно причастен этой 
реальности Космоса через деятельность своего индивидуального ра-
зума. Учение о Нусе Анаксагора оказало впоследствии огромное 
влияние на Аристотеля с его идеей Бога-перводвигателя Вселенной. 
Мельчайшие же частички вещества, названные Анаксагором гомео-
мериями, оказываются обладателями удивительных свойств — они 
носят в себе свойства всех других многообразных частиц-гомеомерий 
во Вселенной. «Все находится во всем» — таково основное кредо 
Анаксагора. Он фактически высказывает весьма современный тезис о 
внутренней бесконечности каждой малой частицы мироздания, в ко-
торой фрактально воспроизводится все мировое целое. В-третьих, в 
отличие от своих предшественников Анаксагор соединяет в себе дар 
философского умозрения с незаурядным талантом естествоиспытате-
ля (ему принадлежит знаменитая гипотеза, едва не стоившая ему 
                                                                          
1 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. — М., 

1979. С. 105. 
2 Плутарх. Сравнительные жизнеописания в 3 тт. Т. 1. — М., 1961. С. 198–199. 
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жизни, что Солнце представляет собой раскаленный камень, а также 
объяснение природы метеоритов) и тонким художественным вкусом. 
Известен его вклад в обустройство Афин. К сожалению, произведения 
Анаксагора до нас не дошли, и лишь по отдельным сохранившимся 
фрагментам в сочинениях других авторов мы вынуждены реконст-
руировать контуры его собственной философской системы. 

Можно без преувеличения сказать, что творческий импульс, дан-
ный Анаксагором афинскому философскому духу, отчетливо присут-
ствует и в наследии Сократа, и в диалогах Платона, и особенно в тру-
дах Аристотеля, не говоря уж об идейном содержании знаменитых 
трагедий его ученика Еврипида. 

Однако Анаксагор отнюдь не одинок. В Афины съезжаются фи-
лософы со всей Эллады. Всюду открываются философские платные 
школы, по вечерам в домах афинян звучат яростные идейные споры. 
Дух интеллектуальной борьбы — дух греческого философского агона 
выплескивается на площади и рынки, и даже в афинских колониях 
варвары с изумлением отмечают, что если греки не торгуют, не вою-
ют и не занимаются спортом, то непременно философствуют. В это 
время в Афинах расцветает деятельность знаменитых софистов — 
учителей красноречия и мастеров логической аргументации. В усло-
виях публичности обсуждения важнейших государственных вопросов 
и соревновательного характера судебного делопроизводства они ока-
зываются особенно востребованными. Среди них встречаются не 
только изощренные и беспринципные мастера слова, готовые за день-
ги научить кого угодно и чему угодно (с которыми потом будет вести 
беспощадную идейную борьбу Сократ), но и люди незаурядные, в ча-
стности, великий Протагор. Именно ему, по отдельным историческим 
свидетельствам, Перикл поручил написать конституцию Афин. Как и 
Анаксагор, Протагор был изгнан неблагодарными афинскими обыва-
телями якобы за оскорбление греческих богов. Клевета всю жизнь 
преследовала и Аспазию — любимую жену Перикла и блестяще обра-
зованную женщину, ставшую символом женственности и мудрости 
для всех эпох, вдохновительницу и достойную соратницу своего му-
жа. По свидетельству Платона, у нее учился ораторскому мастерству 
не только муж, но и сам великий Сократ1, несмотря на то что невеже-
ственная молва обвиняла ее в разгульной жизни и неверии в богов. 
                                                                          
1 См. платоновский диалог «Менексен» (Платон. Собр соч. В 4 тт. Т. 1. — М., 1990. 
С. 144). В нем, кстати, абсолютно точную характеристику демократически-
аристократического государственного устройства Афин Платон вложит именно в уста 
Аспазии: «Само наше государственное устройство.. является аристократией: эта фор-
ма правления почти всегда господствовала у нас, как и теперь. Одни называют ее де-
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Как бы там ни было, но эра Перикла — одна из немногих эпох 
человеческой истории, когда философы-мудрецы имели возмож-
ность прямо влиять на государственные дела и, самое главное, 
сама верховная власть была настолько мудра и бескорыстна, что 
оказывалась способной их услышать. В такие эпохи, как бы они ни 
были кратки, всегда наступал расцвет. Думается, что высокой фило-
софской атмосферой, сложившейся вокруг Перикла, позднее вдох-
новлялся и Платон, строя свою модель идеального государства. 

Однако в это время Афины становятся не только центром фило-
софии эллинского мира, но и центром науки. Чтобы построить Пар-
фенон и Длинные стены, создать статую дискобола, организовать дея-
тельность огромного флота или решать проблемы земельных отноше-
ний в густонаселенной Аттике — для всего этого нужны как минимум 
развитые математика, физика, металлургия, инженерное дело, мате-
риаловедение, анатомия, юриспруденция, организационно-
технические навыки и методики социального управления. К сожале-
нию, многие из этих знаний передавались изустно, а записанные тек-
сты и формулы оказались уничтоженными безжалостным потоком 
времени. Ряд греческих научных достижений до сих пор остается за-
гадкой для современных исследователей, в частности, точность рас-
чета всех пропорций Парфенона и невероятная скорость его построй-
ки. 

Архитектура, скульптура и живопись вообще требуют высочай-
ших научно-технических знаний — технэ, как называли их греки. 
Нередко именно прорывное техническое решение открывает новую 
страницу в искусстве. Наследие высокой классики, столь популярное 
в последующие века, во многом было связано с научными открытия-
ми в области математических пропорций (скажем, универсальностью 
и успешностью повсеместного использования в архитектуре и 
скульптуре пропорций «золотого сечения»), с изучением закономер-
ностей сочетания цветов, световой освещенности, анатомического 
устройства человеческого тела и организации зрительного воспри-
ятия. Чтобы качественно отлить, к примеру, бронзовую статую (а 
бронза как скульптурный материал соперничала по популярности с 
мрамором), надо было строго соблюдать сложнейшую технологию 
изготовления восковой формы, подготовки жидкого металла необхо-
димых кондиций, ровного заполнения пустых полостей формы и т.д. 
Мастерская скульптора в то время — это своеобразная научная лабо-
ратория с жестким разделением труда и специализацией, с постоян-
                                                                                                                                                                                                                                       
мократией, другие еще как-нибудь — кто во что горазд, на самом же деле это прав-
ление лучших с одобрения народа». — Там же. С. 146. 
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ными техническими экспериментами и жесткой конкуренцией. Дух 
научно-технической соревновательности в сфере профессионального 
мастерства и художественного творчества был не менее развит, чем 
соревнования риторов и философов. 

Век Перикла знаменует собой бурный всплеск не только техни-
ческих и инженерных знаний, но и рождение гуманитарных наук — 
прежде всего истории. Две выдающиеся фигуры стоят у истоков рож-
дения науки о прошлом — Геродот и Фукидид. Конечно, это еще ис-
тория, которая пишется самими непосредственными участниками ис-
торических событий. Поэтому в ней объективное суждение сплошь и 
рядом соседствует с оценочным, а правда — с пересказом фантасти-
ческих слухов и легенд. Однако это именно история, хотя и полисная, 
локальная, лишенная историософского измерения. И уже сам факт 
внимания к истории — знак достаточно развитого самосознания и вы-
сокой индивидуальности. К истории обращаются, чтобы лучше по-
знать и оценить настоящее, а также себя самих. И когда говорят, что у 
древнего грека не было развито личностное начало, что он был сугубо 
родовым, внеисторическим полисным человеком, то это, возможно, и 
справедливо относительно основной массы обывателей, но совершен-
но неверно применительно к таким фигурам, как Перикл, Аспазия, 
Кимон, Фидий, Фукидид или Анаксагор1. 

О развитой индивидуальности и об усиливающемся внимании к 
внутренним переживаниям человека говорит взлет художественной 
литературы и театра того времени. Во времена Перикла классиче-
скую завершенность получает греческая драма, складывается канон ее 
постановки на театральной сцене с непременным участием хора, со 
сменой масок основным актером, с работой компетентных жюри и 
массовым зрителем, заполняющим ряды амфитеатра. Во время Вели-
ких Дионисий встречаются и соревнуются величайшие трагики в ис-
тории человеческой культуры — Софокл и Еврипид, а очевидцами 
первых постановок «Медеи» и «Антигоны», «Царя Эдипа» и «Иппо-
лита» становятся сразу десятки тысяч свободных афинян, получавших 
от властей бесплатный билет на все театральные представления — так 
называемые «теориконы». Ни до, ни после история не знала такого 
единовременного и массового «катарсиса» — очищения души через 
сопереживание высокому художественному образу. Современная па-
родия на массовый греческий катарсис — рев толпы на футбольных 
                                                                          
1 Родовой полисный человек, лишенный критического самосознания и представлений о 
личном достоинстве, никогда бы не покинул уютный родной город ради духовного 
призвания и никогда бы не произнес легендарную фразу, приписываемую все тому же 
Анаксагору: «Спуск в Аид отовсюду одинаков». 
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стадионах. В отличие от нас, греки спорт с высоким искусством не 
смешивали никогда, хотя высоко ценили и то и другое. Чтили они и 
прекрасное человеческое тело, но величайшей добродетелью считали 
умеренность, а не культ чувственных наслаждений1 и никогда не ста-
ли бы заниматься «бодибилдингом», да еще с использованием искус-
ственных средств. Классическая эллинская эстетика — это культ гар-
монии и соразмерности; нормы, а не патологии. И даже очевидный 
перекос в виде гомосексуализма, на что любят ссылаться сторонники 
«свободы разных ориентацией», существенно отличался от сего-
дняшних патологий. Он был следствием общегреческого культа му-
жественности и боевого товарищества, в результате чего эталоном 
красоты считалось в первую очередь тело мужское. Но не случайно, 
что уже Платон настойчиво пытался придать этой мужской эротике 
сугубо духовный характер, избавиться от ее анормальных гомосексу-
альных проявлений. 

Поэтому главное достоинство греческой высокой культуры — 
это идеал цельного, гармоничного человека. Но этот античный 
идеал постепенно и неуклонно утрачивался в последующие века. Его 
сменяли односторонний интеллектуализм, эстетство, политическое 
властолюбие или тривиальный культ телесных удовольствий. В Афи-
нах времен Анаксагора и Сократа высшее обуздывало и упорядочива-
ло низшее, лучшие стояли у кормила власти, благодаря чему и низшее 
проявляло свои лучшие качества. Закат же античности начался с заб-
вения высоких идеалов и святынь, с торжества самости и серости, 
субъективной софистической игры, а не жизненной ответственности. 
Когда на Акрополе окончательно завяло масличное дерево, тогда 
приход Христа в мир стал необходимым и неизбежным. 

Но что все-таки сделало возможным этот поразительно краткий и 
удивительно высокий взлет античной культуры при Перикле, после 
которого она уже никогда не приобретала столь цельного и устрем-
ленного характера? Почему именно Афинам и именно в это время 
суждено было подарить миру такую блестящую плеяду культурных 
гениев, которых с лихвой хватило бы на несколько исторических 
эпох? 

Ответы на эти вопросы давно ищут и вроде бы давно дали исто-
рики, культурологи и искусствоведы. В числе причин называют и 
чрезвычайно выгодное стратегическое положение Афин в самом 
сердце эллинского мира на перепутье важнейших торговых путей; и 
невероятный духовный подъем греков в связи с победоносным за-
                                                                          
1 Только у гедонистов тело и телесное наслаждение приобретают культовый характер, 
но это уже — закат греческой полисной культуры. 
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вершением персидских войн, где именно Афинам суждено было сыг-
рать решающую роль; и раскрепощение частной инициативы и граж-
данской ответственности в демократическом афинском обществе, че-
го не было в других греческих городах-государствах и тем более в ар-
хаичной и тоталитарной Спарте; и, наконец, умелая и дальновидная 
афинская внешняя политика, сумевшая извлечь максимальные выго-
ды из сложившейся исторической ситуации. 

Однако все эти факторы так и не объясняют, почему афинский 
взлет принял именно эти, а не иные формы? Почему он случился в 
данное время, а не двадцатью годами раньше или позже? Почему, на-
конец, все культурные ценности, созданные в эпоху Перикла, при 
всем своем разнообразии поражают внутренним единством и носят 
подлинно общечеловеческий характер, хотя вызывались к жизни 
прежде всего патриотическим желанием возвеличить любимый го-
род? 

Как мы уже говорили, истоки расцвета1 нации чаще всего лежат 
именно в духовной устремленности и внеутилитарных стимулах дея-
тельности2, в господстве высоких идей. Идеи же всегда порождаются 
и проводятся в жизнь конкретными личностями, и все эпохи носят их 
отчетливые индивидуальные черты. 

Когда великая личность, как Перикл, ориентируется на 
высшие ценности; когда она обладает волей и мужеством, глубо-
кими знаниями и практическим чутьем, чтобы строить на них 
свою жизнь и деятельность; когда у нее есть соратники и союзни-
ки в обществе, — «золотой век» наступает с поражающей стреми-
тельностью, опрокидывающей все расчеты. Именно так прояв-
ляются метаисторические законы. 

Напомним, что верными советниками и соратниками Перикла 
были не только его выдающаяся жена Аспазия, но также уже упоми-
навшиеся скульптор Фидий, философ Анаксагор, отец истории Геро-
дот. Кружок Перикла, объединивший духовных гениев своей эпохи, 

                                                                          
1 если, разумеется, под расцветом иметь в виду благо большинства населения, а не 

«сильного государства», стоящего над народом, как Персия Ахеменидов, Рим, Хаза-
рия, нацистская Германия или нынешние США. 

2 Обоснования этого тезиса довольно многочисленны, начиная с классических работ 
М. Вебера и С.Н. Булгакова и кончая современными исследованиями «хозяйственно-
го чуда» Японии, Тайваня или Южной Кореи. И наша история подтверждает его в 
достаточной степени. Какими экономическими причинами можно объяснить победу 
большевиков в гражданской войне и быстрое создание основ социалистической эко-
номики? Или недавнее уничтожение российского социализма современными демо-
кратами? Только пассионарностью и верой первых (независимо в данном случае от их 
правоты) и личной корыстью и полной государственной бездарностью вторых. 
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вдохновлял затем и Деметрия Фалерского1, и Карла Великого, и ин-
дийского императора династии Великих Моголов Акбара, и флорен-
тийскую правящую семью Медичи, окруживших себя, подобно Пе-
риклу, блестящим соцветием философов и художников первой вели-
чины. Таким образом, мощный духовный импульс, данный культуре 
кружком Перикла, пронизывает не только всю античную эпоху, но 
выходит далеко за ее рамки. 

Именно Перикл был главой демократической партии, и все ини-
циативы по ограничению власти олигархов и родовой аристократии 
исходили от него. Суд выборных присяжных, плата за исполнение го-
сударственных обязанностей, институт номофилаков, — это все его 
детища. Превращение Афин в культурный центр Греции, способный 
оказывать на все ее города и земли не столько военное и экономиче-
ское, сколько духовное влияние, — центральный мотив всей полити-
ческой деятельности Перикла, реализуемый им с железной политиче-
ской волей от первого до последнего дня его пребывания на посту 
стратега. Только благодаря его рачительной и осмотрительной дея-
тельности по расходованию средств Делосского союза стало возмож-
ным сэкономить огромные деньги (по отдельным сведениям сумма их 
доходила до 6000 тысяч талантов) и направить их на реализацию ве-
личественных замыслов по преображению облика Пирея и Афин. 
Именно Перикл (по рекомендации Аспазии) предложил Анаксагору 
переехать со своей школой в Афины, и именно его страстная речь в 
защиту своего учителя впоследствии спасла философа от смертного 
приговора. Если верить Диогену Лаэртскому, то Перикл спросил афи-
нян, осуждавших Анаксагора, «дает ли его, Перикла, жизнь какой-
нибудь повод к нареканиям? И услышав, что нет, сказал: “А между 
тем, я ученик этого человека. Так не поддавайтесь клевете и не казни-
те его, а послушайте меня и отпустите его”»2. По справедливому за-
мечанию выдающегося французского просветителя Ж.А. Кондорсэ, 
осуждение на смерть Сократа стало возможным потому, что «в Афи-
нах не было уже больше Перикла, который неутомимо стоял на стра-
же гения и добродетели»3. 

Периклу же принадлежит инициатива пригласить Фидия для ук-
рашения Афин и наделение его правами руководства всеми работами 

                                                                          
1 Во время его десятилетнего правления (317-307 гг. до н.э.) Афины фактически пере-
жили второй «золотой век». Уехав же в Александрию к Птолемею, он стал основате-
лем знаменитой Александрийской библиотеки. 

2 Диоген Лаэртский. Указ. соч. С. 107. 
3 Кондорсэ Ж.А. Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума. — М., 

1936. С. 60. 
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на территории Акрополя. Не кто иной как Перикл добился бесплатно-
го посещения театра всеми афинянами, за что был обвинен противо-
положной партией в потакании низменным вкусам толпы (впоследст-
вии этот несправедливый упрек в адрес великого лидера демократи-
ческой партии Афин воспроизведет Плутарх). Кстати, известность и в 
значительной мере политическая карьера Перикла начались в 475 г. 
до н.э. с его успешного участия в качестве хорега (спонсора и менед-
жера в одном лице, если использовать современную терминологию) 
при постановке трагедии Эсхила «Персы». С той поры его живая за-
интересованность во всех процессах, связанных с афинским театром, 
не ослабевала никогда. 

Только за эти идеи и деяния Перикл заслуживает того, чтобы его 
имя напрямую отождествлялось с эпохой афинского процветания. А 
ведь кроме этого он был еще блестящим полководцем и военным 
стратегом, и если бы афиняне, по справедливому замечанию Фукиди-
да, прислушались к его советам относительно методов ведения войны 
со Спартой, то, возможно, и не было бы катастрофических для них 
итогов Пелопоннесской войны1. Перикл прославился также гуманным 
отношением к врагам и удивительной способностью находить общий 
язык со своими политическими оппонентами — лишь бы они были 
достойными и преданными своему долгу людьми. Благородство и ве-
ликодушие — одни из самых зримых знаков подлинной духовности. 
Так, в конце концов Перикл разделил руководящие функции в Афи-
нах со своим давним и злейшим врагом Кимоном, талантливым пол-
ководцем, ибо это было в интересах его родного города. 

Кроме того, Перикл немало способствовал раскрепощению афин-
ской женщины, в которой до него мужское население Афин не видело 
ничего, кроме объекта телесного вожделения и средства продолжения 
рода. Облик и дела Аспазии в этом плане были поистине революци-
онными. Смеем предположить, что без женского софийного начала (а 
Аспазия, безусловно, одно из его ярчайших воплощений), ничто по-
настоящему хорошее и великое не совершалось и не совершается в 
истории. Свет подлинного духа, каким светит для нас эпоха Перикла, 
должен был иметь женскую несущую основу. 

Что же дает Периклу и его друзьям силы? Что обеспечивает им 
успех, несмотря на все наветы, несправедливости и противодействия? 

Прежде всего, повторим, Перикл всегда ориентируется на выс-
шие критерии (даже при решении, казалось бы, мелких, второстепен-
ных вопросов) и ориентирует на них сограждан. Он постоянно повто-

                                                                          
1 Фукидид. Указ. соч. С. 123. 
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ряет, что достойный человек всегда предпочтет духовные ценности и 
свободное существование — материальной корысти и физическому 
выживанию. Этот мотив звучит во все трех из дошедших до нас речей 
афинского стратега. Так, в первой речи, где Перикл обосновывает не-
избежность войны со Спартой, он говорит: «…Следует не скорбеть о 
наших жилищах и полях, а подумать о нас самих. Ведь вещи сущест-
вуют для людей, а не люди для них. Если бы я мог надеяться убедить 
вас в этом, то предложил бы добровольно покинуть нашу землю и 
опустошить ее, чтобы доказать пелопоннесцам, что из-за разорения 
земли вы не покоритесь им»1. Во второй и самой знаменитой своей 
речи над могилой павших в сражении афинян он подчеркивает: «Бла-
городному человеку… страдания от унижения мучительнее смерти, 
которая для него становится безболезненней, если только он погибает 
в сознании своей силы и с надеждой на общее благо»2. Наконец, в 
третьей речи, пытаясь поднять боевой дух афинян, сломленный эпи-
демией чумы и военными неудачами, Перикл апеллирует к их свобо-
долюбию и личному нравственному достоинству, говоря, что недос-
тойно афинян «жить в безопасном рабстве»3 и что «город наш стяжал 
себе всесветную славу за то, что никогда не склонялся перед невзго-
дами, а на войне не щадил ни человеческих жизней, ни трудов, и по-
тому до сей поры он на вершине могущества»4. «Наши отцы, — по-
вторяет он, — тем, что возвысили нашу державу до ее теперешнего 
величия… обязаны более своей мудрости, чем слепому счастью, и бо-
лее своей моральной стойкости, чем материальной силе. Мы должны 
быть достойны наших предков и всеми силами противостоять врагам, 
чтобы передать потомству нашу державу не менее великой и могуще-
ственной»5. И заметим, что Перикл в такой ориентации на высшие 
ценности6 весьма практичен как политик. Он, во-первых, ставит этим 
преграду перед сомнительными личностями, которые всегда вьются 
вокруг трона власти. Во-вторых, делает свою политику прозрачной и 
предсказуемой для масс, ибо плоды ее видны невооруженным оком. 

                                                                          
1 Фукидид. Указ. соч. С. 84. 
2 Там же. С. 110. 
3 Там же. С. 121. 
4 Там же. 
5 Там же. С. 85. 
6 Конечно, надо учитывать своеобразие и изрядную ограниченность того, что понимает 
грек той эпохи под высшими ценностями. Но здесь важен сам факт равнения на 
высшее, а не то конкретное содержание, которое вкладывается в понятия «прекрасно-
го», «благого» и «истинного». Так, ясно, что варвар для грека — это вообще не чело-
век, относительно которого могут действовать какие-либо ценности. Власть же Афин 
над всей Элладой — это абсолютное благо и истина для Перикла как политика. 
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В-третьих, наличие твердых и высоких стратегических целей в поли-
тике обладает удивительным свойством: иерархически упорядочи-
вать и оптимизировать всю массу частных целей и задачей. Благо-
родная и высокая государственная цель — в данном случае процвета-
ние Афин и совершенство их граждан — подобна магниту, упорядо-
чивающему стружки повседневных общественных проблем и быто-
вых забот. 

Но Перикл не просто провозглашает высшие духовные ценности 
и пытается пробудить в афинянах лучшие чувства. У него есть глав-
ный аргумент, который вынуждены признавать даже его ярые враги: 
его личная жизнь абсолютно безупречна, а действия бескорыстны. Он 
сам — живой человеческий идеал, вызывающий слепую ненависть 
у душ мелких и низких; веру и восхищение у благородных. В этом 
главный источник его политической силы и влияния на других людей. 
Здесь вполне можно верить Фукидиду, лично испытавшему обаяние 
личности Перикла и перешедшему из стана его противников в лагерь 
верных соратников и сотрудников. «…Перикл, как человек, пользо-
вавшийся величайшим уважением сограждан за свой проницательный 
ум и несомненную неподкупность, управлял гражданами, не ограни-
чивая их свободы, и не столько поддавался настроениям народной 
массы, сколько сам руководил народом. Не стремясь к власти неподо-
бающими средствами, он не потворствовал гражданам, а мог, опира-
ясь на свой авторитет, и резко возразить им. Когда он видел, что афи-
няне несвоевременно затевают слишком дерзкие планы, то умел 
своими речами внушить осторожность, а если они неразумно впадали 
в уныние, поднять их бодрость. По названию это было правление на-
рода, а на деле власть первого гражданина»1. Это и есть правление 
подлинной духовной аристократии, для которой власть — это слу-
жение и жертва. 

Поэтому, как мы начинали этот очерк, так и закончим его слова-
ми великого немецкого философа. «Перикл был государственный 
деятель, — пишет Гегель, — отличавшийся пластическим античным 
характером: посвятив себя государственной деятельности, он отказал-
ся от частной жизни, не принимал участия ни в каких празднествах и 
пиршествах и неуклонно стремился к своей цели быть полезным го-
сударству; благодаря этому он достиг такого влияния, что Аристофан 
называет его афинским Зевсом. Мы не можем не восхищаться им в 
высшей степени: он стоял во главе легкомысленного, но чрезвычайно 
утонченного и вполне культурного народа; он достиг власти над этим 

                                                                          
1 Фукидид. Указ. соч. С. 123. 
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народом и его уважения исключительно благодаря своим личным 
свойствам и благодаря внушаемому им убеждению в том, что он — 
человек вполне благородный, думающий только о благе государства, 
и в том, что он превосходит остальных умом и познаниями. Мы не 
можем указать ни одного государственного деятеля, который равнял-
ся бы ему по мощи своей индивидуальности»1. 

Правда, с последней фразой Гегеля согласиться трудно: и после 
Перикла были великие правители, оставившие после себя ярчайший 
след в истории. Другое дело, что все они непохожи друг на друга и 
неповторимы, как звезды на ночном небосклоне, хотя все, как звезды, 
рассеивают тьму и все достойны творческого уподобления. 

                                                                          
1 Гегель Г.В.Ф. Лекции по философии истории. — СПб., 1993. С. 285. 



 

ВЕЧНЫЕ ИМЕНА ГРЕЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ 

Этот очерк мы решили посвятить тем, чья жизнь и деятельность 
из века в век утверждает главенствующую роль идей, их незримую 
власть над миром — как благую, так и разрушительную. Сейчас речь 
пойдет лишь о власти благой, о тех семенах европейской культуры и 
жизни, которые были заложены великими греческими философами. 

Писать о них и легко, и трудно. Кажется, что все уже сказано, и 
все же к их обликам и идеям люди обращаются уже третью тысячу 
лет. И облики эти продолжают волновать и вдохновлять, а идеи — 
поражать своей верностью и актуальностью. Не случайно снова и 
снова пишутся книги, со страниц которых они встают как живые — 
гораздо более живые по масштабу их непреходящего влияния, чем 
многие реально живущие. 

И «золотой век Перикла» конечно же не был случайной вспыш-
кой среди исторического мрака. Перикл и его окружение взросли на 
почве греческой мудрости, которую они смогли впитать, воспринять, 
а потом блестяще воплотить в жизнь и передать следующим поколе-
ниям. Среди носителей этой мудрости одним из первых следует на-
звать Пифагора. 

Пифагор 

Философия, которую он исповедовал, целью своей имела вызволить 
и высвободить врожденный наш разум от его оков и цепей. 

Порфирий 

Пожалуй, не было философа, до такой степени овеянного леген-
дами. Хотя он жил всего за век до Сократа и Платона, но насколько 
реалистичны их фигуры в воспоминаниях учеников и последователей, 
друзей и противников, — настолько же фантастической подчас пред-
стает перед нами личность Пифагора. С оттенком восторженного 
изумления и благоговения отзываются о нем современники. Это по-
служило причиной некоторого недоверия и недостаточного внимания 
к его жизни и учению со стороны позднейших исследователей (хотя 
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здесь, конечно, сыграл роль и глубокий, трудно постигаемый эзоте-
ризм его философии). 

Но легенды не создаются о людях, которые того не заслуживают. 
Легенды эти, без всякого сомнения, свидетельствуют и о том неизгла-
димом впечатлении, которое Пифагор производил на людей, и о мас-
штабе его реальных дел и свершений. 

Сведения о его биографии довольно разноречивы. Родителями 
Пифагора некоторые источники называют Мнесарха, камнереза, ро-
дом самосца; другие — Мармака, который также жил на острове Са-
мосе, в Греции. Мы пройдем мимо его детства и юности, воспитания 
и образования, которые, судя по всему, были такими же, как у всех 
греческих юношей того времени. Но, достигнув возраста эфеба — 
юноши 18-20 лет, призывавшегося на военную службу, Пифагор по-
кинул Самос. Причиной было нежелание подчиняться установившей-
ся на Самосе тирании в результате восстания Поликрата. За этой 
внешней причиной лежала более глубокая: Пифагор почувствовал се-
бя созревшим для того, чтобы посвятить свою жизнь познанию тайн 
бытия. 

«Юный, но жаждущий знания, — пишет Диоген Лаэртий, — он 
покинул отечество для посвящения во все таинства, как эллинские, 
так и варварские»1. По некоторым источникам, он учился у самого 
Фалеса, одного из семи мудрецов, которые, как считается, положили 
начало греческой философии. Стареющий Фалес «…передал ему, 
сколько мог, знаний и ценных советов, среди которых было несколь-
ко, особо ценимых Пифагором: 

— дорожить временем, 
— воздерживаться от питья вина и мясоедения, избегать пере-

едания, быть умеренным в употреблении слишком приятных на вкус 
и изысканных блюд; 

— поддерживать короткий сон и бодрость, незамутненность 
души, безукоризненное здоровье и крепость тела; 

— отплыть в Египет и обязательно пообщаться со жрецами этой 
страны»2. 

Пифагор с точностью исполнил все эти советы. Он не просто по-
бывал, но долго жил в Египте, а также и в других странах, и перенял, 
как пишут, в совершенстве все знания, которые ему смогли передать. 
Вернулся он на Самос только в 46 лет. «Так, пройдя долгий путь ски-
таний и странствий, Пифагор вернулся к эллинам. Узнанный некото-
                                                                          
1 Диоген Лаэртий. О Жизни и Учениях Философов // Пифагор. Золотой канон. Фигуры 
эзотерики. — М., 2001. С. 375. 

2 Пифагор. Золотой канон. Фигуры эзотерики. — М., 2001. С. 58-59. 
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рыми из старшего поколения, давно считавшими его пропавшим, и 
вызвав не меньшее удивление своей статной красотой и мудростью»1. 

Очень быстро он завоевал всеобщее уважение и признание. Он не 
только начал обучать юношество, но по поручению самосцев занялся 
усовершенствованием их законов (для чего, в частности, побывал на 
Крите и изучил его законодательство). «Пифагор расчертил и обуст-
роил место для обсуждений, называемое “пифагоров полукруг”, где 
собирались всенародно для обсуждения общественных дел. Впослед-
ствии по его подобию повсюду стали строить театры… Он в совер-
шенстве овладел наукой о небесных явлениях и подкрепил ее всеми 
необходимыми арифметическими и геометрическими расчетами»2. 

Но через некоторое время появилась угроза возвращения к власти 
на Самосе братьев тирана Поликрата. Пифагор снова покидает Самос 
и отправляется на Кротон, в Италию. 

На италийцев, как и на самосцев, он произвел огромное впечат-
ление. «…Дивно одаренный судьбою и природою: с виду он был ве-
личав и благороден, а красота и обаяние были у него и в голосе, и в 
обхождении, и во всем»3. На его публичные беседы стекались тысячи 
людей, но опять, как и на Самосе, Пифагор не ограничился ролью фи-
лософа и учителя. «Поселившись здесь, — пишет Порфирий (выдаю-
щийся неоплатоник, 232-301 гг.), — он увидел, что города Италии и 
Сицилии находятся в рабстве друг у друга… и вернул им вольность, 
поселив в них помышления о свободе через своих учеников, которые 
были в каждом городе. Так он освободил Кротон, Сибарис, Катанию, 
Регий, Гимеру… и другие города, и некоторым, издавна терзаемым 
распрями с соседями, даже дал законы»4. Диоген Лаэртий отмечает, 
что Пифагор «…достиг у них великого почета вместе со своими уче-
никами, числом до трехсот, которые вели государственные дела так 
отменно, что поистине это была аристократия, что значит “владыче-
ство лучших”»5. 

На этот знаменательный факт мало кто из историков обращает 
внимание. Еще до Перикла (и, несомненно, оказав этим влияние на 
него) Пифагор на практике продемонстрировал то, чем должна быть 
власть и какими не только должны, но и могут быть правители. Вы-
сота его личности была такова, что, как уже сказано, вызывала не 

                                                                          
1 Там же. С. 66. 
2 Там же. С. 70. 
3 Порфирий. Жизнь Пифагора // Пифагор. Золотой канон. Фигуры эзотерики. — М., 

2001. С. 412. 
4 Там же. С. 413. 
5 Диоген Лаэртий. О Жизни и Учениях Философов // Там же. С. 375. 
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просто уважение, но восторг и даже некоторый страх. Не только со 
стороны познаний он был «вне конкуренции», но и его моральные ка-
чества поражали людей. «Для всех, и для многих, и для немногих, 
было у него на устах правило: беги от всякой хитрости, отсекай 
огнем, железом и любым орудием от тела — болезнь, от души — 
невежество, от утробы — роскошество, от города — смуту, от 
семьи — ссору, от всего, что есть, — неумеренность»1. Трудно ла-
коничнее и яснее выразить самую суть жизненной мудрости. 

Абсолютная твердость духа, безукоризненное выполнение долга, 
строгость к себе и в то же время — живое сострадание к людям и по-
мощь им, удивительная преданность друзьям отличали Пифагора. 
«…Друзей он любил безмерно; это он сказал, что у друзей все общее 
и что друг — это второй я»2. Вообще, Пифагор здесь, как говорится, 
намного опережает свое время и предвосхищает заповедь Христа о 
любви к ближнему. При этом он превосходит даже своих гениальных 
соотечественников-философов, живших позднее, в утверждении люб-
ви как основы бытия — не просто справедливости и не спокойного 
благожелательства, а именно любви — то есть активного, преобра-
зующего и творящего чувства, высшего выражения человеческого ду-
ха. 

Более того, он утверждал любовь не только к людям, но и вообще 
ко всему живому. Не случайно же из своих путешествий он вынес 
глубокую убежденность в безусловной ценности любой жизни (кото-
рая была в высшей мере свойственна, например, индийской культу-
ре). Это, конечно, поражало греков, для которых ценность даже чело-
веческой жизни была еще весьма условна. Но насколько же совре-
менны эти пифагоровские убеждения сейчас, когда после веков меха-
ницистского восприятия природы (вспомним Декарта, считавшего 
животных «живыми машинами»!) и потребительского к ней отноше-
ния — мы, наконец, как блудные сыны, возвращаемся к знаниям и 
убеждениям далеких предков! «Экологическая этика», «глубинная 
экология», «биоцентризм» — все эти современные понятия по сути 
лишь только новые наименования для истин, известных с незапамят-
ных времен, которые несли в наш мир мудрецы прошлого, и среди 
них — Пифагор. 

О его способностях и познаниях также ходили легенды, многие 
из которых, безусловно, основаны на реальных фактах. «Рассказыва-
ют также, — пишет Порфирий, — как он безошибочно предсказывал 
землетрясения, быстро останавливал повальные болезни, отвращал 
                                                                          
1 Порфирий. Жизнь Пифагора // Там же. С. 414. 
2 Там же. С. 420. 
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ураганы и градобития… А песнями, напевами и лирной игрой он 
унимал недуги душевные и телесные; этому он научил и своих дру-
зей»1. Опять же можно сказать, что он опередил время на тысячеле-
тия, фактически предвосхитив современные исследования о воздейст-
вии различных музыкальных ритмов на психосоматику человека. Что 
же касается его других знаний и достижений, то А.К. Шапошников 
резюмирует их так: 

«…Вклад Пифагора и его школы в мировую культуру огромный 
и поистине основополагающий. 

Совершенно забыты даже антиковедами достижения школы Пи-
фагора, фундаментальные для развития всей античной цивилизации: 
создание системы начального, среднего и высшего образования; де-
тальная разработка содержания и объема учебного материала семи 
наук (грамматики, риторики, поэтики, арифметики, геометрии, астро-
номии и музыки); основание и руководство первой философской шко-
лой, давшей Элладе целую плеяду блестящих деятелей во многих об-
ластях науки, религии, искусства, политики, права, этики; огромный 
вклад Пифагора в развитие физики твердого тела, астрономии и опти-
ки; проектирование первых зданий амфитеатра и театра; первый опыт 
организации цивильного тайного мужского союза; разработка теории 
и реализация на практике государственного управления полисом; ре-
волюционное реформирование традиционной греческой религии и 
богослужения… и многое, многое другое. Именно в пифагорейском 
учении сокрыты корни Академии и Ликея, римских гражданских доб-
лестей и раннехристианской апологетики и экзегезы»2. 

Мы к этому добавим, что так называемая мистика числа у пифа-
горейцев (наиболее известная часть его учения) также имела под со-
бой глубокую основу, скрытую в течение многих веков за непривыч-
ной нам терминологией. Эта основа только сейчас начинает осозна-
ваться в исследованиях по теории гармонии, симметрии, золотого се-
чения (открытого, кстати, одним из учеников Пифагора) и других, во-
истину, «магических» числовых и структурных пропорций и законо-
мерностей, которые, как мы начинаем все более понимать, действи-
тельно лежат в основе мироздания. 

Что же касается влияния Пифагора на дальнейшее развитие гре-
ческой философии, то оно было очень велико. Как пишут А.Ф. Лосев 
и А.А. Тахо-Годи в своей книге о Платоне, доктрина пифагорейцев и 
после смерти основателя «…обладала огромной известностью и при-
тягательностью… Строгий образ жизни пифагорейцев, их созерца-
                                                                          
1 Там же. С. 418. 
2 Пифагор. Золотой канон. Фигуры эзотерики. — М., 2001. С. 7. 
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тельная философия, благожелательность к человеку и стремление де-
лать добро, оказать помощь привлекали к ним многих людей… Во 
времена Платона пифагорейцы уже были не столько политиками, 
сколько учеными — астрономами, механиками, математиками, осо-
бенно геометрами и музыкантами-акустиками. Многие из них пользо-
вались большим личным авторитетом благодаря своей ученой славе и 
строгому нравственному облику. К ним прислушивались властители и 
даже искали их расположения. Философы-пифагорейцы почитались 
великими мудрецами, хранителями глубоких тайн, и престиж госу-
дарственного деятеля неимоверно возрастал, если он или сам зани-
мался философией, или покровительствовал ей. Понятно, почему 
Платон не мог миновать Тарента, города, в котором жил и философ-
ствовал знаменитый [пифагореец] Архит… Его математические заня-
тия были связаны с изысканиями в области механики и музыки. Он 
первый представил движение машин в геометрических чертежах и 
делал акустические опыты. Еще удивительнее были военные таланты 
Архита, который выполнял не раз обязанности стратега. И в первый 
же раз, когда Архита отстранили от должности, тарентийцы потерпе-
ли поражение. Это о Филолае и Архите писал через несколько сот лет 
знаменитый римский архитектор и ученый-механик Витрувий: “При-
рода наделила их столь острым и тонким умом и столь богатой памя-
тью, что они в состоянии были в совершенстве знать геометрию, ас-
трономию, музыку и прочие науки”»1. Дружба пифагорейцев и Пла-
тона, — подчеркивают авторы, — оказалась очень плодотворной для 
последнего. 

Пифагор погиб, согласно легенде, в результате поджога дома, где 
он собирался с учениками, богатым кротонским гражданином Кило-
ном. Килон, как пишет Порфирий, «обладал нравом тяжелым и власт-
ным», и когда он «пришел к Пифагору, похваляясь и притязая стать 
его другом», то Пифагор, поняв его суть, не стал с ним сближаться, 
тем самым нажив себе врага. В пожаре погибли все ученики, кроме 
двоих, Архита и Лисида. Некоторые передают легенду о том, что Пи-
фагор отказался бежать, так как надо было пересечь бобовое поле (он 
связывал с бобами, как бы мы сейчас сказали, определенные суеве-
рия), но, по другим источникам, он или просто не смог выбраться из 
дома, или затосковал и умер, оставшись без близких друзей-учеников. 
По другим источникам, именно Пифагору удалось спастись и про-
должить деятельность, хотя и не с таким размахом и успехом. 

                                                                          
1 Лосев А.Ф., Тахо-Годи А.А. Платон. — М., 1977. С. 48-50. 
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Как бы то ни было, но личность Пифагора, судя по всему, была 
ярчайшим и поразительным воплощением греческой калокагатии, то 
есть прекрасного человека, совершенного и телом, и духом, и умом. 
Неудивительно, что он на века и тысячелетия остался в памяти лю-
дей. Идеи же Пифагора не только продолжают жить, но, может быть, 
только сейчас начинают обнаруживать свою глубину. 

Сократ и Платон 

Пей на Олимпе нектар, о Сократ! 
Боги всемудрые мудрым тебя объявили, 
Твои ж афиняне, тебе протянувшие яд, 

Сами устами твоими его и испили. 

Диоген Лаэртский 

Эти две фигуры в истории философии, да и вообще в истории, 
неразрывно связаны. Хотя сведения о Сократе, который, как известно, 
сам ничего не писал, дошли до нас из самых разнообразных источни-
ков, точнее, от разных людей, — это и знаменитый комедиограф Ари-
стофан, и многочисленные ученики Сократа (прежде всего, историк и 
философ Ксенофонт), многие из которых позднее основали собствен-
ные школы, — но среди них, безусловно, первое место занимает ге-
ниальный Платон, сделавший учителя центральной фигурой своих 
философских диалогов. 

Образ Сократа не переставал волновать людей. «Почти 23 века 
промчалось с того момента, когда в тюремной келье, чуть-чуть оза-
ренной догорающими лучами солнца, скончался афинский мудрец, 
ясный и спокойный, как летний вечер. Человечество с тех пор успело 
пройти длинный и тернистый путь, полный борьбы и увлечений, горя 
и радостей, поражений и торжества. Народы приходили и уходили, 
государства слагались и разрушались, и новые идеалы и новые инте-
ресы сменялись как в калейдоскопе… Но ни эта бесконечная смена 
событий, ни даже вся длинная вереница великих мыслителей и по-
этов, ученых и художников, общественных деятелей и моралистов, 
царивших над умами целых поколений, не могли ни на минуту засло-
нить от взоров человечества удивительный образ Сократа»1. 

В чем же кроется привлекательность этой личности, светящей 
нам поверх исторических эпох и всех национальных различий? И по-
                                                                          
1 Сократ. Платон. Аристотель. Сенека. Биогр. очерки. — М., 1995. С. 7-8. 
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чему, с другой стороны, душам болезненным или духовно надлом-
ленным, типа Фридриха Ницше или французского постмодерниста 
ХХ века Жиля Делеза, так ненавистны образ и дело Сократа? Почему 
мысль потомков постоянно возвращается к этому удивительному гре-
ку, не оставившему для них ни единой написанной строчки и, каза-
лось бы, вовсе и не заботящемуся о том, что скажут о нем после его 
смерти? 

Начнем с напоминания краткой биографии философа. 
Сократ родился около 469 г. до н.э. Отцом его был каменотес 

Софрониск, а матерью — Фенарета, повивальная бабка. Уже в пожи-
лом возрасте Сократ женился на некоей Ксантиппе, которая родила 
ему троих детей. В молодости Сократ работал вместе со своим отцом, 
а когда ему было около двадцати пяти лет, отправился учиться к со-
фисту Продику Косскому. В это же время он познакомился и с Аспа-
зией, супругой Перикла; причем впоследствии Сократ вспоминал, как 
учился у нее риторике и даже «за свою забывчивость едва ли не полу-
чал от нее оплеухи… Увлечение риторикой было неразрывно у Со-
крата с занятиями музыкой, которой его обучали Дамон, наставник 
Перикла, и Коннон. А музыка, в свою очередь, вела к математике и 
астрономии. Сократ брал уроки у Феодора из Кирены, ученого гео-
метра, астронома и музыканта. 

Метод беседы, основанный на вопросах и ответах, так называе-
мая диалектика, столкнул Сократа с удивительной женщиной Диоти-
мой, жрицей и пророчицей, которая, по преданию, даже отсрочила на 
десять лет нашествие чумы в Афинах. Эта образованнейшая женщина 
поразила Сократа гибкостью ума и тончайшей логикой»1. Есть также 
сведения, что Сократ слушал Архелая, ученика знаменитого Анакса-
гора. Так что, хотя любимым изречением Сократа было, как известно, 
«Я знаю только то, что ничего не знаю», но его жизнь показывает, что 
подобного рода незнание (или «ученое незнание», по выражению ве-
ликого философа эпохи Возрождения Николая Кузанского, о котором 
речь впереди) является плодом именно больших знаний и их глубоко-
го осмысления. 

Сократ не уклонялся ни от одной из своих обязанностей гражда-
нина. Например, в Пелопоннесскую войну он участвовал в осаде По-
тидеи (432-429 гг.), где спас жизнь Алкивиаду, а также и в других 
сражениях. Платон вспоминает, что однажды Сократ настолько по-
грузился в размышления, что в лагере под Потидеей простоял непод-
вижно на одном месте целый день и всю ночь. «Но вот однажды про-

                                                                          
1 Лосев А.Ф., Тахо-Годи А.А. Платон. — М., 1977. С. 24. 
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изошел случай, изменивший дотоле размеренное течение жизни фи-
лософа. Херефонт, один из ближайших и пылких друзей Сократа, от-
правился в священный город Дельфы к оракулу Аполлона и вопросил 
бога, есть ли на свете кто-нибудь мудрее Сократа. Ответ пифии тол-
куют по-разному. Или пифия изрекла, что никого нет мудрее Сократа, 
или же она сказала: “Софокл мудр, Еврипид мудрее, Сократ же — 
мудрейший из всех людей”»1. Это глубоко подействовало на Сократа, 
и он решил, что его долг — учить людей истине. К тому времени ему 
было около сорока лет. 

К его идеям мы обратимся позже, но показательно то воздейст-
вие, которое он производил на людей, его необычайная притягатель-
ность для всех думающих и ищущих натур. «Вокруг Сократа всегда 
были друзья, участники его бесед, молодежь и старики… Сократ был 
задирист, остроумен, беспокоен, насмешлив и не считался с положе-
нием, богатством, связями и общественной значимостью своих собе-
седников… Аристофан в комедии «Облака», поставленной в 423 году, 
изобразил Сократа в виде забавного персонажа, главы некоей подоз-
рительной школы софистов «мыслильни», обманщика и выдумщика, 
изобретателя новой религии и новых богов, какими здесь являются 
облака. Эта безжалостная пародия Аристофана до некоторой степени 
отражала неясные слухи, бродившие среди необразованных и жадных 
до новостей афинских обывателей. Но вместе с тем пародия свиде-
тельствовала о славе Сократа и его широкой известности. Попасть в 
комедию знаменитого Аристофана, на подмостки театра, мог только 
очень популярный человек, обладавший огромным влиянием на лю-
дей… У него были друзья в разных концах Греции, в Фессалии, Фи-
вах, Мегаре, Элиде. Эвклид из Мегары во время войны пробирался в 
Афины по ночам, чтобы послушать Сократа. Федон из Элиды, по-
павший в плен и обращенный в рабство, был выкуплен при содейст-
вии Сократа и стал его ближайшим учеником. Иные, как Херефонт, 
Аполлодор, Антисфен, Аристодем или Гермоген, были восторженны-
ми поклонниками Сократа, готовыми ради него бросить все блага 
жизни… С Сократом искали дружбы заносчивые аристократы… а ма-
кедонский царь Архелай пригласил Сократа к своему двору, на что 
получил отказ»2. 

В 431 году началась длительная и роковая для Афин Пелопоннес-
ская война со Спартой, которая завершилась, как известно, поражени-
ем Афин в 404 году до н.э. Золотой век закончился, «демократия уте-
ряла свои позиции в связи с деятельностью Алкивиада и так называе-
                                                                          
1 Там же. 
2 Там же. С. 27-29. 
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мого олигархического совета Четырехсот. Пересматривали конститу-
цию, урезывали исконные свободы. И хотя демократия восстанови-
лась в 410 году, но злоупотребление властью вождями отдельных 
партий, демагогами, вызвало большое недовольство в народе»1. Все 
это позже сыграло свою роль в жизни Сократа и Платона. Но в этот 
же период, в 408 году, произошла их встреча, которая стала поворот-
ной в судьбе молодого Платона. Отвлечемся теперь на время от Со-
крата и перейдем к его ученику. 

* * * 

Днем рождения Платона античная традиция считала 7 таргелия 
(21 мая) в 428-427 гг. до н.э. Это праздник рождения бога Аполлона 
на острове Делосе. Родители Платона вели свое происхождение от 
Солона, знаменитого государственного деятеля Афин, и его родича 
Дропида. Платон вырос в знатной аристократической семье, активно 
участвующей в государственных делах. Он получил прекрасное вос-
питание, «…которое соответствовало представлениям классической 
античности о совершенном, идеальном человеке, так называемой ка-
локагатии… Достигнуть такой “калокагатийности” можно было уп-
ражнениями, образованием и воспитанием с малых лет»2. Платон в 
юности занимался живописью, сочинял стихи и трагедии и даже уча-
ствовал в качестве борца в Истмийских общегреческих играх, полу-
чив там награду. Но все увлечения были заброшены, когда молодой 
Платон встретился с Сократом. 

С этой встречей связано предание о том, что Сократ увидел во 
сне лебедя, который вспорхнул с его колен с дивным криком. Счита-
лось, что лебедь — птица, посвященная Аполлону, поэтому сон Со-
крата истолковывался как приход великого ученика — Платона. До 
этого Платон занимался философией у Кратила, «доведшего до край-
ности учение Гераклита о текучести всего сущего и пришедшего к 
выводу о недостоверности и относительности знания вообще. Сократ 
дал Платону то, чего ему так не хватало: твердую веру в существова-
ние истины и высших ценностей жизни, которые познаются через 
приобщение к благу и красоте трудным путем внутреннего совер-
шенствования [выд. нами — авт.]»3. 

                                                                          
1 Там же. С. 31-32. 
2 Там же. С. 10. 
3 Там же. С. 32. 
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Но к тому времени для философов золотой век также закончился. 
Времена были трудными. «Правители города пытались восстановить 
былой порядок и строгое следование законам, обращаясь к религиоз-
ному чувству и древним обычаям, но в погоне за сильной властью од-
новременно сами же нарушали демократические традиции. Так Со-
крат оказался замешанным в трагической истории, произошедшей с 
афинскими стратегами в 406 году, после сражения при Аргинузских 
островах. Афинский флот во главе с десятью стратегами одержал бле-
стящую победу над пелопоннессцами. Однако афиняне не успели из-
за поднявшейся бури похоронить своих погибших воинов. Боясь ка-
ры, на родину вернулись только шесть стратегов, остальные бежали. 
Вернувшиеся были сначала награждены за победу, а затем их обви-
нили как нарушителей отечественных религиозных обычаев»1, при-
чем власти Афин устроили поспешный суд без разбирательства. В 
день суда Сократ был в числе пританов (участников сессии) и катего-
рически воспротивился подобному суду, потребовав детального раз-
бирательства дела. Тогда власти отложили заседание на другой день, 
с другими членами сессии; стратегов все же приговорили к казни, а 
сам Сократ едва избежал преследований правящей партии. Позднее, 
когда его бывший ученик Критий в 404 году возглавил государствен-
ный переворот афинской олигархии («Тридцати тиранов»), Сократ 
снова столкнулся с судебной несправедливостью и снова активно вы-
ступил против нее, сам едва избежав казни тиранов (власть Тридцати 
продержалась лишь около года). Но, как говорится, тучи уже сгуща-
лись над его головой. 

В 399 году на Сократа был подан донос, составленный безвест-
ным поэтом Мелетом, богачом-кожевником Анитом и оратором Ли-
коном. Он обвинялся в том, что «…не признает богов, которых при-
знает город, и вводит других, новых богов. Обвиняется он и в раз-
вращении молодежи. Требуемое наказание — смерть»2. 

Сократ отказался от речи, подготовленной для него знаменитым 
судебным оратором Лисием, и решил защищаться сам. Время речи 
было строго ограничено. Сократ держался с достоинством и не искал 
снисхождения, ссылаясь на свой возраст, семью, бедность. Это раз-
дражало присяжных. «По свидетельству Платона, за оправдание Со-
крата был подан 221 голос, а против — 280 голосов… Мелет в своем 
письменном обвинении потребовал для Сократа смерти. Но опять-
таки по афинским законам обвиняемый имел право, в свою очередь, 
предложить себе наказание. И Сократ со свойственной ему иронией 
                                                                          
1 Там же. 
2 Там же. С. 36. 
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предлагает для себя, как для старика, много сил отдавшего на воспи-
тание афинских граждан, пожизненный обед на общественный счет в 
Пританее, который предназначался атлетам, заслужившим награду на 
олимпийских играх. Присяжные негодуют на эту насмешку… А Со-
крат продолжает. Он готов заплатить штраф в 1 мину, а ведь все иму-
щество его оценивается в 5 мин. Но друзья… велят ему назначить 
штраф в 30 мин, чтобы ублажить присяжных, и берут на себя поручи-
тельство»1. Суд не удовольствовался штрафом, и присяжные, оскорб-
ленные непокорством и иронией Сократа, выносят смертный приго-
вор. 

«Сократ был спокоен. Он сказал, что природа с самого рождения 
обрекла его, как и всех людей, на смерть. А смерть есть благо, ибо она 
дает ему возможность или стать ничем и ничего не чувствовать, или, 
если верить в загробную жизнь, встретиться со славными мудрецами 
и героями прошлого. “Уже пора идти отсюда, закончил он, — мне — 
чтобы умереть, вам — чтобы жить, а что из этого лучше, никому не 
ведомо, кроме бога”»2. 

По решению суда Сократа препроводили в тюрьму; причем при-
говор не могли привести в исполнение еще целый месяц, так как на 
остров Делос, родину бога Аполлона был послан корабль с ежегод-
ным священным посольством, который еще не вернулся. В это время 
казнить было запрещено. Критон и другие друзья убеждали Сократа 
бежать, тем более что тюремщики были не очень усердны в охране, 
видимо, чувствуя несправедливость приговора. Но Сократ категори-
чески отказался3. 

Последние часы Сократ провел с учениками, беседуя о смерти и 
будущей жизни. Когда принесли чашу с цикутой, Сократ спокойно 
выпил ее и стал ходить по комнате, как предписывалось, пока не отя-
желеют ноги. «Вокруг рыдали друзья… а Сократ еще пристыдил их. 
Умирать надлежит в благоговейном молчании»4. И когда холод по-
добрался к сердцу, Сократ произнес: «Критон, мы должны Асклепию 
петуха. Так отдайте же, не забудьте». «Непременно, — отозвался 
Критон. — Не хочешь ли еще что-нибудь сказать?» Но Сократ уже 
умер. «Жертвоприношение петуха сыну Аполлона Асклепию, богу 
врачевания, обычно полагалось за выздоровление. Сократ же имел в 

                                                                          
1 Там же. С. 36-39. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 40-41. 
4 Там же. С. 42. 
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виду выздоровление своей души и ее освобождение от бренного те-
ла»1. 

* * * 

Вернемся теперь к вопросу: в чем же тайна удивительной притя-
гательности и личности, и идей Сократа? 

Прежде всего, заметим, что именно сам Сократ и привлек впер-
вые внимание людей к этой тайне — к тайне человека. И не случайно 
его любимыми афоризмами были: «Познай самого себя» и «Я знаю, 
что ничего не знаю». 

Существует их простая наглядная иллюстрация. Нарисуем на ли-
стке бумаги круг. Представим, что это наш объем знаний, который 
мы, конечно, можем сколь угодно расширять. Круг будет увеличи-
ваться — до бесконечности! — но за его пределами все равно остает-
ся бесконечность. Поэтому истинный мудрец ясно осознает и беско-
нечность познания, но и беспредельность собственного познающего 
Я. Заслуга Сократа состояла в том, что он открывает для фило-
софии и науки самого человека, как бесконечного и многомерного 
Микрокосма, соразмерного бесконечности и многомерности Кос-
моса. Именно с Сократа начинается антропология как особая сфера 
исследования человеком самого себя. Благодаря ему самопознание 
человека в европейской культурной традиции становится не менее 
значимым — и не менее захватывающим! — чем познание внешнего 
мира. 

Однако Сократ не был бы Сократом, если бы философская глу-
бина и загадочность (даже мистичность) не сочетались в его облике с 
необыкновенной простотой. Сначала даже не очень понятно, чем 
привлекает Сократ изысканную афинскую публику, особенно моло-
дежь, так привязанную к роскоши и к чувственным удовольствиям, к 
публичным зрелищам и к традициям умозрительного философствова-
ния о природе. Он и внешне непривлекателен, и одет плохо, и жена 
его Ксантиппа — воплощение женской сварливости. Да и сам над со-
бой Сократ всегда готов иронизировать: и над своими слабостями и 
старческими немощами, и над неполнотой собственных познаний. Но 
почему тогда к нему идут и идут ученики, почему целые вечера про-
сиживают у ног учителя, внимательно вслушиваясь в его долгие и, ка-
залось бы, скучные диалоги с кем-то из их круга или, наоборот, из 
                                                                          
1 Нерсесянц В.С. Сократ. — М., 1980. С. 139. 
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признанных философов, типа знаменитого софиста Протагора? Поче-
му они терпят его иронию, подчас довольно едкую? И почему, нако-
нец, так злобствуют его враги, не гнушаясь ни мелкими пакостями, ни 
откровенной клеветой? 

Во-первых, Сократ привлекает одних и устрашает других своей 
предельной открытостью и искренностью, без которых невозможна 
истинная мудрость. Он встречает любого человека без предрассудков 
и предвзятости. Ему интересно с людьми. Он умеет их слушать и по-
нимать, в каждом находя нечто, достойное внимания и углубленного 
собеседования. Потому и людям, искренне желающим познать нечто 
в самих себе и в окружающих, всегда нелегко — но и интересно с Со-
кратом! Они уходят от него иными, изменившимися, но и сам Сократ 
уходит от них обогащенным. Здесь два сосуда, пусть и неравного 
объема, соприкоснувшись, обмениваются своим глубинным содер-
жимым, равно значимым для них обоих. 

Даже ироничность и жесткость сократовских диалогов (особенно 
если собеседник агрессивен и упорен в своем невежестве) оказывает-
ся благодатной. Ведь таким образом Сократ разрушает скорлупу, ко-
торой окружило себя человеческое Я. «На первый взгляд Сократ мо-
жет показаться холодным и бесчувственным — подобно стальной 
машине, — мыслителем, проламывающим себе путь, не останавлива-
ясь ни перед какими соображениями практического или сентимен-
тального характера… Собеседник был для него, прежде всего, боль-
ной пациент, которого надлежит вылечить во что бы то ни стало — 
даже вопреки его нежеланию»1. Он шлифует аргументы, чтобы уметь 
достучаться до каждой закуклившейся в своей скорлупе души. Ирони-
зируя над самоуверенным глупцом, а подчас и едко высмеивая его, Со-
крат выводит его душу к солнцу истины из пещеры самости и мир-
ских предрассудков. Он любит человека, даже если тот заставляет его 
быть суровым. Умение щедро открываться другому и избавляться от 
коросты предрассудков — вот первый урок мудрости, который дает 
Сократ афинянам. «Без сомнения, он многих оттолкнул и сделал вра-
гами, но те, которые имели мужество постоять под его безжалостным 
ножом до конца, привязывались к нему, как к своему благодетелю, 
даровавшему им вторую и лучшую жизнь»2. 

Во-вторых, он говорит всегда о самом главном, на что сразу же 
откликается дух его собеседника — или радостно, или, наоборот, бо-
лезненно, пытаясь закрыться от этого главного. Все диалоги 
Сократа связаны с прояснением важнейших понятий и ценностей, без 
                                                                          
1 Сократ. Платон. Аристотель. Сенека. Биогр. очерки. — М., 1995. С. 18-19. 
2 Там же. С. 20. 
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которых человек не может жить полноценно и осмысленно. Любовь 
и благо, справедливость и творчество, истина и ум, жизнь и смерть — 
об этом ведет беседы с согражданами великий афинянин. Он пытается 
прояснить смыслы этих коренных слов, которыми человек пользует-
ся, не задумываясь, в своем повседневном бытии. Приоткрыть чело-
веку его собственную духовную глубину, помочь ему самостоятельно 
прийти к важнейшим для себя выводам — это еще один урок мудро-
сти, который дает Сократ окружающим. Отсюда и его знаменитый 
метод майевтики — «повивального» философского искусства, в бук-
вальном смысле помогающего мудрости родиться. При этом ничего 
не навязывают человеку извне, насильственно и авторитарно, а лишь 
помогают или осознать собственные заблуждения, или, наоборот, по-
нять то, что раньше таилось и медленно вызревало в бессознательных 
глубинах духа. «В моем повивальном искусстве, — говорит Сократ в 
платоновском диалоге “Теэтет”, — так же, как и у них [повивальных 
бабок — авт.], — отличие, пожалуй, лишь в том, что я принимаю у 
мужей, а не у жен и принимаю роды души, а не плоти. Самое же ве-
ликое в нашем искусстве — то, что мы можем разными способами 
допытываться, рождает ли мысль юноши ложный призрак или же ис-
тинный и полноценный плод»1. 

Однако есть и третий важнейший момент, без чего Сократ не был 
бы эталоном мудрости. Как и все истинно великие люди, он не только 
других приобщает к высшим ценностям человеческого бытия (поэто-
му у него есть только один идейный враг — софисты, провозгла-
шающие относительность истины и всяких ценностей), но и свою соб-
ственную жизнь строит в соответствии с этими ценностями, сво-
ей судьбой подтверждает то, о чем ведет диалог с согражданами на 
улицах родного города. 

«Все свидетельства сходятся во мнении, что от природы он отли-
чался страстностью… но все они в один восторженный голос заверя-
ют, что ни один человек ни до, ни после него не выработал в себе та-
кого самообладания, такого умения держать себя в узде, как Сократ… 
Его мужество, непоколебимое, спокойное, сознательное, и, вместе с 
тем, без рисовки… с такой силой действовало на воображение его со-
временников»2. Поражала безусловность его нравственности, абсо-
лютная твердость и полное отсутствие любых колебаний при мораль-
ном выборе. «Что в поступках Сократа поражает больше всего — это 
совершенное отсутствие драматических моментов, которые мы при-
выкли ожидать всякий раз, когда видим столкновение эгоистических 
                                                                          
1 Платон. Собр. соч. в 4 т. Т. 2. — М., 1993. С. 201-202. 
2 Сократ. Платон, Аристотель Сенека. Биогр. очерки. — М., 1995. С. 20-21. 
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интересов с требованиями долга или убеждений. Вы видите перед со-
бой человека, для которого дилеммы не существуют со всеми их па-
тетическими или сентиментальными аксессуарами. Сократ… не реф-
лексирует, не рассуждает, а просто… избирает путь, на который ему 
указывает совесть… Современное человечество, исковерканное сво-
им историческим воспитанием с его уродливой обстановкой и лож-
ными, больными идеалами, пожалуй, не в состоянии по достоинству 
оценить красоту этой простой и цельной натуры; но античному обще-
ству, еще не дошедшему до духовного раздвоения и не видавшему 
красоты нигде, кроме как в здоровой и совершенной гармонии всех 
сил человеческого существа [выд. нами — авт.], личность Сократа 
должна была казаться высшим проявления божественного гения»1. 

Недаром, будучи приговоренным неправым судом к смерти и от-
казываясь бежать, он произносит знаменитую фразу: «От смерти уйти 
нетрудно, о мужи, а вот что гораздо труднее — уйти от нравственной 
порчи, потому что она идет скорее, чем смерть. И вот я, человек ти-
хий и старый, настигнут тем, что идет тише, а мои обвинители, люди 
сильные и проворные, — тем, что идет проворнее, — нравственною 
порчей. И вот я, осужденный вами, ухожу на смерть, а они, осужден-
ные истиною, уходят на зло и неправду»2. И до последнего момента 
Сократ остается верен себе. О чем он рассуждает пред самым уходом 
(диалог «Федон»), уже испив чашу с цикутой и чувствуя, как холоде-
ют ноги? О самом важном, что только сейчас ему самому до конца 
раскрывается, — о бессмертии души и иллюзорности телесной смер-
ти. Причем ему и здесь не изменяет светлый и мудрый юмор, когда он 
просит своего ученика Критона принести в жертву богу врачевания 
Асклепию петуха. 

Можно без всяких натяжек утверждать, что Сократ — это не про-
сто нравственная вершина античного мира (своеобразный дохристи-
анский святой!), но живая совесть и мудрость всей последующей ев-
ропейской культуры. Более того, личность и деяния Сократа, доне-
сенные до нас его великим учеником Платоном, — тот оселок, на ко-
тором проверяются все последующие философы и создаваемые ими 
теории. Недаром Сократа так любит вся русская философская тради-
ция, от Соловьева до Эрна и Лосева, и так ненавидят постмодерни-
сты. 

Для последних, по-видимому, невыносима софийность сократи-
ческого духа. София — это нравственность и мудрость и, кроме того, 
рождающее и хранящее Женское Начало мироздания. Символично, 
                                                                          
1 Там же. С. 24. 
2 Платон. Собр. соч. в 4 тт. Т. 1. — М., 1990. С. 93-94. 
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что во всех платоновских диалогах Сократ выступает в роли учителя, 
и только в одном из них — в «Федре» — он повествует о собственном 
ученичестве, когда ему были приоткрыты глубинные тайны бытия. И 
характерно, что его учителем оказалась Диотима, женщина (если 
вспомнить подчиненное положение женщин в ту эпоху). Она расска-
зывает ему о любви, как о важнейшей форме связи всех мыслящих 
существ во вселенной1, и о ее высшем типе — любви к мудрости. А 
также и о благе, как цели всех человеческих стремлений, и о потенци-
альном бессмертии души. В трех формах, как поучает Сократа Дио-
тима, можно приобщиться к бессмертию. Во-первых, возможно те-
лесное бессмертие, когда мы физически продолжаемся в наших детях 
и внуках, окружая их «рачительной любовью»2. Во-вторых, возможно 
достижение социального бессмертия, благодаря героическим делам, 
совершенным во благо людей. Но есть и высшая форма достижения 
бессмертия — бессмертие духовное, через развитие в себе высших 
духовных качеств и добродетелей. И в конце этого духовного восхо-
ждения человек может увидеть открывшимся внутренним взором 
вечно прекрасное и истинное Первоединство. «Неужели ты не пони-
маешь, — завершает свое наставление Сократу Диотима, — что, лишь 
созерцая прекрасное тем, чем его и надлежит созерцать, он [человек с 
открывшимся духовным зрением — авт.] сумеет родить не призраки 
добродетели, а добродетель истинную, потому что постигает он исти-
ну, а не призрак? А кто родил и вскормил истинную добродетель, то-
му достается в удел любовь богов, и если кто-либо из людей бывает 
бессмертен, то именно он»3. 

Это поучение Диотимы, как бы лично воплощающей Мировую 
Премудрость, получит впоследствии блестящее философское разви-
тие у Платона в его знаменитом учении о всеоживляющей и всесвя-
зующей Душе Мира (его поздний и наиболее загадочный диалог «Ти-
мей») — посредницы между материей и духом; между земным и над-
земным, единым и множественным, личным и сверхличным измере-
ниями мирового и индивидуального человеческого бытия. Платон 
воспримет от своего учителя Сократа дух софийной полноты и диало-
гической открытости и дополнит его мощным синтетическим метафи-
зическим пафосом. 

                                                                          
1 См. Платон. Собр. соч. в 4 тт. Т. 2. — М., 1993. С. 112-113. 
2 Там же. С. 118-119. 
3 Там же. С. 122. 
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* * * 

После смерти Сократа его ученики пошли каждый своим путем; 
многие основали собственные школы. Федон открыл школу в Элиде, 
Эвклид и Терпсион — в Мегаре. Аристипп обосновался в Сицилии 
при дворе тирана Дионисия; Антисфен — в окрестностях Афин в 
гимнасии Киносарга, откуда распространилась впоследствии филосо-
фия киников; учеником его стал знаменитый Диоген. Ксенофонт пе-
реехал в Спарту, подружившись со спартанским царем, и писал там 
свои «Воспоминания» и исторические труды. 

Но, конечно, одним из главных итогов жизненного пути Сократа 
стало то, что рядом с ним, под его влиянием, вырос Платон. Собст-
венно говоря, не было бы Платона — не было бы, в каком-то смысле, 
и самого Сократа; то есть его не было бы для нас, для потомков. Ни-
кто другой, кроме Платона, не смог бы так ярко донести до нас облик 
учителя, и, скорее всего, имя Сократа стояло бы в общем ряду грече-
ских философов того периода и было бы известно лишь специали-
стам. 

Именно Платон своим гением не только высветил для нас удиви-
тельную личность Сократа, но и развил его идеи до уровня величай-
шей философской системы. Если еще вспомнить, что учеником Пла-
тона, в свою очередь, был Аристотель, то фактически надо признать, 
что всего несколько человек на тысячелетия определили ключе-
вые направления развития европейской мысли, а значит, и евро-
пейской жизни. Воистину, сознание определяет бытие. 

Итак, Платон, тяжело переживавший смерть Сократа, перебрался 
сначала в Мегару к Эвклиду, «…у которого на первых порах собра-
лись ученики Сократа. Они хотели еще раз пережить вместе общее 
горе, прежде чем всем расстаться и разъехаться по разным городам, 
чтобы, может быть, больше никогда друг с другом не встретиться»1. 
После этого, согласно различным источникам, «Платон посетил Ва-
вилон, изучая астрономию, и Ассирию, где приобщился великой муд-
рости магов. Некоторые утверждают, что он даже добрался до Фини-
кии и Иудеи, собирая сведения о законах и религии их обитателей. 
Большинство сходятся на том, что Платон не мог миновать Египта, 
который поразил в свое время Солона и Геродота… Есть сведения, 
что Платон посетил Кирену, город, основанный в Северной Африке 
еще в VII веке до н.э. греками. Родом оттуда был Аристипп и знаме-
нитый математик Феодор. Рассказывают, что Платон навестил там 
Феодора, брал у него уроки математики, как некогда это проделывал 
                                                                          
1 Лосев А.Ф., Тахо-Годи А.А. Платон. — М., 1977. С. 45. 
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и сам Сократ»1. Через Феодора Платон сблизился с пифагорейцами, 
учение которых оказало на него большое влияние, о чем мы уже го-
ворили. 

Путешествия продолжались около десяти лет и закончились по-
ездкой Платона в Сицилию, по приглашению тирана Дионисия Стар-
шего, захватившего власть в Сиракузах. Инициатором этого пригла-
шения стал Дион, брат жены Дионисия, умный, образованный моло-
дой человек, интересовавшийся философией и питавший надежды на 
политические реформы, на превращение власти Дионисия хотя бы в 
просвещенную тиранию — путем «перевоспитания» Дионисия. Пла-
тон, возможно, вдохновленный недавним примером Перикла и всегда 
стремившийся к социальному служению, а не только к занятиям «чис-
той философией», — дал согласие на эту поездку, но потерпел неуда-
чу. Более того, когда Платон отплыл на корабле спартанского посла 
из Сиракуз, Дионисий дал послу тайный приказ убить его или, в 
крайнем случае, продать в рабство, что тот и сделал. Платона выку-
пил на невольничьем рынке Аннекерид (по другим сведениям — Ар-
хит) и сразу же отпустил на свободу. Но в течение жизни Платон еще 
два раза предпринимал поездки в Сицилию, со все большей неохотой, 
но снова по настоятельнейшему приглашению Диона, теперь уже к 
Дионисию-младшему. Дион не оставлял попыток реализовать свой 
«золотой век» в Сицилии, но явно переоценил возможность «пере-
воспитания» уже полностью сложившегося характера и, главное, ли-
шенного внутреннего импульса к самопознанию (психология тогда 
еще была в самом зачатке!). Последний раз поездка Платона была 
практически вынужденной: Дионисий-младший, фактически изгнав-
ший Диона (ставшего другом Платона) и переставший выплачивать 
ему доходы с поместий, поставил условием «прощения» Диона при-
езд Платона в Сицилию (каковое условие он конечно же в итоге не 
исполнил). 

Для нас сейчас может показаться странным, что сами тираны 
усиленно звали ко двору философа, но нельзя забывать, каким поче-
том пользовалась философия в Греции. Иметь при дворе знаменитого 
Платона, как бы мы сейчас сказали, было очень престижно. Да и вряд 
ли правильно оценивать поездки Платона как полностью неудачные. 
Мы часто забываем о множестве незримых «волн», далеко и неожи-
данно распространяющихся от каждого человеческого действия («нам 
не дано предугадать, как слово наше отзовется»). Ведь, во-первых, 
Платон беседовал не только с самими тиранами; его слушали с энту-

                                                                          
1 Там же. С. 45-47. 
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зиазмом и придворные, а «молодежь была просто зачарована Плато-
ном»1. Во-вторых, сила его слова была так велика, что временами 
пробивала и панцирь правителей, но, к сожалению, ненадолго. И во 
всех случаях, эти беседы становились известными по всей Греции и 
будили мысль очень многих. 

Но, конечно, главным «внешним» итогом жизни Платона стало 
создание знаменитой Академии. Еще после своей первой поездки он 
купил на северо-западной окраине Афин дом с садом, в котором ос-
новал свою школу, получившую название Академии по имени древ-
него героя Академа, «…которому эта земля была подарена якобы ле-
гендарным царем Тесеем»2. 

В Академии мы прежде всего видим преемственность греческой 
мысли. Главное внимание там уделялось математике и астрономии. 
«И в этом нельзя не увидеть воздействия почитаемых Платоном пи-
фагорейцев. По их примеру занятия были двух типов: более общие, 
для широкого круга слушателей, и специальные, для узкого кружка 
посвященных в тайны философии. Занятия проходили по строгому 
распорядку… Платоновская Академия впервые в античности с успе-
хом объединила в своих стенах разнообразные науки, большое коли-
чество слушателей, привела в систему и выработала строгие методы 
преподавания. Среди учеников Платона в Академии были даровитые 
люди, которые в дальнейшем не только с увлечением занимались фи-
лософией, но и активной государственной деятельностью»3. Акаде-
мия просуществовала почти тысячелетие и была закрыта только в 
529 году нашей эры византийским императором Юстинианом как 
«рассадник» ложной языческой мудрости. 

Конечно, жизнь Платона проходила не только в занятиях фило-
софией и преподаванием. Помимо попыток провести реформы в Си-
цилии, на родине он так или иначе был втянут в бурю политических 
событий, междоусобных войн, которые вспыхивали в Греции. Во 
время Коринфской войны он вступился за друга, полководца Хабрия, 
несправедливо обвинявшегося в измене. Но слава Платона была так 
велика, что его друга миновала чаша с цикутой4. 

«Умер Платон, по преданию, в день своего рождения, а значит, в 
день рождения Аполлона. Завещание его оказалось крайне скром-
ным… Погребение Платона совершили в Академии. Роднее для него 

                                                                          
1 Там же. С. 56. 
2 Там же. С. 59. 
3 Там же. С. 61, 64. 
4 Там же. С. 201. 
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не было места»1. По свидетельству древних писателей, на гробнице 
философа были начертаны несколько надписей. Вот одна из них: 

Двух Аполлон сыновей — Эскулапа родил и Платона, 
Тот исцеляет тела, этот — целитель души. 

* * * 

О величии и значении Платона для европейской и мировой куль-
туры написано столько, что вряд ли здесь можно добавить что-то но-
вое. Можно только солидаризоваться с известным высказыванием 
английского философа А.Н. Уайтхеда, что вся последующая европей-
ская философия — это, в каком-то смысле, лишь комментарии к бес-
смертным платоновским диалогам. Поэтому мы отметим лишь его 
наиболее значимые и актуальные идеи. 

Сейчас можно смело говорить о «платоническом ренессансе» в 
культуре. Этот ренессанс не первый — можно вспомнить новое «от-
крытие» Платона в эпоху Возрождения, когда И. Кеплер вычислял за-
коны движения планет солнечной системы, вписывая их орбиты в 
пять правильных фигур Платона; когда числовая пифагорейско-
платоновская гармония вдохновляла Леонардо да Винчи на художест-
венные открытия, а кардинала Николая Кузанского — на философ-
ские. Почему сегодня актуален Платон, основатель философского 
идеализма? 

Во-первых, слово «идеализм» сегодня перестает быть ругатель-
ным. Сама наука — под напором новых открытий, переворачиваю-
щих наши представления о мире, — уже вынуждена признавать ду-
ховно-идеальные начала бытия. Ученые сталкиваются с необходимо-
стью заново осмыслить и проинтерпретировать понятия «аттрактора» 
в синергетике, «вакуума» в физике; «целевой детерминации» в биоло-
гических науках, «смысла» в лингвистике, «информации» в целом ря-
де современных научных дисциплин и так далее. А с точки зрения 
классического материализма интерпретировать все это весьма трудно. 
Далее, уже можно считать экспериментально подтвержденным пря-
мое влияние сознания человека на материальные объекты и процессы 
— на обмен веществ в растениях, на химический состав клеток чело-
веческого тела и даже на структуры минералов. 

Во-вторых, очень современным оказывается и платоновское по-
нимание материи (особенно развитое им в позднем диалоге «Тимей»). 
                                                                          
1 Там же. С. 209. 
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Платона трудно назвать чистым идеалистом, так как он всегда при-
знавал материю, — как восприемницу идеальных структур и смыслов, 
— таким же неотъемлемым началом бытия, как и мир идей. Кстати, 
общефилософскую позицию Платона вернее всего было бы назвать 
«монодуализмом», если использовать точную терминологию русских 
философов Н.Я. Грота, С.Л. Франка и С.Н. Булгакова. Монодуализм 
означает, что в основе мира лежат два начала — дух и материя, но 
они неразрывно взаимосвязаны, нуждаются друг в друге для своего 
полноценного проявления. В сущности, в мире мы нигде не найдем 
ни бездуховной материи, ни внематериального духа. 

В «Тимее» утверждается психофизическое понимание материи 
как материнского — рождающего, хранящего, живого и активного 
— лона Космоса, а не как мертвого вещества и поля, откуда — неиз-
вестно, как и почему, если стоять на узко-материалистических пози-
циях! — появляются жизнь и сознание. Последний взгляд господ-
ствовал в науке и философии двух последних веков, но он никогда не 
мог полностью вытеснить платоновское понимание. А в России рубе-
жа XIX-XX веков оно начало развиваться на новом уровне в «метафи-
зике всеединства». В ней утверждается наличие «тонкой», софийной 
первоматерии1, которая не видима «оплотянившемуся», по выраже-
нию П.А. Флоренского, земному глазу. Но она всегда открывалась 
внутреннему зрению подвижников всех мировых религий на опреде-
ленном этапе духовного восхождения человека. Это этап, который 
позднее религиозные философы назвали «обожением», полным пре-
ображением человека — когда он не только достигает высочайшего 
личностного развития и нравственного совершенства, но и начинает 
буквально видеть, прозревать высшие законы бытия. (Кстати, только 
этим, похоже, и можно объяснить удивительные открытия древних о 
мире и человеке, к которым наука приходит только сейчас). И не слу-
чайно эти платоновские умо-зрительные идеи «тонкой», «софий-
ной», «светоносной» первоматерии прошли через всю историю чело-
веческой мысли и развивались и в наследии неоплатоников, и у хри-
стианских богословов западной и восточной церкви, и у светских фи-
лософов и ученых более позднего времени, в частности, у Гете и у та-
кого мыслителя, оказавшего огромное влияние на русскую философ-
скую мысль, как Шеллинг2. 
                                                                          
1 которая является материально-несущим основанием идеально-сущей творящей мыс-
ли. Она сама и есть эта творящая мысль на своих высших ступенях проявления. 

2 Для более глубокого знакомства с темой софийной первоматерии отсылаем читателя к 
статье выдающегося русского мыслителя С.Н. Булгакова «Природа в философии 
Вл. Соловьева» // Булгаков С.Н. Соч. в 2 тт. Т. 1. — М., 1993. 
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Одна из отличительных черт нынешней синтетической эпохи как 
раз и состоит в том, что эта софийная первоматерия (или Materia 
Prima в терминологии В.С. Соловьева1) начинает все более призна-
ваться в науке и философии и отчасти становится доступной для на-
учных экспериментов, особенно в области физики. Но для их строгой 
и глубокой теоретической интерпретации надо «не изобретать вело-
сипед», а хотя бы отчасти встать в позицию учеников по отношению к 
древним философам и прежде всего именно к Платону. 

В-третьих, сегодня по-новому читаются антропологические рас-
суждения Платона. В свете множества данных об особых «состояниях 
сознания» (переживаниях клинической смерти, реинкарнационных 
воспоминаниях и т.д.) уже нельзя пренебрежительно говорить о зна-
менитом платоновском учении о метемпсихозе — переселении души 
и ее посмертном существовании. Заметим, кстати, что после Платона 
эти идеи перевоплощения — обычные для Востока — разделяли не 
только язычники-неоплатоники и гностики, но и такие «правоверные» 
христианские мыслители, как Г. Лейбниц и Н.О. Лосский. Скорее, 
можно удивляться тому, как долго официальная наука ухитрялась не 
замечать парапсихологических феноменов, которые позднее совер-
шенно серьезно обсуждали не только П.А. Флоренский и 
Н.О. Лосский, но даже Гегель в своей «Философии духа». И снова к 
близким идеям экспериментальным путем приходит современная 
наука, пробиваясь, с одной стороны, через все догматические отрица-
ния, с другой — через невежественные профанации и вульгаризации. 
И это заставляет вновь со всей серьезностью отнестись к психологи-
ческому наследию гения античности. 

Но не менее важна и нравственная составляющая воззрений Пла-
тона. В своей концепции философов-правителей Платон утверждает 
естественную этическую человеческую иерархию. А это значит, 
что здоровым может быть названо только то общество, которое ори-
ентируется именно на мудрецов и не стимулирует разрастание слоя 
«маргиналов» с патологическими и преступными наклонностями (как 
раковой опухоли), не позволяет поменять полюса высокого и низкого 
в культуре2. Как и на Востоке, нравственность у Платона связана с 
учением о перевоплощении: в мироздании правит космический закон 
нравственного воздаяния, и каждому суждено получить по заслугам: 
                                                                          
1 Как нельзя более актуально звучат в этой связи слова В.С. Соловьева, несомненно, 
навеянные учением позднего Платона: «Истинный гуманизм есть вера в Богочелове-
чество, и истинный натурализм есть вера в Богоматерию»1. 

2 Что может быть актуальнее этого в ситуации, когда именно патологическая инверсия 
ценностных полюсов характеризует жизнь современной культуры! 
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не в этом, так в высшем мире, не в этой жизни, так в последующей. 
Разве не изменилось бы мироотношение и поведение современного 
человека, если бы он признал неизбежный факт расплаты за все свои 
действия? А ведь слишком много оснований считать, что за этими 
представлениями (тысячелетних и поразительно схожих религиозно-
философских традиций Запада и Востока!) стоит некая реальность. И 
не заблуждалась ли как раз самоуверенная европейская наука XVI-
XX веков, пытавшаяся объяснить сущность человека исходя исклю-
чительно из его телесной организации и/или социальных условий его 
существования? 

В-четвертых, как нельзя более современны идеи Платона о роли 
аристократического начала в государственно-правовом устройстве 
общества. В условиях кризиса современной демократии становится 
вполне понятной платоновская идея о том, что управлять государст-
вом должны его наиболее достойные и разумные члены, а не често-
любцы, случайно пробравшиеся на вершину власти, и не развращен-
ные и одурманенные «массы». Сущность власти есть служение, а не 
господство, и Платон формулирует точный критерий, позволяющий 
отличать подлинного политика: хороший политик тот, у кого нет 
стремления властвовать, у кого есть другие, высшие и более важные 
для него ценности. Этому критерию как раз и отвечают, по его мне-
нию, мудрецы-философы, основывающие свою власть на законах 
Космоса и на велении долга. Несомненно, здесь образы Перикла и его 
духовных сподвижников витали перед мысленным взором Платона. 
Самого Перикла и времен его правления великий греческий философ 
не застал, но многое слышал о нем от своего учителя Сократа. 

С «нелегкой» руки Карла Поппера — одного из видных теорети-
ков европейского либерализма ХХ века — Платон был записан в 
идеологи тоталитаризма и чуть ли не в апологеты фашизма1. И во 
время самого Платона его утверждение «власти высших» вызвало не-
нависть многих — не только олигархов, которые были далеки от 
идеала правителя, но и многих представителей уже начавшей разла-
гаться греческой демократии. Однако сегодня, когда для нас уже оче-
видна разница между одурманенной массой и истинным обществом, 
просвещенным великими людьми и идеями и способным принимать 
сознательные решения, — политические идеи Платона выглядят 
единственно верными. А если учесть, что западные демократии начи-
нают сами откровенно смещаться в сторону утонченных вариантов 

                                                                          
1 См. его печально знаменитую, насквозь проидеологизированную работу «Открытое 
общество и его враги». 
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тоталитарных режимов1, — то и единственно спасительными. Ника-
кие законы не спасут общество от произвола безнравственных по-
литиков, но даже один порядочный человек способен радикально из-
менить ситуацию к лучшему. Так было во времена Перикла в Древней 
Греции, так было во времена Сергия Радонежского на Руси. Так бу-
дет и впредь. И недаром уже в ХХ веке такие разные западные фило-
софы, как Э. Фромм, Х. Ортега-и-Гассет, Ж. Маритен, и отечествен-
ные мыслители — Н.А. Бердяев, Л.П. Карсавин и Н.Н. Алексеев — 
говорили о необходимости дополнения демократических начал ари-
стократическими. 

Подытоживая, можно сказать: оригинальные идеи Платона (ко-
торые можно перечислять и перечислять) представляют собой не ис-
торическую, а непреходящую теоретическую ценность. Он не музей-
ный экспонат, а наш живой современник. 

И, наконец, подчеркнем, что Платон, как и Сократ, и Пифагор, — 
не только «теоретик»; он воздействовал не только своими идеями, но 
и всей своей личностью. Отношение к нему современников было не-
однозначным, но «…его духовная мощь поражала воображение лю-
дей с неотразимой силой… Он был предметом всеобщего уважения, и 
когда в 360 году, как передают некоторые писатели, философ явился 
на Олимпийских празднествах, народ расступился перед ним, как пе-
ред национальным героем; все взоры обратились к нему, на него ука-
зывали пальцами — и атлеты на миг были забыты»2. 

При этом «духовная мощь» — отнюдь не образное выражение. 
Как и все великие учителя человечества, он сознательно и неуклонно 
растил свое «зерно духа», — то есть шел тем сложнейшим, трудным 
для современного понимания, но описанным практически во всех ре-
лигиозных и духовных учениях путем внутренней эволюции челове-
ка, которую наши русские философы назвали «обожением». Среди 
незаконченных работ замечательного, но рано умершего русского 
философа В.Ф. Эрна есть труд «Верховное постижение Платона». Он 
посвящен анализу этой тонкой и деликатной темы — внутреннего ду-
ховного восхождения самого Платона (которое, по мнению Эрна, от-
ражено в его знаменитом мифе о пещере, а также в диалогах «Федр» и 
«Пир»). Именно потому, что Платон сам прошел этот сложнейший 
                                                                          
1 Такова пропагандистская истерика в западных СМИ по поводу международного тер-
роризма, под предлогом борьбы с которым можно безнаказанно бомбить чужие стра-
ны, учиняя в них подлинные гуманитарные катастрофы (что на самом деле произош-
ло с Афганистаном и Ираком), вполне серьезно обсуждать правомерность тотального 
прослушивания телефонных разговоров граждан и целесообразность введения воен-
но-полевых судов над террористами. 

2 Сократ. Платон. Аристотель. Сенека. Биогр. очерки. — М., 1995. С. 90-91. 
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путь внутреннего самопреобразования, он смог с такой тонкостью пе-
редать свои прозрения другим, задать мощнейший импульс на века и 
тысячелетия, «…подобно кубку, пенящемуся, переливающемуся че-
рез край, чудесно не убывающему»1. 

«Проходят века, рушатся тысячелетние царства, сменяются куль-
туры и, как обветшавшие одежды, бросаются вон целые изжитые ми-
ровоззрения, а этот кубок продолжает эфирно струить свою бес-
смертную влагу…»2. 

Аристотель 

Старайся… превратить свою власть не в высокомерие, 
а в добрые дела сообразно добродетели, 

выше которой в жизни ничего не может быть. 
Человек, смертный по природе, после неизбежной смерти 

может благодаря величию своих дел стяжать бессмертную память. 

Из письма Аристотеля Александру Македонскому 

Аристотель — величайший из учеников Платона и Сократа, воз-
можно, самый универсальный ум во всей человеческой истории. Ни-
кому — ни до, ни после него, кроме разве что Авиценны, — не уда-
лось внести такого огромного вклада в самые разные области культу-
ры: в философию и политологию, физику и искусствоведение, логику 
и филологию. Он стал родоначальником целого ряда новых наук: зоо-
логии, психологии, экономической науки, метеорологии. «В Древней 
Греции, — пишут А.Ф. Лосев и А.А. Тахо-Годи, — кажется, не было, 
мыслителя большего энциклопедического размаха, чем Аристотель… 
В своих зоологических трактатах Аристотель устанавливает и харак-
теризует более 400 видов животных. Если взять его общественно-
политические сочинения, то, оказывается, он описал 158 различных 
греческих и негреческих законодательств»3. 

Страсть к научным обобщениям и классификациям сочеталась в 
Стагирите (его родиной был город Стагира) с любовью к деталям и 
значимым частностям. Кажется, нет ничего в обществе и природе, что 
не привлекало бы его пытливый ум. Как замечают те же А.Ф. Лосев и 
А.А. Тахо-Годи, в своих научных трудах Аристотель «затрагивает во-

                                                                          
1 Эрн В.Ф. Верховное постижение Платона // Эрн В.Ф. Сочинения. — М., 1991. С. 523. 
2 Там же. 
3 Лосев А.Ф., Тахо-Годи А.А. Аристотель. — М., 1982. С. 277. 
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просы о фазах Луны, о причинах вредности талого снега для питья, о 
том, почему хуже стирать белье в морской воде, почему белое вино 
меньше опьяняет, как солнечное тепло передается созревающим пло-
дам, почему от стыда краснеют, а от страха бледнеют. Аристотель 
также интересовался проблемами предсказания погоды в связи с на-
правлением ветра, поведением птиц и животных»1. Не устаешь пора-
жаться кропотливости и въедливости его ума. При чтении, например, 
философских текстов Стагирита возникает стойкое чувство, что нет 
ни одного оттенка смысла и ни одного аргумента оппонентов, кото-
рые он обошел бы своим вниманием или не разобрал самым тщатель-
ным образом. В такой концептуальной педантичности и логической 
скрупулезности с ним позднее могут поспорить разве что Фома Ак-
винский с Кантом. Прав, по-видимому, наш выдающийся историк фи-
лософии Г.Г. Майоров, заметивший, что именно с Аристотеля начи-
нается отношение к философии не столько как к мудрости (софии), 
сколько как к строгому и доказательному научному знанию (эписте-
ме)2. 

Однако Аристотель был не только великим ученым, но и выдаю-
щимся ритором (он некоторое время учился у знаменитого ритора 
Афин Исократа), неплохим врачом; писал стихи и оставил для потом-
ков незаурядные образцы эпистолярного жанра. Наконец, он был дея-
тельным и умелым политиком, оказавшим немалое влияние на клю-
чевые события той эпохи: жил при дворе македонского царя Филиппа 
и стал учителем его сына — великого Александра Македонского, свя-
зи с которым не порывал вплоть до смерти последнего. Оказывал он 
влияние и на политическую жизнь Афин, когда стоял во главе своей 
школы в Ликее (место в северо-восточной части Афин близ храма 
Аполлона Ликейского). Именно активные занятия реальной полити-
кой в конце концов и привели Аристотеля к глубокому разочарова-
нию и духовной раздвоенности. 

Дело в том, что он одновременно и ощущал себя культурным гре-
ком, жителем свободного и демократичного полиса, и испытывал 
глубокую симпатию к мужественной Македонии, силясь примирить 
эти две диаметрально противоположные силы греческого мира. Но 
Александр Великий, в общем, не оправдал надежд учителя на добро-
детельное и просвещенное единоличное правление с безусловной 

                                                                          
1 Там же. С. 148. 
2 См. Майоров Г.Г. Три типа понимания философии в истории европейской культуры // 
Тезисы докладов 4-й научной конференции «Алтай–Космос–Микрокосм» .Сознание 
человека и биосфера на пороге 21 века. — Барнаул, 1998. 



Глава 2. От Востока до Запада 

 
94

верностью величию греческого духа1, — может быть, не успел оправ-
дать, совсем рано уйдя из жизни. А столь любимый Аристотелем сво-
бодолюбивый и образованный греческий дух в лице родных Афин, 
увы, обнаружил поразительную историческую слепоту и политиче-
скую местечковость, тщетно пытаясь вернуть золотые времена перик-
ловой свободы и величия. Сильная и централизованная политическая 
власть оказалась неразумной, а разум бесплодным и безвластным. 
Молчать же и бездействовать Аристотель не умел и не хотел. В ре-
зультате после смерти Александра Македонского все закончилось об-
винением Аристотеля, как некогда и Сократа, в нечестии — со сторо-
ны одного из афинских иерофантов (высших жрецов)2, вынужденной 
эмиграцией Стагирита из Афин на остров Эвбею и в конце концов 
безвременной смертью. Некоторые древние авторы говорят даже о 
самоубийстве затравленного Аристотеля. 

В таком финале одного из самых великих греков есть нечто не 
только трагическое, но и символическое. Его жизненная и политиче-
ская надломленность в конце жизни отразила теоретическую двой-
ственность и духовную надломленность самой аристотелевской 
философии. Он, с одной стороны, гениально продолжает дело своих 
учителей Сократа и Платона, превыше всего ценя нравственные доб-
родетели и теоретический разум. Но, с другой стороны, — он реши-
тельно уклоняется в сторону от их общей линии, если только не идет 
прямо против них («Платон мне друг, но истина дороже»). Недаром 
уже столько веков обсуждается тема взаимоотношений платоновской 
и аристотелевской традиций в рамках мировой философии. И это ка-
сается не только философии, но и жизни двух гениальных мыслите-
лей. 

Для начала отметим, что Аристотель, в отличие от своих учите-
лей, человек гораздо более земной и прагматичный. Биографы отме-
чают, что в молодости он был щеголем, а в зрелом возрасте — не 
чужд тщеславия. В отличие от Платона, а тем более Сократа, Стаги-
рит никогда не испытывал материальной нужды и жил довольно рос-
кошно, имея несколько домов в разных уголках Эллады. О его свой-
ствах хозяина и добропорядочного семьянина свидетельствует до-
шедшее до нас завещание, где он обстоятельно прописывает, что и 
кому из родных отойдет после его смерти. 

                                                                          
1 Александр Македонский не только нес на Восток огонь греческого просвещения, но и 
учился у мудрого Востока, в том числе и навыкам управления огромными и разно-
племенными землями, чего греки не знали и не умели делать в принципе. 

2 Хотя мотивы обвинения были и здесь явно политическими, а не религиозными. 
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И вполне понятно, что в философском плане Аристотеля мало 
интересуют высшее измерение бытия и божественные глубины чело-
веческого Я. Его взор обращен не к Небу, а к Земле. И недаром он 
всю жизнь воевал против платоновской теории идей, настаивая, что 
упорядочивающие материю идеи (или формы) не отделены от вещей, 
а бессмертная душа не может существовать отдельно от тела, а уж 
тем более перевоплощаться. Поэтому нет и никакого личного бес-
смертия, разве что наш активный творческий ум (высшая часть ра-
зумной души человека) может продолжить безличное существование 
в Божественном Уме. 

Обыкновенно говорят об огромном влиянии Аристотеля на всю 
последующую христианскую мысль, особенно на истолкование Бога в 
христианском богословии. При этом часто не обращают внимания на 
то, что у Аристотеля исключительно силен элемент антропологизма, 
то есть желание интерпретировать Божество по своему человеческому 
образу и подобию1. В сущности, вся европейская антрополатрия 
(культ человекобожия, а не богочеловечества), набирающая силу 
с эпохи Возрождения, начинается именно с Аристотеля. По его 
мнению, для познающего интеллекта нет никаких границ, поэтому мы 
можем рассуждать о Боге, как о любом объекте и любом человеке2. В 
этом Аристотель — мыслитель сугубо интеллектуальный, отдающий 
безусловный приоритет логике и обоснованию знания. А там, где ло-
гики явно недостаточно (сфера опытных наук, этика и политика) — то 
аргументам здравого смысла и чувственному опыту. По большому 
счету Аристотелю чужды не только платоновский и сократовский дар 
умозрения, но и диалектический Разум (в его высоком и синтетиче-
ском смысле). Он — воплощение мощнейшего философского рассуд-
ка и не случайно стал основоположником классической формальной 
логики. 

Показательно, что в зрелый период Аристотель пишет трактаты, а 
не диалоги и в основном читает ученикам лекции, а не ведет с ними 
                                                                          
1 «...От такого начала [т.е. Бога — авт.] зависят небеса и вся природа. И жизнь его — 
самая лучшая, какая у нас бывает очень короткое время. В таком состоянии оно все-
гда (у нас этого не может быть), ибо его деятельность есть также удовольствие... Если 
же богу всегда так хорошо, как нам иногда, то это достойно удивления; если же луч-
ше, то это достойно еще большего удивления. И именно так пребывает он. И жизнь 
поистине присуща ему, ибо деятельность ума — это жизнь, а бог есть деятельность; и 
деятельность его, какова она сама по себе, есть самая лучшая и вечная жизнь. Мы го-
ворим поэтому, что бог есть вечное, наилучшее живое существо». (Аристотель. Соч. 
В 4 тт. Т. 1. — М., 1976. С. 310.) 

2 В отличие от эзотеризма Платона, Аристотель перед сокровенным никогда не благо-
говел, и в одном из своих писем учителю Александр Македонский прямо упрекает его 
в том, что он раскрывает профанам сакральные знания. 
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равноправный диалог (как его учитель Платон, отличавшийся исклю-
чительной терпимостью к мнениям своих учеников — того же Ари-
стотеля, в первую очередь)1. Словом, в творческом наследии Стагири-
та много выдающихся научных достижений, бездна тонкого и глубо-
кого ума, но минимум подлинной мудрости и ровным счетом никаких 
духовных прозрений. Везде — лишь разумная мера и логика. Все в 
мире у него «параллельно и перпендикулярно», и каждая вещь стре-
мится занять в нем свое предустановленное, раз и навсегда заданное 
место. 

Аристотель, воистину, великий энциклопедист, у него широкий и 
вместе с тем проницательный научный взгляд, но ему не хватает того, 
собственно духовного, измерения бытия и духовной простоты, кото-
рые поверх интеллекта дают полноту и цельность как теоретическому 
мировоззрению, так и жизненному пути философа. И недаром вели-
чественное теоретическое наследие Аристотеля лишено внутренней 
стройности. Нет у него, как мы уже сказали, и интуитивного понима-
ния вечной Тайны бытия, никогда не познаваемого до конца, как ска-
жет впоследствии П.А. Флоренский в работе «Общечеловеческие кор-
ни идеализма»2. 

Стагирит фактически закладывает семена будущего активно-
преобразовательного — воистину, естество-испытательного — от-
ношения к природе. В этом и его сила, и одновременно — его одно-
бокость, одномерность. Вектор, который он на тысячелетия задал ев-
ропейской мысли и цивилизации, позднее обернулся для нее утерей 
живой связи с миром, безудержным культом научно-технического 
прогресса и глобальными кризисами. Общий дух Европы после эпохи 
Возрождения будет преимущественно аристотелевским, а не плато-
новским3. 

Конечно, все эти критические замечания не могут умалить вели-
чайших заслуг Аристотеля перед мировой наукой и культурой. Такое 
пристальное внимание к земному миру и к чувственно-телесному бы-
тию человека должно было проявиться и утвердиться, как вторая, не-
обходимая, «земная» грань синтетического познания бытия. Интел-
лектуальный энциклопедизм Аристотеля позднее вдохновит и напра-
                                                                          
1 Сохранились сведения, что Платон называл Аристотеля — «полом», т.е. норовистым 
жеребцом. 

2 См. Флоренский П.А. Соч. В 4 тт. Т. 3(2). — М., 1999. 
3 несмотря даже на то, что все математизированное естествознание Нового времени ро-
дилось не из аристотелевской качественной физики конкретных природ, а из плато-
новско-пифагорейского учения о числе как структурном начале мироздания, дающем 
ключ к пониманию сущности вещей. Платониками были и Кеплер, и Дж. Бруно, и Га-
лилей. 
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вит многих выдающихся деятелей мировой и европейской мысли. К 
ее самым выдающимся представителям (чуть ли не философским ре-
инкарнациям Стагирита) можно отнести араба Ибн Рушда, Фому Ак-
винского, Гегеля. 

К сожалению, далеко не все, кто развивал аристотелевские идеи, 
стояли на высоте этих выдающихся философов. Односторонность его 
подхода, перенятая многими другими не особенно талантливыми по-
следователями и неизбежно доведенная до своего — вот уж истинно 
по-аристотелевски! — «логического завершения», была одной из 
важнейших причин последующих надломов и расколов европейской 
цивилизации. Поэтому некоторые современные исследователи прямо 
возлагают вину за этот раскол, за сегодняшние духовные и социаль-
ные кризисы на Аристотеля. Справедливо ли это? В некотором смыс-
ле, думается, да. И это еще раз подтверждает огромную и даже опре-
деляющую роль идей, а также фундаментальную роль личности в ис-
тории. Но по справедливости эту вину с великим Стагиритом должны 
делить и те, кто довел его мысль до «логического конца»: ведь они 
точно такие же «личности в истории». 

И параллельно этому двойственному развитию аристотелевской 
линии, будет утверждаться и развиваться линия софийной цельности 
и синтетичности, начатая Сократом и Платоном. Она включит дости-
жения Аристотеля, но в ней научное познание мира будет основано на 
духовной вертикали и иерархии, на признании высших и безусловных 
ценностей. Таким путем универсального духовного синтеза, при всех 
их частных различиях, пойдут Плотин и Авиценна, Николай Кузан-
ский и М. Пселл, Лейбниц и Шеллинг, П. Тейяр де Шарден и 
М. Шелер и многие другие великие мыслители. Эту европейскую со-
фийную эстафету подхватит потом русская философия рубежа XIX-
XX веков. Так пройдет через последующие века главный духовный 
импульс, данный греческой мыслью всей последующей мировой 
культуре. И первой его влияние воспримет великая Индия. 
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ДХАРМА1 ЦАРЯ АШОКИ 

Надписи разных эдиктов, провозглашенных им, 
обнаруживают благороднейшие этические мысли; 

особенно эдикты в Аллахабаде, в форте, 
на так называемой «колонне Ашоки». 

Эти изречения величественны и поэтичны, 
выражают милосердие к животным, как и к людям, 

и возвышенный взгляд на миссию правителя 
по отношению к своему народу, чему с большим успехом 

можно было бы следовать в нашу эпоху 
жестоких войн и вивисекций. 

Е.П. Блаватская 

Личность индийского императора Ашоки (годы правления 268-
231 г. до н.э.), третьего из правителей великой династии Маурьев, до 
сих пор глубоко почитается на Востоке. «Среди десятков тысяч имен 
монархов, упомянутых в истории, — пишет в своем труде «Начерта-
ние истории» Г.Дж. Уэллс, — всех этих величеств, светлостей, коро-
левских высочеств, имя Ашоки сверкает подобно одинокой звезде. От 
Волги до Японии все еще чтят его имя. Китай, Тибет и даже Индия, 
хотя она и отошла от его учения, хранят предание о его величии. И 
сейчас на земле больше людей, чтящих память Ашоки, чем людей, 
когда-либо слышавших о Константине или Карле Великом»2. 

В этом суждении нет ни грана преувеличения. Буддийский мир 
рассматривает Ашоку как царя, сумевшего максимально приблизить-
ся к идеалу вселенского монарха чакравартина, т.е. властителя, кото-
рый строил свою политику в соответствии с буддийским «колесом 
благого закона». Не случайно вся следующая за Ашокой государст-
венно-правовая буддийская традиция равняется именно на него. Са-
                                                                          
1 Приводим объяснение этого термина нашим выдающимся востоковедом 
Б.Л. Смирновым: «Дхарма — “держава”, “основа”, “долг”, “закон”. Это истинная ре-
альность, основа, поддерживающая мир [для религиозного сознания — то же, что Бог 
— авт.]... Этически — это закон во всех его аспектах, правда, праведность. В более 
плотном понимании, это правила жизни, обязанности, ритуал» (Бхагавадгита. Книга о 
Бхишме. — СПб., 1994. С. 585). Таким образом, дхарма — это и высшая реальность, 
лежащая в основе мира (она же Правда, Истина), и Путь, по которому мир движется, 
и одновременно праведный путь, которым должен идти человек в мире, чтобы соот-
ветствовать этой высшей Истине. Мы еще вспомним об этом термине, когда будем 
говорить о китайской философии. 

2 Цит. по: Неру Д. Открытие Индии. Кн.1. — М., 1989. С. 206. 
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мый знаменитый царь Кушанской империи1 Канишка, правивший в 
первых веках нашей эры, сознательно уподобляется Ашоке, покрови-
тельствуя буддийским общинам и искусствам, собирая религиозные 
соборы для обсуждения спорных проблем вероучения. Его и называ-
ют не иначе как «второй Ашока». Китайский паломник Фа Сянь, по-
сетивший Индию на рубеже III-IV веков н.э., в своих «Записках о 
буддийских странах» добросовестно посещает все достопримечатель-
ности и вспоминает легенды, связанные с жизнью и деятельностью 
Ашоки. Здесь и описание знаменитого дворца Ашоки в столице Мау-
рийской державы Паталипутре — настоящего чуда индийской дере-
вянной архитектуры, здесь и пересказ легенды о том, как Ашока 
тщетно пытался обнаружить концы лестницы, по которой Будда на 
его глазах спустился с небес на Землю2. Образ совершенного буддий-
ского правителя, покровителя религии, искусств и ремесел, будет по-
том вдохновлять китайских императоров эпохи Тан — времени, когда 
Поднебесная переживала одну из самых блестящих страниц в своей 
истории. Буддийское же миссионерство Китая в Тибете в эту эпоху 
будет уподобляться духовным посольствам, которые царь Ашока рас-
сылал по всему тогдашнему цивилизованному миру3. Кстати, в тибет-
ской исторической традиции лучше всего сохранились биографии ца-
ря Ашоки, описания его легендарных государственных деяний и по-
сольств. Одно из таких духовных посольств маурийского царя, по-
сланное на остров Цейлон около 250 года до н.э., добилось поистине 
выдающихся успехов. Возглавлявший его сын Ашоки4 монах Махин-
да убедил жителей острова принять буддийскую веру. В честь этого 
события в Шри-Ланке ежегодно пышно отмечается праздник посон5. 

Величественная фигура царя Ашоки, объединителя разрозненных 
индийских племен и миротворца, впоследствии привлекала внимание 
и тех деятелей Индии, которые были весьма далеки от буддизма. Дух 
Ашоки с его культом ненасилия незримо витает над Махатмой Ганди 
с его принципами ахимсы (ненасилия) и сатьяграхи («упорства в ис-
тине»). Этот же дух вдохновляет на борьбу за независимость Индии 
Джавахарлала Неру, который посвятит деятельности Ашоки отдель-

                                                                          
1 Территория Кушанской империи в период ее расцвета охватывала обширные области 
Северной Индии, Афганистана, Пакистана, Средней и Центральной Азии. 

2 См. Индия и окружающий мир в записках китайского паломника Фа Сяня // История и 
культура древней Индии: Тексты. — М., 1990. 

3 См. об этом в работе: Рерих Ю.Н. Буддизм и культурное единство Азии. — М., 2002. 
С. 34. 

4 По другим версиям, брат царя. 
5 См. описание этого праздника в книге: Эррикер К. Буддизм. — М., 2001. 
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ную главу в своем знаменитом труде «Открытие Индии»1. О вкладе 
Ашоки в утверждение духовных ценностей бытия напишет проник-
новенные строки выдающийся индийский писатель и борец за мир и 
культуру Рабиндранат Тагор: «… До сих пор высятся в Бодх Гайе ко-
лонны и ступа, воздвигнутые царем у смоковницы Будды. Они сохра-
няют непреходящую художественную ценность, ибо Ашока построил 
их не для прославления мимолетных земных наслаждений, а для того, 
чтобы возвеличить божественного Будду, указавшего человечеству 
путь к избавлению от страданий»2. Но, пожалуй, лучшей иллюстраци-
ей того, насколько глубоко Индия чтит царя Ашоку (буквально его 
имя переводится как «лишенный печали»), служат герб и флаг совре-
менного индийского государства. На гербе изображены львы с капи-
тели царя Ашоки, расположенной в местечке Сарнатх, а главным 
символом на индийском флаге является чакра — колесо со множест-
вом спиц. Буддийкая чакра символизирует закон — дхарму и распо-
ложена на той же самой «львиной капители». Да и само имя Ашок — 
одно из самых распространенных в нынешней Индии. 

Словом, не будет преувеличением сказать, что современная 
Индия считает себя прямой наследницей и носительницей духа 
маурийской державы Ашоки, а сам Ашока как бы персонифици-
рует лучшие качества носителя индийской духовной традиции. 

Перейдем теперь к анализу его личности и эпохи — эпохи, когда 
пробудилось индийское национальное самосознание и возник духов-
ный импульс к всеиндийскому государственному объединению. По 
мнению историков, катализатором этого импульса стал поход Алек-
сандра Македонского в Индию, который донес до Индостана ветер 
эллинских культурных достижений. Греческие исторические хроники 
сохранили сведения о том, что ставку Александра в Индии посетил 
первый царь из династии Маурьев Чандрагупта (Сандракотта в грече-
ском тексте), который сначала безуспешно склонял Александра пред-
принять поход против правящей тогда в северных районах династии 
Нандов, а потом, самостоятельно повергнув своего врага, освободил 
Индию и от оставленных великим завоевателем греческих гарнизо-
нов3. 

Влияние эллинистической культуры на индийскую не подлежит 
сомнению, особенно в области военного дела и архитектуры. Причем, 
                                                                          
1 Неру Д. Открытие Индии. Кн.1. — М., 1989. С. 202-206. 
2 Рабиндранат Тагор. Прекрасное // Открытие Индии: Философские и эстетические воз-
зрения в Индии ХХ в. — М., 1987. С. 284. 

3 См. подробнее о взаимодействии империи Маурьев с греками в книге: Бонгард-
Левин Г.М. Древняя Индия. История и культура. — СПб., 2003. С. 106-109. 
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греки шли не подчинять и не истреблять восточные народы. Они не-
сли, как им представлялось, свет подлинной образованности, полити-
ческой свободы и учености. Как афиняне когда-то ощущали себя 
культурными лидерами Делосского морского союза и считали себя 
вправе наказывать неразумных союзников с помощью вооруженной 
силы, точно так же победоносно шествовали по просторам Египта, 
Персии и Индии армии Александра. И они действительно нередко не-
сли благо, освобождая восточные народы от правителей типа Дария и 
хищных сатрапов, но при этом отдавая должное мужественным и та-
лантливым правителям типа индийского царя Пора (который оказал 
героическое сопротивление завоевателям). От таких царей требовали 
лишь политической присяги на верность, но не отказа от обычаев, 
традиций и сложившихся структур власти1. Грек был мужественен, 
дисциплинирован, деятелен и горд, нередко до политической занос-
чивости, но при этом в достаточной степени открыт и доброжелате-
лен по отношению к завоеванным народам. В противном случае диа-
дохи — сподвижники рано умершего Александра — никогда бы не 
удержались у власти ни в Египте, ни в Селевкидской империи, ни в 
Сирии. 

Существенное отличие было в том, что во времена Перикла гре-
ческий дух был сосредоточен на культурном творчестве и как бы по-
гружен в себя; здесь же, спустя столетие, он распрямился вовне пру-
жиной военно-культурной геополитической экспансии. Надо ли это 
расценивать как общий упадок греческой культуры или, напротив, 
как новую форму ее творческой реализации — вопрос до сих пор 
спорный. Но то, что «внутренний духовный расцвет Эллады предва-
рил внешнее политическое торжество эллинизма: век Перикла пред-
шествовал веку Александра Великого»2, — с этой мыслью великого 
русского философа В.С. Соловьева можно согласиться. Но это озна-
чает, что было и косвенное (а, возможно, и прямое — через рассказы 
самих греков о своей славной истории) влияние «золотого века» Пе-
рикла на эпоху Ашоки. Искры греческого духа залетели на богатей-
шую индийскую культурную почву и дали новые ростки. 

В чем же специфика эпохи Ашоки, оригинальность вписанной им 
страницы в общую золотую книгу человеческого духа? 

Для лучшего понимания этого вначале обратимся к одной из наи-
более известных книг индийской культуры — к «Артхашастре». Ее 
авторство традиция приписывает легендарному Каутилье (другое его 
                                                                          
1 Любопытно, что точно такое же отношение к мужественному противнику через сотни 
лет будет проявлять другой великий завоеватель и объединитель Евразии Чингисхан. 

2 Соловьев В.С. Соч. В 2 тт. Т. 1. Философская публицистика. — М., 1989. С. 351. 
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имя — Чанакья), который был советником Чандрагупты — деда 
Ашоки. «Артхашастра» — буквально «поучение об артхе», о том, как 
добиваться практической пользы в управлении государством. Счита-
ется, что на самом деле «Артхашастра» формировалась в течение не-
скольких столетий, с первых веков до н.э. по первые века нашей эры, 
и вобрала в себя весь накопленный индийцами опыт дипломатии и 
социального управления, методов ведения войны и организации хо-
зяйственной деятельности в государстве. Это действительно как тео-
ретическое, так и сугубо практическое универсальное руководство 
для политика. Из нее можно почерпнуть сведения и о методах фило-
софии, и о том, как надо строить укрепленный военный лагерь, и к 
каким конкретно наказаниям надо прибегать, если торговец утаивает 
свои доходы от государства, а жена изменяет мужу. Несмотря на та-
кое разнообразие тем и сюжетов, через весь текст «Артхашастры» 
проходит несколько общих идей и ценностей. 

Во-первых, из трех возможных целей человеческой жизни — 
стремления к высшей истине (дхарме), к пользе (артхе) и к чувствен-
ной любви (каме)1 — трактат отдает безусловное предпочтение поль-
зе. «Каутилья считает, что главное — польза, ибо закон и любовь ос-
нованы на пользе»2. 

Во-вторых, утверждается, что сам государь и его личные качества 
— главный элемент жизни государства. Поэтому для эффективного 
государственного управления и судопроизводства необходимо безус-
ловное подчинение его распоряжениям. «…Если обычай или судеб-
ное разбирательство, — сказано в «Артхашастре», — не согласуется с 
законом, то дело решается согласно последнему. Если же закон нахо-
дится в противоречии с правительственным распоряжением, то по-
следним отдается предпочтение, ибо в этом случае книга (закона) те-
ряет силу»3. 

В-третьих, хотя главными задачами политики объявляются «мир 
и труд»4 собственных граждан, но подлинной целью государственной 
деятельности является расширение владений и победа над политиче-

                                                                          
1 Фактически здесь приводится четкая классификация основных ценностей, которыми 
может руководствоваться человек в своих оценках и актах целеполагания: ценности 
духовные, ценности социального и материального преуспеяния и ценности чувствен-
ного наслаждения. 

2 Артхашастра, или Наука политики. — М., 1993. С. 22. 
3 Там же. С. 161. 
4 Там же. С. 287. 
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скими противниками, внешними и внутренними1. «Государь, — гово-
рится в «Артхашастре», — обладающий личными качествами, богат-
ством и совершенными основами государства, является основой пра-
вильной политики и называется тем, кто имеет основание победить. 
Вокруг него, образуя окружение, непосредственно прилегающее к его 
земле, находится тот фактор, который представляют собой враги… 
Соседний государь, обладающий отличительными чертами врага, есть 
противник. Если он попадает в беду, то он является таким, против ко-
торого выгодно идти войной. Если он не имеет опоры или же средст-
ва защиты его слабы, то он является таким, которого можно уничто-
жить. В противном случае он является таким, которого следует тес-
нить или ослабить»2. 

В-четвертых, из этих прагматических установок естественно вы-
текает допустимость использования политиком любых средств, вклю-
чая средства тайной дипломатии. Подкуп врагов, разжигание розни в 
соседнем государстве, политические провокации, клевета, использо-
вание платных осведомителей и наемных убийц — все оказывается 
морально дозволенным для правителя, жаждущего политической и 
военной победы3. «Артхашастра» дает в этом плане недвусмысленные 
наставления: «Во всем круге государств он [т.е. желающий победить 
— прим. авт.] должен постоянно помещать послов и тайных агентов, 
являясь якобы дружественно настроенным, но втайне постоянно 
уничтожающим своих врагов. Начинания того, кто поступает откры-
то, даже те, которые имеют особенный успех, вне сомнения гибнут, 
как гибнет разбитый корабль в океане»4. 

В-пятых, в этом политическом трактате безусловный приоритет в 
правах отдан арийскому населению Индии, особенно двум высшим 
варнам — ведийским жрецам-брахманам и кшатриям-воинам. Не-
арийское же население, а также торговцы, земледельцы и ремеслен-
ники рассматриваются как низшие социальные слои, не говоря уж об 
актерах, музыкантах, художниках и гетерах. О них «Артхашастра» 
говорит с нескрываемым презрением. Дух социального неравенства и 
наследственных привилегий буквально пронизывает всю «Артхаша-
стру». Даже у государя главным личным качеством признается высо-

                                                                          
1 Характерно, что главными внутренними врагами признаются прежде всего родствен-
ники царя: «Царь, если сам охранен, охраняет царство от близких и врагов, прежде 
всего от жен своих и детей». — Там же. С. 40. 

2 Там же. С. 287– 288. 
3 особенно показательны в этом плане 12, 13 и 14 разделы трактата, где содержится 
прямо-таки компендиум инструкций для «рыцарей плаща и кинжала». 

4 Там же. С. 341. 
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кий род, а уж только потом — счастливая судьба, ум, справедливость, 
энергичность, правдивость и т.д.1 

Спрашивается: знал и руководствовался ли царь Ашока этими 
принципами в своей политической деятельности? То, что знал, — не-
сомненно, как несомненно и то, что он не смог бы одержать победу в 
конкурентной борьбе за власть с многочисленными братьями, если бы 
не проявил политическую хитрость и дальновидность. Известно так-
же, что в первые годы своего царствования он вел весьма активную 
завоевательную политику, успешно продолжая дело своего деда и от-
ца Бимбисары и широко применяя как военные средства, так и меры 
тайной дипломатии. Кульминацией военных успехов Ашоки была по-
беда над богатым и сильным государством Калингой, расположенным 
на территории современного штата Орисса. Казалось бы, он должен 
торжествовать, полностью уничтожив врага, перед которым отступа-
ли даже его могущественные отец и дед, — ведь фактически Ашока 
сломил последний бастион сопротивления власти Маурьев над всем 
индийским субконтинентом. В этой победе воплотились государст-
венные идеалы «Артхашастры» — полное уничтожение сильных вра-
гов, власть над огромными землями, материальные богатства и т.д. — 
и наглядно подтвердилась высокая эффективность, как бы мы сейчас 
сказали, ее «политических технологий». 

Но в этот момент произошло то, что сделало Ашоку истинно ве-
ликим государственным деятелем и великой личностью в истории. 

Ашока после победы над Калингой неожиданно радикально ме-
няет вектор всей своей внешней и внутренней политики. На место на-
силия — приходит принцип тотального миролюбия, принцип артхи 
сменяется твердым следованием дхарме, религиозный и наследствен-
ный аристократизм последовательно вытесняются широким духов-
ным синтезом и демократизмом. Фактически индийский царь — это 
первый государственный деятель такого масштаба, который твер-
до ориентируется от начала и до конца на духовно-нравственные ос-
нования и цели в большой политике — вопреки всем окружающим об-
стоятельствам, дикости и варварству, царящим вокруг. Этим он 
опережает не только свою эпоху, но все последующие столетия чело-
веческой истории, включая и сегодняшний день. Деяния Ашоки — 
это та политическая высота, которую после него еще никому и нико-
гда не удавалось взять. 

                                                                          
1 Там же. С. 284. 
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Прежде чем перейти к описанию духовного переворота, пережи-
того Ашокой, очертим вкратце практические плоды его новой поли-
тики. 

Во-первых, это мир, который царил на огромном полуострове 
Индостан и на прилегающих землях в течение всех оставшихся 30 лет 
его правления. Как проницательно заметил выдающийся отечествен-
ный социолог Питирим Сорокин, во всей европейской истории было 
лишь четыре таких продолжительных временных периода, когда на-
роды не воевали. Мир в самой Индии и на ее границах достигался не 
только реальной политикой ненасилия и дружелюбия, проводимой 
Ашокой, но и активной информационно-пропагандистской деятель-
ностью. Принципы следования дхарме распространялись многочис-
ленными указами царя и специально отправляемыми за рубеж (фак-
тически во все концы тогдашней ойкумены) посольствами1. Впервые 
страны и народы узнавали друг друга не через силу оружия и товары, 
а через прямой обмен духовными ценностями. 

Во-вторых, политика Ашоки, как и следовало ожидать, принесла 
не только мир индийским племенам, но и высокий взлет культуры, 
как духовной, так и материальной. Ко времени его царствования от-
носится начало каменной индийской архитектуры (ступы из Санчи и 
Бхаркута), расцвет деревянного зодчества, первые образцы скульпту-
ры. О ее высоком уровне свидетельствует, например, все та же знаме-
нитая «львиная капитель» Ашоки. «Благодаря росту связей с внеш-
ним миром и распространению миссионерства, — пишет Дж. Неру, — 
должна была расти и торговля между Индией и другими странами. 
Мы располагаем сведениями о существовании индийской колонии в 
Хотане (ныне Синьцзян в Центральной Азии). Индийские универси-
теты, особенно Таксила, также стали привлекать больше обучающих-
ся из-за границы»2. Знаменитый буддийский университет Наланда, 
откуда вышли крупнейшие ученые и философы древней Индии, также 
связан, как свидетельствуют исторические предания, с деятельностью 
Ашоки. Известно, что царь был инициатором созыва второго Буддий-
ского собора, состоявшегося в столице Маурийской державы городе 
Паталипутре, на котором произошла систематизация буддийского ве-
роучения и откристаллизовались его основные спорные моменты. 

Причем личная приверженность Ашоки буддизму не сопровож-
далась ущемлением прав представителей иных религиозных конфес-
                                                                          
1 Сохранились сведения о буддийских делегациях царя Ашоки, посланных не только на 
Цейлон, но в Среднюю и Центральную Азию, в Бирму и Сиам, Сирию и Египет, Ма-
кедонию и Эпир. 

2 Неру Д. Указ. соч. С. 205. 
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сий — брахманов, адживиков или джайнов. Напротив, сохранились 
сведения о богатых дарах царя этим общинам и о категорическом не-
приятии им любого духовного насилия. Показательным подтвержде-
нием веротерпимости Ашоки является то, что его жена и внук, в кон-
це концов отстранившие его от реальной власти, сами придержива-
лись джайнских воззрений. Словом, все, что мы знаем о плодах более 
чем 30-летнего правления царя, подтверждает правомерность его ти-
тула — «Пиядаси Угодного богам», так как сделанное им шло на 
пользу всем слоям тогдашнего индийского общества. 

Вернемся теперь к вопросу о внутреннем перевороте, который 
превратил одного из многочисленных царей-завоевателей в великого 
Ашоку. Он сам открыто описывает его в знаменитом Большом на-
скальном указе (№13) — действительно высеченном на камне: «Когда 
прошло восемь лет после помазания, царь Пиядаси Угодный богам 
покорил Калингу. Сто пятьдесят тысяч человек было угнано оттуда, 
сто тысяч убито на месте и гораздо более того умерло. Вслед за этим, 
как только были покорены калингяне, у (царя) Угодного богам появи-
лись жгучая потребность в дхарме, страстное стремление к дхарме, 
желание наставлять в дхарме. Такая скорбь охватила Угодного богам 
оттого, что покорил он жителей Калинги. Ведь покорить (никому) не 
подчиненную (землю) — это убийство, смерть или угон людей — вот 
мысль, которая сильно печалит Угодного богам, тяготит (его)… И 
сколько бы людей в то время, когда были покорены калингяне, ни 
было убито или умерло, или уведено оттуда, — даже сотая часть это-
го числа, даже тысячная часть тяготит теперь мысль Угодного богам. 

И если кто причинит вред, Угодный богам считает, что надо про-
щать, насколько простить возможно. 

Даже лесных жителей, какие живут на земле, покоренной Угод-
ным богам, даже их он хочет умиротворить и снискать их расположе-
ние. Ведь о (своем) раскаянии и причине (его) Угодный богам расска-
зывает им для того, чтобы они устыдились и (никого) не убивали. Ибо 
Угодный богам желает всем существам безопасности, самообладания, 
душевного спокойствия и мягкости. И ту победу Угодный богам счи-
тает главной, которая (одержана с помощью) дхармы. И эти победы 
одержаны им здесь и на всех границах, даже отстоявших отсюда на 
шестьсот йоджан… 

То, что этим достигается, есть повсеместная победа, а повсемест-
ная победа доставляет чувство радости. И радость эта происходит от 
победы дхармы»1. 

                                                                          
1 История и культура древней Индии: Тексты. — М., 1990. С. 224-226. 
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Прощение, ненасилие и единение людей — коренные принципы 
буддийского мировоззрения. В этом смысле Ашока поступает как 
вполне ревностный и правоверный буддист. Но одновременно он 
проявляет и настоящую государственную мудрость, провозглашая эти 
принципы как единые и универсальные для всех религиозных систем. 
И это понятно: ведь важнейшее понятие дхармы едино для всей ин-
дийской культуры. Это и буддийский религиозный закон, но шире — 
это закон всеобщего мирового порядка и гармонии, которому подчи-
няется весь живой Космос, — а, значит, должны подчиняться и чело-
век, и общество, и государство, если они хотят истинного счастья и 
процветания. Здесь моральные нормы и моральное поведение — не 
просто «личный выбор» свободного индивида (на что всегда делала 
упор европейская этическая мысль), но именно — моральный закон 
всего космического целого. 

Эта позиция Ашоки близка и индуисту, и джайну, и представите-
лям других восточных религий. Как пишет философ-индуист XX века 
Шри Ауробиндо Гхош, «…перед нами предстает идеальное мужество, 
божественная красота добродетели… цивилизация, опирающаяся на 
дхарму и претворяющая в жизнь моральный идеал, который заключа-
ется в едином неудержимом стремлении к красоте и гармонии»1. Эти 
слова можно буквально отнести и к государственной деятельности 
Ашоки, целенаправленно следующего «благой дхарме». 

Вообще, тема взаимного уважения представителей разных рели-
гий, диалога вместо противостояния — одна из главных в эдиктах 
Ашоки. В его высказываниях настойчиво звучит мысль, что все рели-
гии выходят из единой дхармы и что искренне верующий рано или 
поздно может понять и увидеть это глубинное единство. (В девятна-
дцатом столетии это подтвердил на практике выдающийся религиоз-
ный подвижник Индии Рамакришна). И сегодня, спустя две с полови-
ной тысячи лет, к высеченным в камне суждениям Ашоки о религии 
практически нечего добавить. Вот, к примеру, фрагменты одного из 
самых известных его указов на эту тему: «Царь Пиядаси Угодный бо-
гам почитает последователей всех вероучений… И дарами, и иными 
разными почестями почитает он их. 

Но не так печется Угодный богам о дарах и почестях, как о про-
движении последователей каждой веры на пути своего учения… 

…В любом случае следует почитать чужую веру. Поступая так, 
(человек) способствует успеху своей веры и оказывает поддержку 
чужой. Поступая иначе, он подрывает корни своей веры и вредит чу-
                                                                          
1 Ауробиндо Гхош. Основы индийской культуры // Открытие Индии: Философские и 
эстетические воззрения в Индии ХХ века. — М., 1987. С. 370. 
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жой… Хорошо (людям) сходиться вместе, чтобы они могли друг от 
друга слушать дхарму и следовать ей,… чтобы последователи всех 
вер были хорошо осведомлены о дхарме и склонны к (совершению) 
благих дел»1. 

Высекая в общедоступных местах свои моральные эдикты, Ашо-
ка преследует двоякую цель. Во-первых, это весьма эффективный 
способ общего просвещения населения. Причем это не абстрактные и 
навязчиво-бессмысленные идеологические лозунги: эдикты Ашоки 
говорят о важнейших устоях и личного, и коллективного бытия; они 
насквозь конкретны и жизненны. При этом царь прекрасно понимает, 
сколь важно учитывать специфику своих подданных, их племенную 
или социальную принадлежность. Он даже признается в возможности 
неточностей в этих указах: «Бывает (указ) в сокращенной форме, в 
средней и расширенной. Ибо не все пригодно повсюду. Велики ведь и 
земли, покоренные мною. Многое уже начертано, и (многое) я велю 
еще начертать. Есть такое, что благодаря сладостности излагаемого 
предмета говорится снова и снова, дабы люди следовали этому. 

Порой (указ может быть) начертан несовершенно — либо из-за 
пропуска части его, либо из-за неодобрения (какого-либо) положения, 
либо из-за ошибки писца»2. 

Ашока даже назначает особых махаматров — чиновников, на-
блюдающих за начертанием указов и за исполнением дхармы в целом. 
Он ни на секунду не сомневается, что подобного рода наглядная аги-
тация — в любом случае благое для государства дело. При этом не 
следует считать царя Ашоку наивным человеком. Он отлично пони-
мает, что между начертанным на колонне нравственным указом (даже 
принявшим форму обязательной государственной правовой нормы) и 
внутренним моральным убеждением самого человека пролегает дис-
танция огромного размера. Отсюда вытекает вторая, самая главная и 
самая трудная задача, которую пытается решать Ашока: «… Продви-
жение людей по пути дхармы достигается двумя способами: ограни-
чивающими предписаниями, (касающимися) дхармы, и внутренним 
убеждением. Из этих способов ограничивающие предписания не 
столь важны, гораздо важнее внутреннее убеждение. 

Ограничивающие предписания — это, когда я, (например), ука-
зываю: “таких-то и таких животных убивать не следует!” — и другие 
подобные ограничения, установленные мною. Однако благодаря 
внутреннему убеждению люди гораздо больше продвигаются по пути 
дхармы в том, что касается нанесения вреда живым существам и не-
                                                                          
1 История и культура древней Индии: Тексты. — М., 1990. С. 23-224. 
2 Там же. С. 226-227. 
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убиения животных»1. Таким образом, Ашока, как истинный учитель-
моралист, старается воздействовать на сознание людей одновременно 
и «снаружи» — предписаниями, законами; и «изнутри» — обращаясь 
к их внутреннему «я». 

Если бы царь Ашока, как и Перикл, не сумел добиться реальных 
результатов в государственном устройстве, то можно было бы ска-
зать, что его эдикты — лишь прекраснодушное мечтание о гармонич-
ном обществе и совершенном человеке, воплощенное в камне и лишь 
благодаря этому дошедшее до потомков. Но индийский царь добива-
ется, как уже было сказано, вполне реальных практических результа-
тов, опираясь на эти принципы. Именно дхарма, а не утилитарно-
приземленная артха оказывается подлинно прагматичной: о деяниях 
Чандрагупты, а тем более Бимбисары, руководствовавшихся настав-
лениями «Артхашастры», мы мало что знаем, а деяния Ашоки оста-
лись на века. И это, опять же, не случайно. 

Во-первых, возвышенный образ мысли и духовные цели деятель-
ности вовсе не уводят индийского царя (как, в свое время, и Перикла) 
в сторону от повседневных земных дел и насущных государственных 
забот. Повторим еще раз, что когда есть нацеленность на высшее, то-
гда и низшее приобретает порядок и смысл, а низшее, земное, приоб-
ретает подлинную ценность только не будучи самоценным. Мы еще 
будем не раз возвращаться к этому тезису, а вот как его фиксирует 
сам Ашока: «А вдоль дорог я приказал посадить деревья ниггоха. Они 
будут давать тень для скота и людей. А также я велел насадить ман-
гровые рощи. На расстоянии половины коса [древняя мера индийской 
длины — прим. авт.] друг от друга я приказал вырыть колодцы и уст-
роить места для отдыха. Повсюду я приказал сделать навесы для 
питьевой воды ради довольства скота и людей. Но это довольство 
легкомысленно. Ведь и прежние цари, и я различными благотвори-
тельными деяниями ублаготворяли людей. Однако мною это сделано 
для того, чтобы люди стали следовать (благочестивым) установлени-
ям дхармы»2. 

Второе, и самое главное. Как бы ни разнились исторические ус-
ловия, культурные традиции и цели деятельности Ашоки и Перикла, 
между ними есть еще одна черта фундаментального сходства: они не 
просто провозглашают высшее и энергично добиваются его воплоще-
ния в жизнь. Этого мало, и это неубедительно для людей. Перикл и 
                                                                          
1 Там же. С. 229. 
2 Там же. С. 227-228. Обратим внимание, насколько забота о духе соседствует с заботой 
о природе. То, что описывает Ашока, — это, в сущности, разумная экологическая по-
литика. 
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Ашока лично воплощают то, к чему призывают свой народ. «А какие 
благочестивые деяния мною совершены, — пишет Ашока в своем 
обширном колонном указе, — люди, беря их за образец, начинают 
поступать сообразно с ними. Благодаря этому они продвинулись и 
будут продвигаться в покорности матери и отцу, в покорности на-
ставникам, в соответствующем возрасту отношении к старшим, в по-
добающем отношении к брахманам и шраманам, к бедным и обездо-
ленным — (ко всем) вплоть до рабов и слуг»1. Доверие же народа 
правителю, как известно, — лучшая из всех возможных основ, на ко-
торых может строиться государственная политика. 

И в нынешнюю смутную эпоху безудержной эскалации «артхи» 
особенно ярко начинают сверкать звезды подлинных вождей челове-
чества. Именно «жизнь согласно дхарме» превращает правителей ти-
па Перикла и Ашоки в воплощенные идеалы государственных деяте-
лей, делают их вечно живыми собеседниками и спутниками для дале-
ких потомков. Вот что говорит о себе Ашока, и его словами мы за-
кончим данный очерк: «… Нет дела важнее, чем (способствовать) 
благу всех людей. То, к чему я стремлюсь, — это достичь освобожде-
ния от долга перед живыми существами. Здесь (в этом мире) я желаю, 
чтобы они обрели счастье, а в другом мире пусть достигнут неба»2. 

 

                                                                          
1 Там же. С. 228. 
2 Там же. С. 221. 



 

БЛАГАЯ ВЕСТЬ С ВОСТОКА: 
ШРИ РАМАКРИШНА И СВАМИ ВИВЕКАНАНДА 

Бог во всех людях, но не все люди живут в Боге; 
в этом причина их страданий. 

Шри Рамакришна 

Открой свое сердце миру и работай… и делай 
свою работу с каждым днем все лучше и лучше. 

Свами Вивекананда 

В разных частях света почитается Имя Рамакришны, 
почитается и Свами Вивекананда, 

который явил лик истинного ученика. 
Соотношение Рамакришны и Вивекананады 

также останется на самых замечательных страницах 
истории культуры Индии. 

Н.К. Рерих 

Продолжая индийскую тему и перескочив через тысячелетия, мы 
поведем рассказ об этих удивительных личностях, буквально проло-
живших мост от Индии к Европе на рубеже XIX-XX веков. Но за эти 
тысячелетия выросло грандиозное здание великой индийской мудро-
сти и культуры. Поэтому прежде чем переходить к героям нашего 
очерка, остановимся сначала очень коротко на некоторых выдающих-
ся индийских деятелях и мыслителях, живших после Ашоки, ставших 
его духовными преемниками и подготовивших появление Рамакриш-
ны и Вивекананды. 

Призыв царя Ашоки к миролюбию, религиозной терпимости и 
духовному единению между людьми никогда впоследствии не умирал 
в Индии. Как мы уже говорили, его отзвуки можно уловить в полити-
ке царя Канишки — самого известного буддийского правителя Ку-
шанской державы, объединившей северную Индию, ряд территорий 
Афганистана и Средней Азии в первые века нашей эры. В тот период 
творит один из величайших философов всех времен — Нагарджуна, 
глава буддийской религиозно-философской школы мадхьямиков. 

Как и обо всех других древнеиндийских мыслителях, мы практи-
чески ничего не знаем о реальных фактах его биографии. Восточная 
культурная традиция, в отличие от западной, вообще уделяет очень 
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мало внимания личностям даже самых выдающихся авторов — вполне 
в духе концепции перерождения и второстепенности нашего времен-
ного земного «я». Иногда под одним и тем же именем (как в случае с 
Нагарджуной1) в истории Индии фигурируют мыслители разных эпох, 
мифологизированные биографии которых смешиваются между собой. 
Но зато их идеи глубоко изучаются последователями и передаются 
потомкам в виде текстов с исчерпывающей полнотой. Ведь важен и 
вечен только Дух, который един во всех; правда, открывается он лишь 
немногим, осознающим этот высокий Свет и доносящим до людей в 
виде религиозных учений или глубоких философских теорий. 

Поэтому о реальном Нагарджуне мы знаем только, что он жил 
приблизительно во II-IV веках нашей эры, а «…общее число припи-
сываемых ему сочинений превышает 25, и среди них важнейшее — 
“Мула-мадхьямика-карика”. Мало кто из философов Индии оставил 
после себя столь обширное наследие; самая сохранность произведе-
ний указывает, что авторитет Нагарджуны был незыблемым в течение 
многих веков… Тибетская традиция отдает школе мадхьямиков осо-
бое предпочтение; труды Нагарджуны изучались в местных монасты-
рях2 как обязательная часть буддийской доктрины»3. 

Нагарджуна задолго до европейских философов и психологов 
обосновал важнейший тезис о том, что человеческое мышление, кото-
рому мы (в отличие от обманчивых чувств) так привыкли доверять, на 
самом деле противоречиво и даже надломлено. Ему свойственно по-
стоянно попадать в ловушки ложных различений и противопоставле-
ний (часть противопоставляется целому; причина — следствию; вещь 
— ее свойствам; прошлое — будущему и т.д.). В то же время подлин-
ная духовная реальность Космоса едина и лишена различий. Нагард-
жуна называет ее великой пустотой — шуньятой, которая открывает-
ся нашему сознанию лишь в акте высшего духовного озарения, когда 
мы переживаем единство с миром и ощущаем полноту бытия, превос-
ходящую всякие границы нашего земного «эго». Здесь наше малень-

                                                                          
1 Кроме великого религиозного реформатора и философа Нагарджуны, жившего в пер-
вые века нашей эры, буддийская традиция сохранила предания о великом мастере йо-
ги Нагарджуне, жившем приблизительно в 9 веке нашей эры и немало способствовав-
шем утверждению буддийского вероучения в Тибете. (См. о последнем в работе: Рам-
чанда Рао. Тантра. Мантра. Янтра. — М., 2002.) 

2 И, заметим, тщательно изучаются до сих пор. 
3 Бонгард-Левин Г.М. Древнеиндийская цивилизация. Философия, наука, религия. — 
М., 1980. С. 252. 
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кое привычное «я» исчезает, но пробуждается подлинное Я, неотрыв-
ное от всего Живого Космоса1. 

Именно достижение этого озарения, по учению Нагарджуны, и 
составляет самую сущность религиозного опыта2. Из этого, разумеет-
ся, следует, что различные верования едины в своей основе3, что и 
подчеркивает Нагарджуна, продолжая традицию индийской веротер-
пимости. Понятно, что он критикует попытки свести религию к куль-
ту, а веру — к идолопоклонству. При этом мистический дар органич-
но сочетается у великого буддийского реформатора с глубокой учено-
стью и изысканностью философской аргументации, а монашеская 
практика — с неукротимой жизненной энергией и социальной актив-
ностью. С его именем связаны кристаллизация и широкое распростра-
нение буддийского учения махаяны («великой колесницы»), где, в от-
личие от хинаяны («малой колесницы»), признается возможность дос-
тижения просветления не только монахами, но и мирянами. Самое же 
главное, что в махаяне особое внимание уделяется боддхисаттвам — 
тем высочайшим Личностям, которые достигли предельных для чело-
века ступеней духовного совершенствования, но не покидают земной 
мир, а жертвенно помогают другим существам достичь просветления. 

И сам Нагарджуна очень близок этому идеалу боддхисаттвы. 
Приобщенность к великой шуньяте не мешает ему активно действо-
вать в земном мире, полном заблуждений и пороков. Известно, что 
этот буддийский святой оказал большое влияние на развитие индий-
ской математики, на теорию и практику архитектурного строительст-
ва; внес огромный вклад в создание буддийских университетов, в том 
числе и самого известного из них — университета Наланда. Воздейст-
вие же его на философскую мысль было громадным. Даже такие убе-
жденные противники буддизма, как Шанкара, испытали на себе ог-
ромное влияние Нагарджуны. 

Имя Шанкары, великого синтетического мыслителя и религиоз-
ного подвижника, связывается с религиозно-философской традицией 

                                                                          
1 Более подробно с целями и механизмами познания буддийской шуньяты, а также с по-
пытками их современной научной и философской интерпретации можно познакомить-
ся в монографии одного из авторов данной книги: Иванов А.В. Мир сознания. — Бар-
наул, 2000. 

2 «Область, где сразу достигается полное видение всех объектов, называется, согласно 
Будде, парамартхой, или абсолютной истиной, которая не может быть выражена в 
словах (Цит. по: Радхакришнан С. Индийская философия в 2 тт. Т. 1. — М., 1993. 
С. 568.) 

3 Тот же Нагарджуна признавал ведийских богов типа Вишну и Шивы достойными объ-
ектами поклонения. 
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веданты, основанной на Ведах и Упанишадах1. Она начинает разви-
ваться во времена правления династии Гуптов (IV-V вв. н.э.) и отчасти 
занимает место буддийской религии и философии, пришедших к тому 
времени в упадок. Сам же Шанкара жил в 788-820 г. н.э. Вклад этого 
человека в культуру Индии поистине универсален. Он словно выпол-
няет синтетическую миссию Нагарджуны в новых исторических усло-
виях. Краткость жизни не помешала Шанкаре, как и его гениальному 
предшественнику, проявить себя во многих сферах — и в качестве ве-
ликого философа, и блестящего ученого-эрудита, и великого йога, и 
мудрого учителя своего народа, боровшегося с грубыми культами и 
религиозными предрассудками своего времени. 

Достаточно сказать, что в это время большое распространение в 
южных районах Индии получает практика человеческих жертвопри-
ношений, против которой последовательно и решительно боролся этот 
великий подвижник. «Жизнь Шанкары производит сильное впечатле-
ние своими противоположностями, — пишет С. Радхакришнан. — Он 
— философ и поэт, ученый и святой, мистик и религиозный реформа-
тор. Он обладает такими разнообразными талантами, что представля-
ется в различных образах, когда мы пытаемся воскресить в памяти его 
личность… Существовало немного умов более проницательных, чем 
интеллект Шанкары»2. Но, быть может, величайший вклад этого гени-
ального синтетического ума в культуру Индии заключается в том, что 
через его труды окончательно формируется важнейший моральный 
принцип индийской религиозно-философской жизни: какие бы духов-
ные разногласия ни разделяли индийских мудрецов (риши), ученых 
(пандитов) и религиозных подвижников (сиддху) и какая бы жаркая 
теоретическая полемика ни велась между ними, — это исключает ос-
корбление чужой веры, а тем более — насильственное перевоспитание 
и преследование оппонентов. Государственная веротерпимость 
буддиста Ашоки, интеллектуальная широта и доброжелатель-
ность буддиста Нагарджуны и индуиста Шанкары — это те неру-
шимые столпы духовности, которые всегда поддерживали индий-
скую культурную традицию и спасали ее от падений даже в самые 
мрачные исторические времена, когда она бывала порабощена и 
унижена иноземными завоевателями. 

Правда, как это ни парадоксально, одна из самых выдающихся 
объединительных фигур в истории Индии, прямой духовный наслед-

                                                                          
1 Собрания древнейших арийских текстов и их более поздняя и более философская пе-
реработка. 

2 Радхакришнан С. Индийская философия в 2 тт. Т. 2. — М., 1993. С. 399-400. 
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ник императора Ашоки, — это как раз ее мусульманский завоеватель, 
император Акбар (1542-1605). 

Живя в жестоком XVI веке (веке колониальных завоеваний, ин-
квизиции и религиозных войн) и осуществляя свою политическую 
программу в окружении чуждого мусульманской культуре древнего и 
просвещенного арийского народа, Акбар сделал все, чтобы арабо-
персидский и индийский культурные миры встретились дружески и с 
открытым сердцем, чтобы через творческое общение ученых и фило-
софов, художников и поэтов они лучше узнали и сумели взаимно обо-
гатить друг друга. Поощряя межнациональные браки, он сам взял в 
жены раджпутскую княжну; прилежно всю жизнь изучал местные 
языки и верования. Уважая все религии, Акбар тем не менее реши-
тельно боролся против религиозного изуверства типа традиции сати 
— ритуального самосожжения вдов на погребальном костре умершего 
супруга. Дворец Акбара поражал иноземных гостей не столько своим 
архитектурным и художественным великолепием, сколько гостепри-
имством, доброжелательством и духом высокого творчества. Лучшие 
умы Индии всех конфессий и национальностей находили здесь под-
держку и условия для продуктивной работы. В годы его правления 
династия Великих Моголов демонстрировала удивительные для тех 
времен внешнеполитическое миролюбие, успехи в ремеслах и торгов-
ле, а самое главное — последовательное проведение принципов рели-
гиозной терпимости и социальной справедливости с честным судом и 
государственной помощью бедным. Его любимой женой и просве-
щенной соратницей была Джод-бай1, не только помогавшая мужу 
ценными советами, но и обладающая редкой сердечностью и учено-
стью. В планы Акбара по объединению индийских племен и каст вхо-
дило даже строительство Храма единой религии. Увы, многого из за-
думанного он воплотить не сумел, наталкиваясь на клевету врагов и 
предательство друзей, но оставленное им духовное наследство — это 
блестящий образец синтеза мусульманского и индийского культурно-
го стилей. Здесь достаточно только упомянуть знаменитую художест-
венную миниатюру Индии того периода. Впоследствии его потомок 
Шах Джахан построит величественный мавзолей Тадж-Махал — на-
глядное архитектурное воплощение синтетических идей своего вели-
кого предка, всю жизнь деятельно утверждавшего единство различ-
ных религий и художественных традиций народов Индии. 

И совсем не случайно, что в своей знаменитой речи 1893 года на 
Всемирном парламенте религий в Нью-Йорке — речи, сразу сделав-

                                                                          
1 Как здесь не вспомнить Перикла с Аспазией! 
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шей его всемирно знаменитым, — посланец Индии, последователь ре-
лигиозно-философской доктрины веданты, Свами Вивекананда 
вспомнит прежде всего про Ашоку и Акбара1. Но перед тем как пере-
ходить к рассказу о Свами Вивекананде и его учителе Рамакришне, 
великих продолжателях дела Ашоки, Нагарджуны, Шанкары и Акба-
ра, дадим краткую характеристику общественно-политической ситуа-
ции в Индии второй половины XIX века. 

Эта эпоха — расцвет колониальной политики европейских стран, 
где главным мировым колонизатором, не знающим ни жалости, ни 
уважения к традициям завоеванных народов, выступает Англия. 
Бриллиант в ее имперской короне — Индия. Экономическая эксплуа-
тация материальных богатств сопровождается политическим беспра-
вием страны: государственный язык Индии — английский; админист-
ративное управление страной осуществляет колониальная админист-
рация, а местная индийская государственная бюрократия воспитана на 
благоговении перед английской государственно-политической тради-
цией. Культура же местного населения — это в лучшем случае исто-
рическое наследие безвозвратно минувших эпох, имеющее мало прак-
тического и духовного значения для современности. Моральное уни-
жение национального индийского достоинства со стороны колониза-
торов подпитывается чудовищной нищетой местного населения, мас-
совыми эпидемиями, повальной неграмотностью, законсервировав-
шейся кастовой системой, препятствующей социальной мобильности 
и прогрессивным инновациям. В кризисном состоянии пребывает и 
собственно религиозный дух Индии. Истинный философский смысл 
древних текстов и сложных индуистских обрядов уже мало кто пони-
мает; ученые пандиты — знатоки древних Вед и Упанишад — боль-
шая редкость, а предрассудки невежественных масс являются пита-
тельным источником религиозной розни между членами многочис-
ленных индийских конфессий и сект (причем англичане эту рознь 
умело подогревают в соответствии с извечным принципом своей ко-
лониальной политики «разделяй и властвуй»). Словом, индийский на-
циональный дух, имеющий величайшую и славную историю, пребы-
вает в мертвенном состоянии, почти утратив способность отвечать на 
вызовы времени и творчески противостоять агрессивной политиче-
ской и культурной экспансии завоевателей. 

Особенно тревожно то, что усиленной промывке мозгов в сугубо 
атеистическом, утилитаристском и панбританском духе подвергается 
образованная молодежь из высших слоев индийского общества, кото-

                                                                          
1 См. Вивекананда Свами. Всемирный Парламент религий. — СПб., 1993. С. 19. 
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рая пополняет ряды государственных служащих, врачей, адвокатов и 
предпринимателей. Результат оказывается двояким, но одинаково 
плачевным для Индии: молодые люди или встают на путь агрессивно-
го религиозного национализма и сектантства, или же, напротив, начи-
нают стыдиться своих национальных корней и даже отрекаться от 
них. К этому времени постепенно складывается хорошо известный в 
истории разрушительный синдром «рабского преклонения перед чу-
жой культурой», когда свое наследие ненавидят, но и в чужой культу-
ре таких «отреченцев» не принимают за своих, а в лучшем случае 
снисходительно похлопывают по плечу. Все это рождает мучительные 
сомнения в душах наиболее вдумчивых, активных и патриотически 
настроенных молодых индийцев. 

Вот как описывает эту ситуацию культурного надлома индийской 
правящей элиты Свами Вивекананда: «Когда Запад пытался распро-
странить свое влияние и на Индию, когда завоеватели с мечом в руке 
пришли чтобы доказать детям мудрецов, что они не что иное, как вар-
вары, что они раса мечтателей, что их религия — мифология, и что 
Бог и душа и все, за что они боролись, пустые слова без всякого зна-
чения, что тысячелетия борьбы, тысячелетия бесконечного самоот-
вержения были тщетны, — тогда поднялся вопрос среди молодых сту-
дентов, не ошибка ли была вся их прежняя национальная жизнь; не 
придется ли им начать сначала по западному методу; не придется ли 
им разорвать свои древние книги, сжечь свою философию, изгнать 
своих проповедников и разрушить свои храмы. Ведь говорил же за-
падный завоеватель, человек, доказавший истину своей религии огнем 
и мечом, что все религиозные обычаи только суеверия и идолопо-
клонство»1. 

По счастью, национальный дух великого народа выше его вре-
менной материальной нищеты и сильнее любых социально-
политических унижений. Лишь бы оставался хотя бы один его истин-
ный глашатай и защитник. Прав все тот же Вивекананда, писавший, 
что «…до тех пор, пока основная идея нации, ее идеал не разрушен и 
может быть выражен каким-либо образом — народ жив, и есть надеж-
да для каждого»2. В Индии того времени нашелся великий защитник и 
великий выразитель национального индийского идеала — человек, 
чей социальный статус (бедный священник одного из тысяч индий-
ских храмов), казалось бы, меньше всего соответствовал этой великой 
роли. Звали его Рамакришна Парамахамса (или Шри Рамкришна). С 
его подвига и проповеди («провозвестия» по точному выражению Р. 
                                                                          
1 Вивекананда Свами. Мой Учитель. — Рига, 1935. С. 7. 
2 Вивекананда Свами. Моя жизнь и миссия. Письма к Аласингу. — СПб,. 1992. С. 5. 
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Роллана) началась новая эпоха индийской истории — эпоха становле-
ния единого и самостоятельного индийского государства, сознающего 
свои духовные ценности и выступающего с тех пор одним из неруши-
мых столпов мира и взаимопонимания между народами Земли. 

Не будет преувеличением также сказать, что именно с переведен-
ных на русский язык трудов Рамакришны и его ученика Вивекананды1 
начинается сознательная любовь русского человека к Индии, всегда 
тянущегося к ее древней культуре, столь отличающейся и все же в 
чем-то очень близкой. Словом, Рамакришна и его последователи зано-
во доказывают вечную молодость древних истин, — что, собственно, 
всегда и отличает истинное духовное водительство и истинное соци-
альное реформаторство. 

Шри Рамакришна (подлинное светское имя Гададхар Чаттерджи) 
родился в Бенгалии в бедной брахманской семье в 1836 году. С детст-
ва он твердо знал, что его предназначение связано с познанием Бога и 
религиозным служением людям. Местом его духовного подвижниче-
ства стал храм богини Кали в Дакшинешваре близ Калькутты. Здесь 
ему было суждено пережить религиозное озарение и встретить свою 
верную соратницу-жену Сараду Деви, в которой он видел образ Вели-
кой Матери Вселенной. Их брак был чисто духовным. По индийским 
воззрениям, уходящим в глубь веков, без женской силы Шакти бесси-
лен мировой творящий Разум Шивы, ибо мужская и женская грани 
единого Абсолюта неразделимы. Как впоследствии напишет Рамак-
ришна: «Шива и Шакти (Мудрость и Энергия) одинаково необходимы 
для творения»2. 

Здесь же в Дакшинешваре Рамакришна принял ряд йогических 
индуистских посвящений от странствующей монахини Бхайрави и ас-
кета Тота Пури. Последний был поражен тем, что высшего духовного 
состояния, самадхи, Рамакришна достиг с первой попытки и пребывал 
в нем три дня и три ночи. (Сам аскет обрел дар подобного мистиче-
ского видения лишь через сорок лет упорных занятий). По преданию, 
именно Тота Пури дал Рамакришне имя — Парамахамса («Великий 
Лебедь»), по-видимому, за царственную высоту полета его духа. 

Однако Рамакришна не удовлетворился познанием тайн собст-
венной религии, хотя и был официально признан учеными пандитами 
Аватарой — прямым воплощением Бога. Отсюда и его имя «Рамак-
ришна», составленное из имен величайших аватар прошлых историче-
                                                                          
1 И конечно же с трудов нашей великой соотечественницы Е.П. Блаватской, среди кото-
рых особую роль сыграла книга «Из пещер и дебрей Индостана», печатавшаяся в рус-
ской периодике в конце XIX века. 

2 Притчи Рамакришны // Так учил Рамакришна. — М., 1993. С. 28. 
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ских циклов — Рамы и Кришны. Натура великого подвижника и ду-
ховного реформатора жаждала полноты религиозного знания. Поэто-
му он решил глубоко вникнуть в суть всех религий, которые тогда бы-
товали в Индии. У некоторых святых он периодически жил в послу-
шании (например, у одного мусульманского святого); ученые адепты 
других религиозных течений сами приходили к нему, прослышав о 
великом Гуру, родившемся на индийской земле. Лично испытав все 
возможные виды религиозного опыта, Рамакришна убедился в их из-
начальном внутреннем единстве. 

Здесь же, в Дакшинешваре, Рамакришна с неизменным доброже-
лательством (хотя последние годы его жизни проходили под знаком 
мучительной болезни) принимал тысячи людей, простых верующих, 
шедших со всех концов Индии, чтобы поклониться святому человеку 
и получить от него духовное наставление. Здесь он терпеливо беседо-
вал с представителями индийской интеллигенции, вкусившими как 
благих, так и отравленных плодов европейской культуры. Среди его 
посетителей и слушателей был Дебендранат Тагор, отец знаменитого 
писателя; поэт Майкл Модхушан Дотто; ученый пандит Шашадар 
Таркачудамани; драматург и актер Гириш Гхош; известный индуист-
ский реформатор, основатель Арья Самадж Свами Дайянанда1. Осо-
бенно любил общаться Рамакришна с молодыми индийскими интел-
лектуалами, наполненными не только отвлеченными знаниями и 
юношеской гордыней, но и внутренней жаждой истинного слова и ис-
тинной веры. 

Именно среди молодых студентов Калькуттского университета в 
1881 году, за пять лет до своего ухода, Рамакришна и обретает своего 
самого любимого и талантливого ученика, которому суждено будет 
триумфально и творчески пронести по миру идеи своего учителя. Зва-
ли этого молодого человека Нарендранатх Датта, который впоследст-
вии примет монашеское имя Вивекананды. 

О чем же учил Шри Рамакришна? Чем привлекал он сердца изо-
щренных индийских умов того времени, многие из которых после 
встречи с ним навсегда изменили и образ мышления, и образ жизни? 
Какое знание дарил своим ученикам великий подвижник Индии, по-
мимо уроков всепоглощающей и жертвенной любви? 

И снова мы видим, что в его устах чаще всего звучит ключевое 
слово — единство. «Знание ведет к единству, а неведение к многооб-
разию» — одно из его основных поучений. 

                                                                          
1 См. Локешварананда Свами. Великий Лебедь // Так учил Рамакришна. — М., 1993. 
С. 16-17. 
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Прежде всего, по мысли Рамакришны, человек внутренне един с 
Богом, так как носит в себе божественный огонь. Но этот огонь еще 
надо проявить в себе, актуализировать свою божественную природу. 
Чаще всего человек не может это сделать из-за своего несовершенст-
ва, привязанности к материальным вещам, славе, деньгам и телесным 
страстям. «Как пыльное зеркало не отражает солнечные лучи, — го-
ворит Рамакришна, — так и нечистое, обманутое иллюзией майи 
сердце не способно воспринять славу Господа. Но чистые сердцем 
воспринимают Бога так же ясно, как чистое зеркало отражает солнеч-
ные лучи. Будьте же чистыми сердцем»1. Богопознание, по учению 
индийского святого, связано не столько с познанием внешнего мира 
(хотя достижений европейской науки Рамакришна не отрицает), 
сколько с глубинным самопознанием и самовоспитанием. 

А поскольку все люди внутренне едины с Богом, то они едины и 
друг с другом. Потому служение Богу неотделимо от служения чело-
веку, и его суть — бескорыстная и жертвенная любовь. (Вспомним 
Достоевского — в его романе «Братья Карамазовы» старец Зосима на 
вопрос о том, как приблизиться к Богу, отвечает — деятельной любо-
вью.) И сам Рамакришна воплощал этот идеал деятельной любви, не 
только отдавая все свое время приходившим к нему людям, даже в 
конце жизни, страдая от рака горла, но и ухаживая за париями — кас-
той наиболее презираемых и отверженных людей в Индии. Именно в 
бескорыстной любви и самоотречении обнаруживает Рамакришна и 
единство всех мировых религий. Все они по сути говорили и говорят 
об одном и том же, и лишь слова и ритуалы создают иллюзии разли-
чий. «Не будьте как лягушка в колодце, — предупреждает великий 
индийский святой, — лягушка в колодце не знает ничего лучше и ве-
ликолепней, чем ее колодец. Так и все фанатики. Они не знают ничего 
лучше своей веры»2. По мысли Рамакришны и его ученика Вивека-
нанды, великая интегрирующая сила веданты в современном мире как 
раз и заключается в том, что она примиряет разные религиозные док-
трины и видит суть религии не в механическом исполнении внешних 
обрядов, чтении и истолковании священных текстов, а в активном 
проявлении своей внутренней божественной природы. Подлинная ре-
лигия, скажет потом Свами Вивекананда, «…это не разговоры и не 
теории, сколь бы прекрасными они ни были. Это бытие и самоактуа-
лизация, …когда сердце начинает полностью преображаться в соот-
ветствии с тем, во что ты веруешь»3. 
                                                                          
1 Притчи Рамакришны // Так учил Рамакришна. — М., 1993. С. 33. 
2 Там же. С. 34. 
3 Vivekananda Swami. Selections from Swami Vivekananda. Calcutta, 1946. P. 194-195. 
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Поразительно, насколько близкими оказываются мировоззрение 
индуиста Рамакришны и русских православных нестяжателей, о чем 
речь у нас еще пойдет на последующих страницах книги. Удивительно 
и другое: как почти одновременно рождаются религиозно-
философская доктрина всеединства в рамках индийской веданты и 
аналогичные взгляды в рамках русской религиозной философии конца 
XIX века. Даже сам русский термин «метафизика всеединства», кото-
рым обозначил свою философию В.С. Соловьев, абсолютно точно вы-
ражает суть обновленного Рамакришной и Вивеканандой ведантист-
ского учения. 

Это сходство между восточной и русской религиозно-
философской мыслью конца XIX века касается еще одного краеуголь-
ного положения — о глубочайшем онтологическом и жизненном 
единстве мужского и женского начал во Вселенной. Учение о Вели-
кой Матери в учении Рамакришны и учение о Софии-Премудрости 
Божией у русских религиозных философов (В.С. Соловьева, братьев 
С.Н. и Е.Н. Трубецких, С.Н. Булгакова и П.А. Флоренского) — фун-
даментальная точка схождения индийской и русской культурной мыс-
ли того периода. В обеих странах фактически провозглашается крае-
угольная миссия женского начала не только на Земле, но и во Вселен-
ной — быть рождающим и хранящим началом бытия, привносящим в 
мир истинную доброту, красоту и премудрость, без чего ни одно 
строение и начинание в мире не будут прочными. Но здесь же кроется 
и отрицание бесплодного феминизма, когда псевдосвободная женщи-
на тщетно хочет стать «как мужчина», забывая о неповторимости и 
важности задач своего собственного пола. Впоследствии Вивекананда 
и В.С. Соловьев1 почти одновременно скажут о священном характере 
земного брака, спаянном взаимной верностью и духовным родством 
между мужчиной и женщиной. Такое единение соответствует глубин-
ным законам Вселенной. Оно крепит не только общество, но и весь 
мир, являясь, по мысли Вивекананды, почти полным подобием мона-
шеского служения Богу. «Если вы поймете истинную природу брака, 
— писал он в поздний период своего творчества, — основанием кото-
рого может быть только любовь, любовь обожающая, любовь грани-
чащая со смертью, вы тотчас подойдете к идее монашества»2. 

Есть еще три ключевые идеи, на которых сходятся представители 
индийской и русской религиозно-философской мысли рубежа XIX-
XX веков и которые по сей день не теряют своей актуальности. 

                                                                          
1 См. его знаменитую работу «Смысл любви». 
2 Цит. по Никхилананда Свами. Вивекананда. — СПб., 1991. С. 54. 
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Первая из них утверждает органическое единство традиции и но-
вации, древнего и современного знания. Без такого единства рвется 
живая связь поколений, а главная идея нации утрачивается. Вивека-
нанда напоминает: «Каждая нация имеет свою миссию в мире. До тех 
пор, пока она следует своему призванию — она жива, несмотря на все 
трудности. Но как только “главенствующая идея” разрушается, нация 
умирает в агонии»1. Почти то же самое и почти одновременно с Виве-
канандой напишет В.С. Соловьев в работе «Русская идея»: «…Ни 
один народ не может жить в себе, чрез себя и для себя, но жизнь каж-
дого народа представляет лишь определенное участие в общей жизни 
человечества. Органическая функция, которая возложена на ту или 
другую нацию в этой вселенской жизни, — вот ее истинная нацио-
нальная идея, предвечно установленная в плане Бога»2. Эта единая 
идея-цель, по мысли обоих мыслителей, незримо пронизывает все 
время существования данного народа в истории. Но она нуждается в 
новом преломлении и воплощении в каждую конкретную эпоху. В 
свою очередь, эта ведущая цель помогает народу проходить сквозь все 
потрясения и ловушки исторического времени. Поэтому сокровенная 
мудрость народа не может противоречить современному знанию, а со-
временное знание, если только оно истинно, не может опровергать 
сверхвременную мудрость традиции, выдержавшей проверку време-
нем. Удивительно, насколько близкими оказываются понимания целей 
существования России и Индии у Соловьева и Вивекананды. Отсюда, 
кстати, вытекает и вторая общая идея русской и индийской традиций 
всеединства. 

Главная задача наступающей новой эпохи — добиться органиче-
ского соединения восточной духовности с научными, технически-
ми и социальными достижениями Запада. Именно в приобщении 
Запада к глубинам индийской духовности видит Вивекананда свою 
миссию, которую он и получил от своего учителя Рамакришны. Эту 
задачу он в полной мере и осуществляет в ходе своей краткой и яркой 
жизни. Через его лекции в Америке и Англии, Франции и Японии ши-
рокая мировая общественность впервые знакомится со всем богатст-
вом индийского религиозно-философского наследия, с удивлением 
открывает для себя глубину и тонкость восточной мудрости. 

С единением духовного Востока и рационалистического Запада, 
но только на базе ценностей православного христианства, связывают 
русские религиозные мыслители историческую миссию России, ле-
жащую на перепутье между двумя этими великими культурно-
                                                                          
1 Вивекананда Свами. Моя жизнь и миссия. Письма к Аласингу. — СПб., 1992. С. 7. 
2 Соловьев В.С. Сочинения в 2 тт. Т. 2. — М., 1989. С. 220. 
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географическими мирами. Они, будучи впоследствии изгнанными из 
атеистической советской России, напрямую донесут до западных и 
восточных интеллектуалов истинные достижения отечественной куль-
туры, искусства и философии. Одним из таких великих носителей 
отечественной духовности, равно открытой и восточному, и западно-
му духу, станет впоследствии семья Рерихов. 

Показательно, что выполняя свою великую миссию приобщения 
Запада к религиозно-философской мысли Индии, Свами Вивекананда 
был глубоко убежден, что истинный синтез Востока и Запада, откры-
вающий новую историческую эпоху в развитии земной цивилизации, 
осуществится все же не в его горячо любимой Индии и уж тем более 
не в США1, а в Китае или в великой северной стране России, которой 
он всегда очень интересовался и, смеем утверждать, заочно любил. 
«Европа находится на кратере вулкана. Если духовный огонь не урав-
новесит огонь черный — это будет катастрофа. Следующий сдвиг… 
придет из России или из Китая»2. Быть может, на такое пристальное и 
любовное внимание Вивекананды к России повлияли слова его горячо 
любимого учителя Рамакришны, сказанные им незадолго перед ухо-
дом в 1886 году. В них великий индийский провидец пообещал вновь 
воплотиться в земном теле через сто лет… именно в России. Понятно, 
что верный и чуткий ученик не мог не питать сердечных чувств к 
стране, которую сознательно избрал его учитель для последующего 
земного служения. 

Наконец, есть еще одна идея, роднящая обновленную индийскую 
веданту и русскую философию. Это — необходимость объединения 
духовной теории и жизненной практики в форме активного служения 
миру и людям. Истинная духовность может быть только деятель-
ной духовностью. Отсюда особая роль карма-йоги — йоги бескорыст-
ного труда на благо мира, — на важности которой в наступающую 
эпоху особенно настаивал Вивекананда. Вообще тема активности, си-
лы, мужества, энергичного участия в делах мира — одна из централь-
ных тем для этого индийского мыслителя. Сохранились его поучения 
монахам, членам созданной им организации «Миссия Рамакришны», в 
задачи которой входили (и входят до сих пор) пропаганда идей Рамак-
ришны; деятельное милосердие и социальная помощь; участие в рас-
пространении научных знаний, способных поднять материальное и 
духовное состояние масс; поддержка новых технологий и древних ре-

                                                                          
1 Достижения которых в области демократии, развитии науки и техники он оценивал 
достаточно высоко. 

2 Цит. по: Никхилананда Свами. Вивекананда. — СПб., 1991. С. 50. 
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месел1. Вот одно из таких поучений Вивекананды, заслуживающее то-
го, чтобы привести его почти полностью: «Никогда не забывайте: 
служение людям и реализация Бога — вот идеал монашеской жизни… 
Отдайте себя на служение другим — это самый короткий путь для 
достижения освобождения! Убейте в себе желание личного спасения! 
Это самая великая духовная дисциплина! Работайте, мои мальчики, 
работайте всем вашим сердцем, со всею вашей душой… Шри Рамак-
ришна пришел в мир, чтобы отдать себя без остатка. Я старался под-
ражать Ему. Вы должны работать. Вся наша работа это только самое, 
самое начало. Поверьте мне, кровью нашего сердца мы оросим землю, 
которая взрастит духовных гигантов, героических сотрудников, воин-
ство Господа, которое осуществит в мире революцию Духа… Поверь-
те прежде всего в себя, тогда вы поверите в Бога. Сотня верующих 
людей может перевернуть мир. Мы нуждаемся в сердце милосердном, 
светлом разуме и сильной армии работников. Милосердное сердце — 
лучшее вооружение в борьбе»2. 

Активная деятельность Рамакришны, Вивекананды и их учеников 
оказали огромное влияние на Индию. «Сотня верующих людей» дей-
ствительно перевернула ее, заставила вспомнить о национальном дос-
тоинстве и свободе. Их мощное влияние испытали на себе такие вы-
дающиеся политические и культурные деятели Индии, внесшие вклад 
в ее освобождение от колониального рабства, как Тилак и Рабиндра-
нат Тагор, Махатма Ганди и Шри Ауробиндо Гхош. 

Прямой отклик души своего народа, вспомнившего, благодаря 
ему и его соратникам, о своих великих духовных корнях и учителях, 
Свами Вивекананда ощутил во время своего триумфального возвра-
щения в Индию из Европы в 1887 году. Казалось, вся Индия вышла 
тогда на улицы, чтобы приветствовать возвращение из дальних стран-
ствий своего великого сына, устами которого в Европе и Америке как 
будто говорил ее национальный дух. Через зарубежную миссию Ви-
векананды великая индийская культура как бы заново осознава-
ла саму себя, свои самые важные ценности и самые сокровенные 
идеи, которые она от века призвана была сказать миру. 

Подобное духовное откровение пережила и Россия, вслушиваясь 
в пророческие слова Ф.М. Достоевского, сказанные им в знаменитой 
речи 1881 года на пушкинском юбилее (о чем речь впереди): «Я гово-
рю, что… ко всемирному, ко всечеловечески-братскому единению 
сердце русское, может быть, изо всех народов наиболее предназначе-
                                                                          
1 См. Костюченко В.С. Свами Вивекананда: жизнь и наследие // Вивекананда Свами. 
Четыре йоги. — М., 1993. С. 18-19. 

2 Цит. по: Никхилананда Свами. Вивекананда. — СПб., 1991. С. 43. 
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но…»1. Тогда, потрясенная этими вдохновенными словами Достоев-
ского, толпа молодых русских людей восторженно пронесла его с 
Тверской площади на руках. И всего через 6 лет после этого знамена-
тельного события в России восторженные индийцы будут чествовать 
на улицах индийских городов своего пророка, донесшего до других 
стран «всемирность» индийского национального духа, так близкого 
нам по общему синтетическому мироощущению и нравственной уст-
ремленности. Свами Вивекананда сказал тогда пророческие слова, в 
полной мере подтвердившиеся в последующей истории Индии: 
«Смотри, Индия, кого венчаешь почетным венцом сегодня! Не гене-
рала, не принца, не богача. Не бездомный ли, не бедный ли монах сто-
ит сегодня в лучах Славы твоей, Индия? Истинно, ты преклоняешься 
сегодня перед единственной правдой твоей, Индия, перед Духом Ис-
тины, а … бедный монах — только голос возлюбленного сына твоего, 
Индия, который пробудил твой дремлющий Дух. И то, что происходит 
— есть величайшая демонстрация торжества проснувшегося Духа. Ты 
пробудилась, Святая Мать… Ты пробудилась, чтобы передать миру 
торжествующую Истину»2. 

Благая весть великих сыновей Индии о всечеловеческом братстве 
и всеединстве оказала сильное влияние и на западную, и на отечест-
венную мысль. С трудами Вивекананды был знаком Лев Толстой и 
высоко ценил их. Их хорошо знал В.И. Вернадский и заинтересованно 
обсуждал со своим выдающимся другом-востоковедом 
С.Ф. Ольденбургом. Были они известны и отцу Павлу Флоренскому, 
всегда проявлявшему интерес к культуре Востока. Труды Вивеканан-
ды настоятельно рекомендовали для духовного чтения, особенно мо-
лодежи, Е.И. и Н.К. Рерихи. Николай Константинович даже оставил 
очерк «Шри Рамакришна», цитату из которого мы вынесли в эпиграф 
данного параграфа. 

На Западе прекрасные труды о жизни и учении Шри Рамакришны 
и Свами Вивекананды написал Ромен Роллан. Его заслуга в приобще-
нии Запада к духовным традициям Востока велика, и сам он воспри-
нял их в максимально возможной степени: «…Ни одна реформа в об-
ществе не может быть глубокой и прочной, — пишет великий фран-
цузский писатель, анализируя программные документы “Миссии Ра-
макришны”, — если не основывается на сокровенном преобразовании 
индивидуальной души»3. 
                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Пушкин (очерк) // Русская идея. — М., 1992. С. 146. 
2 Цит. по: Никхилананда Свами. Вивекананда. — СПб., 1991. С. 26. 
3 Роллан Р. Вселенское евангелие Вивекананды: Опыт исследования мистики и духов-
ной жизни современной Индии. — Самара, 1994. С. 112. 



Глава 2. От Востока до Запада 

ГОРЫ И ВОДЫ ЭПОХИ ТАН 

Реки и моря потому могут властвовать над равнинами, 
что они способны стекать вниз. 

Поэтому они и властвуют над равнинами. 
Когда [совершенномудрый] желает возвыситься над народом, 

он должен ставить себя ниже других. 

Дао дэ цзин 

Учитель сказал: 
«Если личное поведение тех, кто [стоит наверху], правильно, 

дела идут, хотя и не отдают приказов. 
Если же личное поведение тех, [кто стоит наверху], неправильно, 

то, хотя они и приказывают, [народ] не повинуется.» 

Лунь юй 

Обратимся теперь к другой, тоже восточной стране, к другой 
эпохе и к другим людям, вписавшим одну из самых блестящих стра-
ниц в человеческую историю. 

VII-IX века нашей эры — момент мощного взлета китайской 
культуры и государственности. Эта эпоха, получившая название Тан 
по имени правящей династии, так динамична и насыщена событиями, 
а ее духовные пики так высоки, что даже современному человеку, 
привыкшему ничему не удивляться, с трудом верится в то, что столь 
впечатляющие культурные достижения и научные открытия, всемир-
но прославившие Китай, были совершены всего за два века, а самые 
выдающиеся из них — в период правления знаменитого императора 
Сюань-цзуна, стоявшего во главе Поднебесной с 713 по 756 г. Не слу-
чайно этому времени посвящено столько исторических и искусство-
ведческих исследований, романов и стихов, живописных полотен и 
культурологических эссе. Мы же постараемся дать общий духовный 
портрет эпохи, значимый для настоящего времени и постараться ра-
зобраться в причинах взлета и последующего падения танского Ки-
тая. 

Начнем с краткого описания политических побед и культурных 
успехов Поднебесной того времени — с тех самых «гор», откуда впо-
следствии будут стекать многие «воды» китайской культурной тради-
ции. На эти «горы», образовавшие, по мнению академика 
Н.Я. Конрада, величественный ландшафт китайского средневекового 
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Возрождения, будут впоследствии вновь и вновь стремиться взойти 
поэты и живописцы, императоры и полководцы, чиновники и религи-
озные реформаторы. 

Первое, на что необходимо обратить внимание, — это общеми-
ровая политическая роль, которую играет Китай в первой половине 
VIII века. Не будет большим преувеличением сказать, что император-
ский танский Китай — наиболее благополучная, стабильная и про-
свещенная страна, с мудрой государственной политикой и нацио-
нальным единством — в то время, когда по всему миру полыхают 
войны и мятежи, царят раздор и насилие, рушатся прежние просве-
щенные династии, а их место занимают варвары, ценящие воинскую 
доблесть и крепость железных лат, а не навыки разумного государст-
венного правления и художественную утонченность. 

Западная Европа к началу VIII века, по меткому замечанию 
Л.Н. Гумилева, превратилась в «дикий запад», где племена воюют 
друг с другом, а все вместе панически боятся безжалостных варваров-
викингов1. Лишь Карл Великий в конце VIII века сумеет ее объеди-
нить и отчасти умиротворить. От варварской западной Европы мало 
чем отличаются пространства восточной Европы и великих евразий-
ских степей, представляющие собой кипящий «этнический котел», 
где враждуют и причудливо смешиваются славянские, семитские, 
тюркские и иранские племена. В дельте Волги, контролируя прикас-
пийские степи и Закавказье, за счет политических интриг и торговой 
сметки неуклонно возвышается хазарский каганат, действующий по 
принципу «разделяй и властвуй». Христианская же Византия — самая 
культурная и сильная европейская страна того времени — расколота 
иконоборчеством и ведет смертельную борьбу с набирающим силу 
арабским халифатом. Последний воюет с соседями под непривычны-
ми зелеными знаменами ислама. Перед арабской мощью уже склони-
лись Сирия и Египет. Под исламским натиском рухнула великая пер-
сидская держава, теряют самостоятельность города-оазисы Средней 
Азии — традиционные средоточия буддийской образованности и 
учености. До великих взлетов арабской философии, архитектуры и 
поэзии здесь еще очень далеко. 

На этом историческом фоне всеобщего культурного хаоса и на-
силия несокрушимой стеной возвышается танский Китай, сумевший, 
в отличие от Византии, преодолеть внутренние династические и рели-
гиозные распри, посеянные вероломной и властолюбивой императри-
цей У-хоу (этакой китайской Марией Медичи), и вновь обрести утра-

                                                                          
1 Гумилев Л.Н. Древняя Русь и Великая степь. — М., 1992. С. 32. 
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ченное на время политическое единство. Именно в это время Китай, в 
сущности, одерживает полную победу над степью, сокрушив своего 
давнего врага — западных тюрков, утвердив свое господство над 
стратегически важными для себя оазисами Восточного Туркестана 
(Кучой, Кашгаром, Хотаном) и над Турфанским оазисом Синьцзяна 
— ключевыми точками в борьбе за Центральную Азию, установив 
контроль над Великим шелковым путем. Напомним, что еще со вре-
мен ханьского Китая, воевавшего с гуннами, главной стратегической 
задачей войск Поднебесной был как раз контроль за этими районами. 

Победа на северо-западе сочетается с успешным отражением аг-
рессии второго тюркского каганата с севера и северо-востока. Несо-
крушимую мощь танской империи вынужден был признать даже та-
кой ее ярый враг, как духовный лидер и полководец восточных тюр-
ков Тонъюкук, писавший, что «сын Неба воинственен, народ в согла-
сии, годы урожайны… нельзя тронуть их»1. Немудрено, что тюрки-
степняки теперь не питают надежды на военную победу. Их задача 
много скромнее: за счет активных военных действий на границах им-
перии добиться приемлемых для себя условий мира с танским Кита-
ем, щедрых императорских подарков и если не помощи в борьбе со 
своими внутренними врагами типа уйгуров или енисейских киргизов, 
то хотя бы благожелательного нейтралитета. 

В этот же период Китай добивается перелома в жестоких войнах 
с Тибетом, обеспечивая безопасность своих западных и юго-западных 
границ. О степени политического и военного влияния танского Китая 
на степняков говорят два красноречивых факта: проигравшие в меж-
доусобице степные племена, даже воевавшие до этого с Поднебесной, 
спешат спрятаться под спасительную имперскую руку, а победители 
едут в Чанъань — северную столицу — с головами каанов повержен-
ных племен. Именно это особенно часто происходит в сороковые го-
ды VIII века, когда Великая степь объята беспощадной межплеменной 
рознью между тюрками, уйгурами, карлуками, киданями и другими 
кочевыми этносами. Император здесь не только третейский судья и 
властный заступник, но и спаситель целых племен от поголовного 
уничтожения. Именно такая печальная судьба ждала проигравших 
восточных тюрок, преследуемых победившими уйгурами и киданями. 
Лишь милость императора, впустившего уцелевшие кочевья под за-
щиту имперских войск и стен, спасла наследников знаменитого рода 
Ашина от полного истребления. 

                                                                          
1 Цит. по: Гумилев Л.Н. Древние тюрки. — М., 1993. С. 304. 
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Что же обеспечивает Китаю государственную мощь и политиче-
ский авторитет даже в стане его традиционных и беспощадных вра-
гов, приносит победу над кочевниками даже в их родной степи? По-
чему, наконец, западные тюргеши, восточные тюрки и уйгуры не бо-
ятся идти в подданство к императору и даже просто сдаваться китай-
цам в плен — вещь немыслимая во времена жесточайших битв хань-
ского Китая с гуннами и другими степными народами? 

Ответы на эти вопросы достаточно хорошо известны. Во-первых, 
уже основатель танской династии император Ли Юань и особенно его 
знаменитый сын Тай-цзун провели серьезнейшую реформу китайской 
армии, широко привлекая к службе на границе кочевые народы. Регу-
лярные императорские воинские части, занимавшиеся земледелием и 
служащие при дворе в свободное от войн и маневров время, а также 
традиционная китайская пехота, набираемая из простых крестьян на 
основе всеобщей воинской повинности, были органично дополнены 
высокопрофессиональной конницей самих степных племен, способ-
ной совершать быстрые переходы по пустыням и вести активные бое-
вые действия на территории противника. Китайское гражданство с га-
рантированной государственной защитой, образованные жены-
китаянки для кочевой знати и хорошая плата за верную службу для 
рядовых конников — все это быстро делало вчерашних врагов доста-
точно верными союзниками. Уже во времена императора Тай-цзуна, 
правившего с 626 г. по 648 г., была принята мудрая стратегия созда-
ния новых административных округов на окраинах Поднебесной во 
главе с местными племенными вождями (хотя и под контролем импе-
раторских наместников и полководцев). Император Сюань-цзун по-
шел еще дальше своего великого предшественника. Он «…доверил 
оборону границ крупным профессиональным армиям и учредил на 
всем пространстве от Сычуани до Маньчжурии кольцо провинций 
под управлением генерал-губернаторов — цзедуши»1. 

Во-вторых, и это самое главное, при династии Тан серьезно из-
менилось само отношение к кочевникам и их верованиям. Образ гру-
бого варвара, к которому можно относиться лишь с высокомерным 
презрением (в китайском языке термин «варвар» обозначает одновре-
менно и «лисицу»), сменился известным уважением к их военной 
доблести, а политика «войны на уничтожение» — более свойственной 
Китаю политикой мира и стремлением приобщить степняков к куль-
                                                                          
1 Малявин В.В. Древнекитайская цивилизация. — М., 2001. С. 84-85. Как мы увидим 
позднее, в таком широком привлечении кочевников к воинской службе и назначении 
их на командные должности таились и свои серьезные угрозы. Они в конце концов 
привели к краху танской династии. 



Глава 2. От Востока до Запада 

 
130

турным достижениям китайской цивилизации. В свою очередь, в Ки-
тае в это время входят в моду степные одежды и блюда, юрта в каче-
стве летней резиденции, а также происходят значительные изменения 
в положении китайской женщины. «На изображениях танской эпохи, 
— пишет в этой связи В.В. Малявин, — мы видим статных, даже пол-
ных женщин, которым не чужды скачки, охота, пикники и прочие ве-
селые забавы»1. 

В этой растущей открытости и доброжелательности к другим 
странам и народам чувствуется влияние буддийской мысли, широко 
распространившейся в тогдашней Поднебесной2. Здесь буддийский 
политический идеал почти полностью совпадал с традиционным кон-
фуцианским идеалом просвещенного и гуманного правителя, дейст-
вующего на благо подданных в согласии с Волей Неба. Сущность но-
вой стратегии взаимоотношений с кочевыми народами и выводы о ее 
эффективности были высказаны уже императором Тай-цзуном. Впо-
следствии этой стратегии придерживались все танские лидеры, в том 
числе и Сюань-цзун. «Ханьский У-ди, — говорил Тай-цзун, созерцая, 
как главы варварских племен непрерывным потоком прибывали к его 
двору со всех концов Великой степи, — в течение более тридцати лет 
проявлял предельную воинственность. Но приобрел он немного. Раз-
ве можно сравнить его достижения с сегодняшним днем, когда варва-
ров умиротворяют с помощью добродетели-дэ и добиваются, что на-
селение бесплодных земель превращается в податное сословие»3. 

Но скрытая вражда самих тюркских вождей к китайцам-табгачам 
не исчезала, что отчасти объясняет так до конца и не изжитое насто-
роженное отношение многих китайцев к кочевым народам4. Оправ-
дание этой вражды было дано знаменитым богатырем Кюль-тегином, 
другим лидером Второго тюркского каганата: 

                                                                          
1 Там же. С. 545. 
2 Во времена Сюань-цзуна только в Чанъане насчитывается свыше 90 буддийских мо-
настырей, а даосских, для сравнения, всего 16. (Дагданов Г.Б. Ван Вэй (701-761) — 
духовный преемник шестого чаньского патриарха Хуэйнэна (638-713) // Проблема 
человека в традиционных китайских учениях. –М., 1983. С. 88.) 

3 Цит. по кн.: Попова И.Ф. Политическая практика и идеология раннетанского Китая. 
— М., 1999. С. 205-206. 

4 Даже среди просвещенных китайцев, входящих в ближайший круг советников тан-
ских императоров, всегда существовала «партия антистепняков», говоривших, что 
«северные варвары на лицо люди, сердцем — дикие звери». (Цит. по кн.: Попова И.Ф. 
Политическая практика и идеология раннетанского Китая. — М., 1999. С. 192.) Одна-
ко, такие взгляды в эпоху Тан, особенно до периода восстания Ань-Лушаня никогда 
не были преобладающими. 
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Так щедро и легко дающий серебро, 
и злато, и шелка, большой народ табгач1 
был мягок и учтив, речь сладкую имел, 
ласкал того, кому дарил свои дары. 

Прельщая добротой и роскошью маня, 
народ табгач смущал народы дальних стран —
они, прикочевав, селились рядом с ним 
и чуждое себе перенимали там2. 

Не будет ошибкой сказать, что внешняя политика правящей ди-
настии Тан если и не была в полном смысле слова бескорыстной и 
дружественной в отношении степняков3, то, во всяком случае, отли-
чалась ясным пониманием неизбежной исторической и культурной 
связи ханьцев с кочевниками — посредниками между Чжуньго и дру-
гими земледельческими культурами Востока и Запада. Это была 
дальновидная, истинно евразийская политика Китая, выведшая его в 
разряд первой мировой державы того времени и создавшая оптималь-
ные внешнеполитические условия для внутренних хозяйственных ре-
форм и культурного расцвета. 

В результате северная столица империи — Чанъань — это один 
из главных торговых городов тогдашнего мира. В ней звучат языки 
всех евразийских, европейских и восточных народов, сходятся семь 
«императорских трактов», и существуют целые иностранные торго-
вые кварталы. Дороги внутри страны прекрасно обустроены, обсаже-
ны деревьями, и на расстоянии 10 км друг от друга повсеместно рас-
положены почтовые станции. Там могут отдохнуть купцы и государ-
ственные люди. Караваны с чаем, фарфором и шелком движутся из 
Поднебесной в Европу и в другие страны. Оттуда в Китай везут ковры 
и краски, хлопчатобумажные и льняные ткани, ювелирные украше-
ния. Тесные экономические и дипломатические отношения связывают 
танский Китай с Индией и Японией, Византией и Хазарией, Бирмой и 
Средней Азией. «Великий шелковый путь дополнился новыми сухо-
путными (из Сычуани в Бирму и Бенгалию, через Тибет — в Непал и 
Северную Индию, которым пользовались в основном буддийские па-
ломники) и морскими маршрутами, связавшими Китай с Японией и с 
мусульманско-арабским миром: путь от Багдада до Гуанчжоу»4. 

Эта политическая и экономическая открытость Китая сопровож-
дается духовной открытостью и религиозной терпимостью. Ученый 
даос ведет полемику с манихеем, несторианин мирно обсуждает про-
блему посмертного бытия души с буддистом, а чиновник-
конфуцианец пишет трактат с опровержением догм ислама. Но при-
                                                                          
1 Так древние тюрки называли жителей Поднебесной. 
2 Поэзия древних тюрков VI-XII веков. — М., 1993. С. 24. 
3 вышеприведенные высказывания свидетельствуют о несомненном наличии разных 
ценностей у ханьцев и тюрков, равно как и о не совсем адекватном образе друг друга. 

4 Кравцова М.Е. История культуры Китая. — СПб., 1999. С. 72. 
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бегать при этом к насилию над инакомыслящими даже в голову ни-
кому не приходит. Если религиозная полемика где и вспыхивает с 
ожесточением, так это внутри самих религиозных конфессий1, но в 
целом Китай и особенно его столица Чанъань — почти эталон веро-
терпимости, особенно если вспомнить ранний исламский фанатизм 
или жестокость иконоборческих столкновений в Византии времен ца-
ря Льва Исавра (когда у величайшего христианского мыслителя того 
времени Иоанна Дамаскина отсекли руку, а многие другие защитники 
священных изображений подверглись пыткам и тюремным заключе-
ниям). 

Успехи во внешней политике и торговле сочетались с успешны-
ми реформами государственного аппарата. Теперь для назначения на 
должность требовалось не знатное происхождение, как раньше, и не 
воля самого императора, как это было во времена того же просвещен-
ного Тай-цзуна. Необходимо было сдать государственный экзамен, 
причем к участию в конкурсе мог быть допущен любой житель Под-
небесной, окончивший государственную школу в столице или сдав-
ший предварительный экзамен в провинции. Экзаменующийся сам 
выбирал тип экзамена из пяти существовавших. Сдавшие экзамен 
входили в элиту китайского чиновничества и получали назначения на 
важнейшие государственные должности. В частности, подобный эк-
замен выдержал великий китайский поэт Ду Фу2. Получив пост, чи-
новник должен был постоянно подтверждать и повышать свою ква-
лификацию. Он подвергался довольно строгому контролю со стороны 
вышестоящих структур. Безусловная преданность делу и императору, 
образованность и честность, недопустимость службы в родовых зем-
лях плюс регулярная пространственная ротация административных 
кадров (чиновник, как правило, не сидел на одном месте свыше трех 
лет) — эти старые нормы существования китайской бюрократии в 
единстве с четкой системой экзаменов и жестким контролем, введен-
ными Сюань-цзуном, превратили государственную машину Чжуньго 
первых двух десятков лет его правления в прекрасно отлаженный ме-
ханизм. 

Если к этому добавить хорошо продуманную и эффективно 
функционирующую систему каналов, когда по воде можно было пе-
ресечь с юга на север практически всю Поднебесную; регулярно об-
                                                                          
1 О трагическом и довольно странном расколе китайского буддизма на северную и юж-
ную школы в 30-е годы VIII века мы еще поведем речь на последующих страницах. 

2 См. прекрасную художественную биографию Ду Фу на русском языке: Бежин Л.Е. 
Ду Фу. — М., 1987. Там же дано общее красочное описание китайских экзаменов, в 
том числе и при закате эпохи императора Сюань-цзуна. 
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новляемые государственные резервы продовольствия и систему по-
мощи регионам, пострадавшим от войн и стихийных бедствий, то 
картина государственно-политической жизни танского Китая того 
времени предстанет в еще более благоприятном виде. Но, мало того, 
Сюань-цзун «…подчинил все сферы экономики строжайшему госу-
дарственному контролю, добился твердых цен на зерно, восстановил 
государственную монополию на соль, учредил должность цензоров, 
следивших за выполнением императорских указов»1. Словом, импе-
ратор имел все основания считать, что его правление — это начало 
эры всеобщего счастья и просвещенности, особенно если учесть ус-
пехи танского Китая также в науках и искусствах. Они, пожалуй, бы-
ли даже еще более поразительными, чем его военные и государствен-
но-политические достижения. 

Можно согласиться с характеристикой общего духа эпохи Тан, 
данной искусствоведами Н.А. Виноградовой и Н.С. Николаевой: 
«Танское время, — пишут они, — с его интересом к внешнему миру, 
своеобразным “взглядом вширь”, с его обращенностью к разнообраз-
ным сторонам бытия было проникнуто мощным пафосом созидания, 
несло в себе огромный заряд жизненной энергии»2. Действительно, 
только мощным пассионарным зарядом, по выражению 
Л.Н. Гумилева, можно объяснить страсть китайцев танского времени 
к путешествиям и географическим познаниям. Отличное качество су-
хопутных и водных путей сообщения позволяют им познакомиться с 
бытом и культурными достопримечательностями различных областей 
Китая. В это время дороги Поднебесной полны государственных 
курьеров и торговых караванов, светских странников и паломников 
различных конфессий. Посетить известные даосские и буддийские 
монастыри, взойти на башни и пагоды старинных городов, полюбо-
ваться прекрасными горами и вкусить воды от священных источников 
— подобной возможности образованный китаец того времени нико-
гда не упускал. Многие из таких мест (типа священной горы китайцев 
Тайшань) были воспеты поэтами предыдущих эпох, и утонченные 
чиновники танской поры получали ни с чем не сравнимое эстетиче-
ское наслаждение, декламируя друг другу поэтические строки извест-
ных стихотворений в местах, где они создавались, а порой и слагая 
здесь свои собственные стихи. Так были написаны многие стихи ве-
ликого танского поэта Ли Бо, а вся жизнь его не менее великого друга 
и современника Ду Фу и вовсе прошла в бесконечных странствиях по 
                                                                          
1 Бежин Л.Е. Указ. соч. С. 76. 
2 Виноградова Н.А., Николаева Н.С. Искусство стран Дальнего Востока. — М., 1989. 
С. 50. 
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китайским городам и весям. В его стихах — весь танский Китай со 
всеми его бедами и радостями от Великой стены на севере до южных 
болот и джунглей. 

Дух поэзии и поэтических странствий (а от танской поры до нас 
дошли имена более двух тысяч поэтов и 48 тысяч их стихов) букваль-
но пронизывал всю культурную жизнь Китая. Чиновники в стихах пи-
сали отчеты для вышестоящих государственных органов, друзья-
поэты обожали совместно нанести визит отшельнику в далеких горах 
и прочитать друг другу только что созданные строки на фоне величе-
ственных гор и водопадов. Так вместе странствовали друзья Ли Бо и 
Ду Фу, Ван Вэй и Мэн Хао-жань. И это были лучшие времена в их 
жизни. Вот какие мысли, к примеру, посещают на старости лет Мэн 
Хао-жаня, одного из знаменитых буддийских поэтов-отшельников 
танского Китая: 

В тоскливом безмолвье 
 чего ожидать мне осталось? 
И утро за утром 
 теперь понапрасну проходят… 
Я если отправлюсь 
 искать благовонные травы, 
Со мной, к сожаленью, 
 не будет любимого друга, 

И в этой дороге 
 кто станет мне доброй опорой? 
Ценители чувства 
 встречаются в мире так редко… 
Я только и должен 
 хранить тишины нерушимость — 
Замкнуть за собою 
 ворота родимого сада!1 

А вот одно из самых знаменитых стихотворений Ду Фу, которое 
называется «Вижу во сне Ли Бо», написанное в самые тяжкие годы 
жизни двух великих поэтов: 

 Если б смерть разлучила нас — 
 Я бы смирился, поверь, 
Но разлука живых 
Для меня нестерпима теперь, 
 А Цзяннань — это место 
 Коварных и гиблых болот, 
И оттуда изгнанник 
Давно уже писем не шлет. 
 Закадычный мой друг, 
 Ты мне трижды являлся во сне, 
Значит, ты еще жив. 
Значит, думаешь ты обо мне. 
 Ну, а что, если это 
 Покойного друга душа 
Прилетела сюда, 
В темноту моего шалаша?.. 

 Прилетела она 
 Из болотистых южных равнин, 
Улетит — и опять 
Я останусь во мраке один. 
 Ты в сетях птицелова, 
 Где выхода, в сущности, нет, 
Где могучие крылья 
Не в силах расправить поэт. 
 Месяц тихим сияньем 
 Мое заливает крыльцо, 
А мне кажется — это 
Ли Бо осветилось лицо. 
 Там, где волны бушуют, 
 Непрочные лодки губя, 
Верю я, что драконы 
Не смогут осилить тебя1. 

                                                                          
1 Мэн Хао-жань «На прощание с Ван Вэем» // Сухой тростник: Поэзия эпохи Тан (Су-
хой тростник: Поэзия эпохи Тан (V-X вв.). — СПб., 1999. С. 40. 
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Впрочем, горечь разлук и утрат придет к поэтам позднее. Во вре-
мена же танского расцвета при дворе императора Сюань-Цзуна ак-
тивно действуют академии «Лес кистей» и «Собрание мудрых», где 
поэты, мудрецы и художники обсуждают государственные дела и со-
ставляют правительственные эдикты. В присутствии императора они 
читают свои стихи и философские эссе, ведут споры о судьбах китай-
ской живописи и словесности. Академики получают жалованье из го-
сударственной казны, у них есть свой табель о рангах и почетные зва-
ния. Имя Ли Бо, например, уже при жизни овеяно легендами. Свитки 
со стихами ходят по рукам. Подаренные поэтами автографы, калли-
графически начертанные тушью на бумаге или шелке, украшают при-
емные знатных китайцев2. Заполучить известного стихотворца в свою 
компанию, послушать его стихи на лоне природы3, а тем более 
совершить с ним совместное путешествие по памятным местам стра-
ны — об этом мечтает вся духовная элита Поднебесной от рядового 
чиновника до губернатора провинции. 

Переживала подъем философская и религиозная мысль. Выдаю-
щийся философ-буддист Сюань-цзан (600-664 гг.) и чаньские патри-
архи Шэнь Сю и Хуэй-нэн внесли в VII веке наибольший вклад в рас-
пространение буддизма в Китае, дав мощный творческий импульс 
всей духовной жизни Поднебесной. Сюань-цзан перевел на китайский 
язык с санскрита 75 книг, собранных им за время многолетних стран-
ствий по Индии, Пакистану, Средней Азии и Непалу. Им были разра-
ботаны теоретические принципы перевода религиозных текстов с 
санскрита на китайский, обеспечившие их высокое качество. Сюань-
цзан обнаружил незаурядный дар географа, составив объемный труд 
под названием «Записки о западных странах периода великой дина-
стии Тан», где содержались сведения о 128 государствах и образе 
жизни населяющих их племен. В танскую эпоху были созданы и дру-
гие географические сочинения с тщательным описанием горных и 
речных систем, климата, быта и нравов людей, населявших различные 
уголки тогдашней Поднебесной и сопредельных с ней территорий. 
Так, перу Цзя Чжэня принадлежало семь географических трактатов, в 
том числе «Карта китайцев и варваров, проживающих в пределах че-
тырех морей». 

                                                                                                                                                                                                                                       
1 Ли Бо и Ду Фу. Избранная лирика. — М., 1987. С. 157-158. 
2 особенно славился своим каллиграфическим мастерством Ду Фу, а Ван Вэй был не 
только блестящим каллиграфом, но великим живописцем своего времени и крупным 
теоретиком живописи. 

3 Ду Фу был даже вынужден таким образом зарабатывать на жизнь в трудные для семьи 
времена. 
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Успехи в географии соседствовали с успехами в других отраслях 
научного знания. «В области астрономии и математики в эту эпоху 
Гэн Чжи, Лу Тайи и Гэн Сюнь создали небесную сферу, приводимую 
в движение силой воды, причем ее звездное небо было соединено с 
часами, благодаря чему звезды вращались в соответствии с течением 
времени. Буддийские монахи И-син и Лян Линцзань создали медную 
небесную сферу, которая показывала скорость движения небесных 
тел. В примечаниях и комментариях к “Шибу суаньшу (десять мате-
матических трактатов)”, составленных Ли Чуаньфыном и др., состав-
ленных в начале династии Тан, излагались способы решения уравне-
ний третьей степени»1. В это же время были созданы медицинские 
трактаты по анатомии человеческого тела, о пульсе и принципах ле-
чения иглоукалыванием. «При Тан центральное правительство созда-
ло медицинское управление и положило начало преподаванию меди-
цины по различным специальностям; была опубликована работа 
“Синьсю бэньцао (Исправленное описание основных лечебных 
трав)”, в которой дается характеристика 844 названий лекарственных 
растений»2. К периоду правления танской династии относятся первые 
образцы китайских печатных книг3 и первые энциклопедии, дающие 
чиновнику минимум знаний по предмету его непосредственной дея-
тельности. Первые резные лаковые изделия, которые впоследствии 
будут пользоваться спросом во всем мире, — также наследие танской 
эпохи. Если к этому добавить, что именно усилиями тогдашних мас-
теров были созданы новые виды ткацких станков и методы окраски 
тканей, знаменитый китайский фарфор из хорошо очищенной каоли-
новой глины, практически все классические жанры живописи от 
портрета до монохромного пейзажа4, а также городской театр, новые 
                                                                          
1 История китайской философии. — М., 1989. С. 260. 
2 Там же. С. 260-261. 
3 Малявин В.В. Указ. соч. С. 373. 
4 Крупнейшим живописцем и одновременно теоретиком живописи был Ван Вэй. В его 
трактате «Тайны живописи» выражена самая суть не только танского художественно-
го творчества, но всего китайского искусства, столь отличного от европейского. На 
Западе художники — это учителя человечества, творцы-титаны, созидающие в мире 
нечто принципиально новое, некую «вторую природу». В Китае же поэт и живописец 
— человек, которому Небо даровало лучшую способность видения и вслушивания в 
сокровенную суть вещей, нежели обыкновенному человеку. Суть подлинного творче-
ства в силу этого — сознательное продолжение творчества природы, а еще точнее — 
со-творчество с ней. Она нуждается в человеке так же, как и он в ней. «Средь путей 
живописца, — пишет Ван Вэй, — тушь превыше всего. Он раскроет природу приро-
ды, закончит деянья творца. Порой на картине всего лишь в фут пейзаж он напишет 
сотнями тысяч верст. Восток, и запад, и север, и юг лежат перед взором во всей красе. 
Весна или лето, осень, зима рождаются прямо под кистью». (Ван Вэй. Тайны живопи-
си // Мастера искусств об искусстве в 7 т. Т. 1. — М., 1965. С. 68.) 
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скульптурные и архитектурные формы (в частности, в этот период 
расцвет переживает буддийская пластика и строятся знаменитые ки-
тайские скальные монастыри), — то по своему внешнему блеску и ве-
личию период Тан должен не только занять место рядом с великими 
культурными эпохами Перикла и Ашоки, но в чем-то даже превзойти 
их. 

Символом танского могущества и величия служит сама северная 
столица империи — город Чанъань. В лучшие времена его население 
составляло около 2 млн. человек. Он построен по четкому плану с 
ориентацией по оси «север-юг», с разбиением всей территории на 108 
кварталов1, с кольцом глинобитных стен, с мощными воротами и 
башнями, где денно и нощно несет службу бдительная стража. Внут-
ри города высятся многоярусные пагоды из обожженной глины, ад-
министративные и жилые здания из дерева самой причудливой архи-
тектуры, склады, рынки, торговые дома, а над всей столицей господ-
ствует город в городе — императорский дворец. 

Он призван свести воедино и публично продемонстрировать все 
культурные и научные достижения династии, наподобие того, как 
Акрополь должен был, по замыслу Перикла, свидетельствовать о цен-
тральном положении Афин среди всех греческих городов-государств. 
Вот художественное описание императорской резиденции, данное 
Л.Е. Бежиным, знатоком танской эпохи: «Великий Лучезарный Дво-
рец построен зодчими на возвышенности, к которой ведет вымощен-
ная голубоватым камнем и извивающаяся наподобие драконова хво-
ста дорога. Посетителей дворца, поднимающихся по этой главной до-
роге, встречает множество самых разнообразных построек — залов 
для аудиенций, павильонов для развлечений, библиотек, храмов, во-
инских казарм. Постройки окружены зарослями бамбука, экзотиче-
скими деревьями, мостиками, перекинутыми через ручьи. В прудах и 
озерах отражаются плакучие ивы и редкие по красоте цветы, в про-
зрачной воде плавают диковинные рыбы, в гуще деревьев поют неви-
данные птицы, и гостю из дальних мест кажется, будто он попал в 
волшебную страну, обитель бессмертных и небожителей. 

Не меньше чудес и внутри дворца: искусная резьба, живопись, 
вышивка не дают соскучиться взгляду. Все благоухает от аромата 
цветов и благовоний… Во дворце день и ночь звучит музыка, устраи-
ваются разнообразные зрелища. Для этой цели создана специальная 
школа по подготовке актеров — Грушевый Сад. В Чудесном Саду 
Небожителей искусству актеров обучаются дети, в том числе и дети 
                                                                          
1 Здесь, несомненно, присутствует буддийская символика с ее особым почитанием се-
вера и священным числом 108. 
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из императорской семьи. Придворная знать аплодирует выступлениям 
актеров-карликов, которые тоже проходят специальное обучение. 
Знатные особы и сам император с азартом следят за петушиными 
боями и любуются танцами дрессированных лошадей. Пленительные 
самаркандские танцовщицы, кружащиеся на мяче, вызывают восхи-
щение придворных поэтов, посвящающих им стихи»1. 

И, как дворец демонстрирует внешние, так сказать, материальные 
атрибуты совершенства и мощи Поднебесной, так сама личность им-
ператора Сюань-цзуна, в полном согласии с традиционной китайской 
философией власти, во многом приближается к идеалу правителя, со-
гласного с волей Неба, особенно в первые десятилетия его правления, 
— решительного и вместе с тем осмотрительного; прислушивающе-
гося к мнению своих мудрых советников, но ничего не оставляющего 
без личного контроля; любителя старины, но умеющего схватывать 
неотложные задачи текущего момента; полководца и умелого госу-
дарственного реформатора; незаурядного мыслителя-философа и тон-
кого ценителя искусства. Известно, например, что император ратовал 
за отмену смертной казни и издал закон о необходимости гуманного 
обращения с животными. По его личной инициативе была приведена 
в порядок и каталогизирована обширная императорская библиотека, в 
школах изучался важнейший даосский трактат «Чжуан-цы», а храмы, 
посвященные Лао-цзы, были возведены в обеих столицах Поднебес-
ной — Чанъане и Лояне. Он сам составил несколько комментариев к 
важнейшим даосским сочинениям, был прекрасно знаком с сутью 
буддийской доктрины, а также с теоретическими расхождениями ме-
жду ее многочисленными направлениями. В целом его отношение к 
буддизму отличается пониманием и терпимостью. Да и как иначе, ес-
ли многие из его советников и приближенных открыто исповедуют 
буддизм. Более того, его собственный сын, будущий император Су-
цзун, является ревностным буддистом. По личному указу последнего 
великий художник и поэт и одновременно чиновник высокого ранга 
Ван Вэй впоследствии напишет свою знаменитую биографию шесто-
го дзэнского патриарха Хуэй-нэна. И это все в условиях, когда учение 
Конфуция считается официальной идеологией Поднебесной, а боль-
шинство чиновников остается ревностными конфуцианцами, нетер-
пимо относящимися как к мистике даосов, так и к отвлеченной буд-
дийской метафизике! Император же демонстрирует в этих непростых 
условиях открытость и широту мышления, достойно венчая государ-
ственную, культурную и человеческую пирамиду танского Китая. 

                                                                          
1 Бежин Л.Е. Указ соч. С. 75-76. 
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Казалось бы, эра процветания первых трех десятилетий правле-
ния Сюань-цзуна должна длиться вечно. Ничто не предвещает беды. 
Мощь империи кажется незыблемой. Народ сыт, спокоен и счастлив; 
внешние враги усмирены; чиновники верны, умны и образованы; по-
эты и художники творят подлинные шедевры; ларец религиозно-
философской мудрости не оскудевает. Недаром ведь и сам Сюань-
цзун именует свое правление «началом эры», и враги Поднебесной 
(вспомним высказывание того же Тонъюкука!) практически не видят 
у нее слабых мест, разве что излишки роскоши и богатства. 

Но пройдет всего несколько лет и в роковом 755 году, когда 
вспыхнет вооруженный мятеж Ань Лушаня, империя начнет стреми-
тельно проваливаться в пропасть, расколется надвое, запылает в огне 
чудовищных братоубийственных мятежей. В 756 году Сюань-цзун 
отречется от престола в пользу сына и проведет остаток своих дней в 
горе, унижении и презрении со стороны вчерашних восхищенных 
подданных. 

В чем же корни перемен, подкосивших блестящую эпоху Тан, ка-
кие причины привели ее в конце концов к краху? Правда, возмож-
ность краха и всегда допускала традиционная китайская мысль. Еще в 
«Дао дэ цзине» сказано, что «…страна подобна таинственному сосу-
ду, к которому нельзя прикоснуться. Если кто-нибудь тронет его, то 
потерпит неудачу. Если кто-нибудь схватит его, то его потеряет. 

Поэтому одни существа идут, другие следуют за ними; одни рас-
цветают, другие высыхают; одни укрепляются, другие слабеют; одни 
создаются, другие разрушаются. Поэтому совершенномудрый отка-
зывается от излишеств, устраняет роскошь и расточительность»1. 

В последней фразе данного фрагмента раскрывается, пожалуй, и 
первая причина, подкосившая династию Тан. Возрастающая роскошь 
дворцовой императорской жизни2 параллельно с неуклонно возрас-
тающей расточительностью и роскошью родовитой феодальной эли-
ты, все более обосабливающейся от императорского двора3 и не пла-
тящей налоги в царскую казну, наконец, традиционно большие расхо-
ды на содержание огромного государственного аппарата и армии — 
все это легло тяжким бременем на плечи ремесленника и земледель-
ца. К середине VIII века ухудшение экономического положения про-
                                                                          
1 Древнекитайская философия. Собрание текстов в двух томах. — М., 1972. С. 123-124. 

2 Эту угрозу ясно осознал еще император Тай-цзун. 
3 чего, кстати, не было при том же императоре Тай-цзуне, которому хватило государ-
ственной мудрости послушать своих советников и не раздавать направо и налево род-
ственникам и бюрократической верхушке государственные земли в наследственное 
владение. 
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стого народа стало особенно заметным. Это не укрылось от проница-
тельного гражданского ока великого Ду Фу. Вот что писал он в одном 
из своих стихотворений «чанъаньского периода»: 
Перезрелое мокнет повсюду зерно 
 и чернеют колосья в полях. 
От отца или матери в дальнем селе 
 невозможно письмо получить. 

Здесь на рынках Чанъани, несчастный народ 
 одеяла меняет на рис, 
И никто не жалеет последних вещей, 
 лишь бы голод слегка утолить1. 

Стоило случиться неурожайному 844 году, как все, дотоле скры-
тые, хозяйственные язвы Поднебесной мгновенно обнажились. 

Второй причиной, приведшей к краху политики Сюань-цзуна, 
стали непрерывно ведущиеся войны на границе, причем не только 
оборонительные, но и уже явно завоевательные. Поскольку в Китае 
существовала всеобщая воинская повинность, то мобилизация в пе-
риод войн неизбежно отрывала мужское население от родных земель 
и неотложных хозяйственных дел. Если это были оборонительные 
войны, то жертвы и лишения можно было оправдать, но смерть за ты-
сячи ли от дома на землях неизвестных и враждебных племен во имя 
сомнительной славы полководцев и императора — такие жертвы бы-
ли совершенно непонятны простому человеку. Их ничем нельзя было 
оправдать ни в его собственных глазах, ни тем более в глазах поте-
рявшей кормильца семьи. Эту сложную смесь недоумения и непри-
ятия внешней политики Сюань-цзуна блестяще выразил все тот же 
Ду Фу в одном из самых знаменитых своих стихотворений «Песнь о 
боевых колесницах»: 
Боевые гремят колесницы, 
Кони ржут и ступают несмело. 
Людям трудно за ними за ними тащиться 
И нести свои луки и стрелы. 
Плачут матери, жены и дети — 
Им с родными расстаться непросто. 
Пыль такая на всем белом свете — 
Что не видно Сяньянского моста… 
И прохожий у края дороги 
Только спросит: «Куда вы идете?» 
Отвечают: «На долгие сроки, 
Нет конца нашей страшной работе. 

Вот юнец был: семье своей дорог, 
Сторожил он на севере реку, 
А теперь, хоть ему уж за сорок, 
Надо вновь воевать человеку. 
Не повязан повязкой мужскою, — 
Не успел и обряд совершиться, — 
А вернулся с седой головою, 
И опять его гонят к границе. 
Стон стоит на просторах Китая — 
И зачем императору надо 
Жить, границы страны расширяя: 
Мы и так не страна, а громада…»2 

Эти две причины вели к расколу между правящей элитой и наро-
дом, опасность которого отчетливо осознавалась китайской общест-
венно-политической мыслью задолго до эпохи императора Сюань-
цзуна. 

                                                                          
1 Ли Бо и Ду Фу. Избранная лирика. — М., 1987. С. 117. 
2 Цит. по: Бежин Л.Е. Указ соч. С. 129-130. 
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В качестве третьей причины кризиса, во многом связанной с дву-
мя предыдущими, выступает многоуровневый раскол внутри самой 
правящей элиты тогдашнего Китая. Прежде всего это конфликт меж-
ду императорским окружением и столичной сановней аристократией, 
с одной стороны; генералами-губернаторами пограничных провинций 
и местными феодальными кланами — с другой. Экономические и ад-
министративные связи периферии с центром все более ослабевают в 
танском Китае по мере развития феодальных отношений, а наличие 
сильных и верных войск добавляет местным князькам уверенности в 
отстаивании собственной независимости от верховной власти. Случи-
лось как раз то, о чем мудрые советники предупреждали еще Тай-
цзуна: прежние династии рушились, когда чрезмерно усиливалась 
экономическая и военная самостоятельность их подданных. Бунт мя-
тежного губернатора северо-восточной провинции Ань Лушаня явил-
ся кровавым подтверждением этой закономерности. 

Однако, помимо общего конфликта столичных и региональных 
элит, линия размежевания в танском Китае проходила также между 
ханьским чиновничеством и вождями варваров, перешедшими на 
службу к императору Поднебесной. С годами эта плохо скрываемая 
вражда боевых танских генералов, многие из которых вели свое про-
исхождение от варваров-хэ, к высокомерной и рафинированной сто-
личной элите только усиливалась. Последняя в основном состояла из 
коренных ханьских фамилий, кичащихся своими предками и их про-
шлыми подвигами. В сфере практической она была зачастую совер-
шенно бесплодна. Танские императоры ей всегда противодействовали 
как могли, начиная еще с Тай-цзуна, утвердившего новую генеалогию 
ханьских фамилий1. Сознательные же усилия Сюань-цзуна привлечь 
на государственную службу как можно больше талантливой незнат-
ной молодежи не могли в корне переломить эту ситуацию. Дело в 
том, что на государственных экзаменах отпрыски варварских фами-
лий при любых раскладах проигрывали коренным ханьцам, хотя бы 
из-за худшего знания языка и разницы в менталитете. В столице и 
ханьских областях Поднебесной отпрыскам неханьских фамилий уда-
ча улыбнуться не могла. 

Все попытки императора и его ближайшего окружения компен-
сировать обиды своих подданных из варварских земель личным вни-
манием, богатыми подарками и «закрыванием глаз» на усиление их 
власти на местах — лишь закладывали бомбу под саму центральную 
власть. Когда к тебе относятся как к человеку второго сорта, то любой 
                                                                          
1 См. соответствующую главу «Правящий дом и аристократия» в упоминавшейся книге 
И.Ф. Поповой. 
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подарок воспринимается как подачка, порождая эффект, обратный 
ожидаемому. Если же — не дай бог — в таком положении оказывает-
ся глубоко тщеславный человек и чувствует при этом явную издевку 
и пренебрежение к своей персоне, то в его душе рождается слепая и 
безрассудная ненависть, тем более опасная, чем тщательнее она 
скрывается. Если же он вдобавок обладает реальной военной и поли-
тической силой, то мятеж становится неизбежным. Бомба мятежа и 
была взорвана все тем же неханьцем Ань Лушанем, мать которого, по 
сохранившимся источникам, была согдийка, а отец — тюрк. 

Наконец, не стоит переоценивать и саму ханьскую служилую 
элиту. Она была весьма неоднородной. Таких, как Ду Фу и Ван Вэй, 
людей подлинно высокого гражданского долга и творческого духа, 
было не так уж и много. Как и во все времена, основную чиновничью 
массу составлял серый чиновник-карьерист, жаждущий денег и удо-
вольствий. Он был вынужден казаться духовным и даже поневоле 
быть образованным, поскольку это было принято в бюрократической 
среде и поощрялось вышестоящими органами. Но как только внешние 
скрепы падали, и государственный контроль за ним ослабевал, его 
подлинное естество быстро всплывало на поверхность. У Ду Фу есть 
саркастическое стихотворение, посвященное как раз подобной чинов-
ничьей братии. В этом стихотворении с длинным названием «Вместе 
с молодыми аристократами и гетерами наслаждаемся прохладой на 
озере Чжанба. К вечеру начинается дождь»1 есть, увы, сбывшийся 
символический прогноз того, какими социальными бурями оборачи-
вается власть ничтожных людей. С подобными завистливыми и без-
дарными чиновниками всю жизнь вел беспощадную борьбу Ли Бо, 
особенно во время своего недолгого пребывания в императорском 
дворце, о чем еще речь впереди. 

Отсюда вытекает еще один важный политический урок эпохи 
Тан: опытный политик не должен делать ставку только на отдельных 
талантливых личностей (это называется нынче «командой») и на на-
строения людских масс. Важно утверждение в общественном созна-
нии значимой для него системы идей, т.е. надо заботиться о духов-
ных скрепах своего правления. 

Здесь можно указать на четвертую причину, если и не прямо, то 
косвенно ослабившую власть императора. Она касается именно ду-
ховных скреп китайского общества того времени. Мы уже говорили, 
что все танские императоры, а Сюань-цзун в особенности, отличались 
широтой мышления и принципиальной веротерпимостью. Тем более 

                                                                          
1 Ли Бо и Ду Фу. Указ. соч. С. 111-112. 
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удивительным (и произошедшим явно не без ведома императора!) 
представляется раскол влиятельнейшей буддийской секты чань на 
южную и северную школы, случившийся в 30-е годы VIII века. Суть 
конфликта традиционно описывается в чаньской литературе следую-
щей фразой: «внезапность Юга — постепенность Севера»1. Северная 
школа считала в соответствии со всей буддийской традицией махая-
ны, что просветление обретается адептом постепенно, по мере его 
внутреннего духовного роста. Южная же школа, главой которой был 
провозглашен шестой чаньский патриарх Хуэй-нэн, утверждала нечто 
обратное: возможно мгновенное и спонтанное проявление в себе при-
роды Будды. В принципе, в самих по себе жарких религиозных спо-
рах не было бы ничего фатального, если бы конфликт между школами 
не принял характера войны на идейное и организационное уничтоже-
ние. Инициатором раскола выступил духовный лидер Южной школы 
Шэнь-хуэй — человек столь же энергичный, сколь и авторитарный. 
Решительное столкновение между течениями произошло в 732 году 
на «Великом Собрании Дхармы» в монастыре Даюньсы в южной про-
винции Хэнань. В ходе дискуссий партия Шэнь-хуэя одержала побе-
ду, причем не столько посредством весомых аргументов, сколько за 
счет агрессивности. Их оппоненты попросту оказались к этому не го-
товы. В результате позиция Южной школы была признана единствен-
но истинной. Северная же школа после смерти своих духовных вож-
дей в конце 30-х годов быстро сошла на нет. Однако установление 
подобного религиозного «единомыслия» имело свои глубоко отрица-
тельные последствия. 

Дело в том, что буддийская община с самого начала своего ут-
верждения в Китае активно и политически, и идейно поддерживала 
династию Тан. Напомним, что духовный мир в империи во многом 
был обязан буддизму, и особенно трем его патриархам VII века — 
Сюань-цзану, Шэнь Сю и Хуэй-нэну. Помощь от буддийских общин 
была и военно-политической, особенно со стороны знаменитого мо-
настыря Шаолинь. Она оказалась настолько эффективной, что импе-
ратор Тай-цзун даже пожаловал ей в знак особых заслуг перед новой 
династией обширные земельные угодья2. 

Именно в духовном единстве буддийской общины коренилась и 
ее собственная сила, и во многом — духовный авторитет династии 
Тан. Внутренний же раскол на Северную и Южную школу посеял 
вражду не только между монахами, но и между многими видными 
                                                                          
1 Дюмулен Г. История дзен-буддизма. Индия и Китай. — СПб., 1994. С. 120. 
2 Абаев Н.В. Чань-буддизм и шаолиньская школа У-шу // Буддизм и культурно-
психологические традиции народов Востока. — Новосибирск, 1990. С. 154. 
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чиновниками администрации Сюань-цзуна. Самое неприятное, что 
Шэн-хуэй подверг оскорбительным нападкам авторитетнейшего ли-
дера Северной школы, уже скончавшегося к тому времени — 
Шэнь Сю (606-706). (Последний, когда ему было уже свыше 90 лет, 
стал духовным наставником императорского двора и получил от им-
ператора Чжун-цзуна (705-710) почетный титул «Дзэнский наставник 
глубокого проникновения»1). Однако даже и не это было самым пло-
хим. Дело в том, что Шэнь Сю был учителем Шэн-хуэя до того, как 
тот оставил его и ушел к Хуэй-нэну. Предательства учителей Восток 
не прощает, и карма (если использовать терминологию буддийской 
традиции) уже при жизни настигнет предателя. Шэн-хуэй на старости 
лет — и как раз накануне мятежа Ань Лушаня — впал в немилость 
при императорском дворе и был вынужден удалиться в изгнание. 

Однако бурные воды эпохи Тан первой половины VIII века, сколь 
бы темны они ни были, еще не таили в себе фатальной необходимо-
сти бури 755 года. Вершины танской государственности и культурной 
мощи могли устоять и перед более страшными ветрами, ведь положе-
ние простого народа при всей тяжести не было бедственным; мобили-
зуемый состав армий обновлялся, а основная тяжесть военных опера-
ций ложилась все-таки на профессиональных воинов. Любой мятеж 
опасен, если его поддерживают. Танская же династия сумела за век 
своего существования до воцарения Сюань-цзуна подавить так много 
малых и крупных мятежей во всех частях страны, что не ее советни-
кам и полководцам было трепетать от неповиновения какого-то се-
верного варвара. Да и трещины в монолите правящего класса не были 
столь уж глубокими, чтобы гранитная гора танской государственно-
сти так оглушительно треснула и развалилась на части буквально за 
мгновение исторического времени. 

Следовательно, должна была быть какая-то иная — более глубо-
кая причина слабости императорского дома, интегрирующая и усу-
губляющая действие всех остальных. И такая причина, действитель-
но, была — это сам император Сюань-цзун последних двадцати лет 
своего царствования. Бывший некогда могучим двигателем и скрепой 
всего китайского государства, он превратился в главный фактор его 
разложения. Он с упорством политического и государственного само-
убийцы делал как раз то, чего нельзя было делать ни в коем случае. 
Показательно, что все эти ошибки сошли бы с рук любому другому 
правителю, но только не Сюань-цзуну — «кому много дано, много и 

                                                                          
1 Дюмулен Г. Указ. соч. С. 122. 
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спросится», а маленькие слабости оборачиваются большими бедами. 
В этом и трагедия, и урок эпохи Тан. 

Чтобы разобраться в сути прискорбных метаморфоз, произошед-
ших с великим Суань-цзуном, обратимся к фигуре его предшествен-
ника — к императору Тай-цзуну. Особенность китайского менталите-
та такова, что каждый новый император стремился извлекать уроки из 
правления своих близких и дальних предшественников, а иногда — и 
просто подражать им. Ясно, что фигура ближайшего славного предка 
вдохновляла императора Сюань-цзуна, и в первые годы своего царст-
вования он успешно пытался подражать ставшему уже легендой ос-
нователю танской династии, а кое в чем и явно превзошел его. 

Тай-цзун, как свидетельствуют раннетанские хроники, отличался 
сочетанием многих качеств, необходимых для успешного правителя: 
он был мужествен, энергичен, достаточно морален (если отвлечься от 
способа его восхождения на царство, связанного с убийством бли-
жайших родственников), глубоко вникал во все стратегические про-
блемы управления Поднебесной, оставляя за собой последнее слово, 
умел подбирать одаренных помощников и выслушивать от них нели-
цеприятную правду. И самое главное: он никогда не упорствовал в 
заблуждениях и приносил в жертву общественному служению все 
свои личные прихоти. Единственный недостаток он честно признал за 
собой: появившуюся на старости лет любовь к роскоши. Недостаток 
не из фатальных. История донесла до нас и политическое завещание 
императора, без сомнения, хорошо известное Сюань-цзуну. Вот что 
писал Тай-цзун, подводя итоги своего царствования: «Причина моих 
достижений заключается в осуществлении пяти дел. Во-первых, с 
древних времен многие государи чувствовали ненависть к тем, кто 
одерживал над ними победы. Я же отношусь к чужим успехам, как 
будто бы они мои собственные. Во-вторых, нет людей, дела и способ-
ности которых совершенны, и я обычно не обращаю внимания на не-
достатки подданных и использую их достоинства. В-третьих, госуда-
ри обычно приближают мудрых и хотят овладеть всеми их помысла-
ми, а от тех, кто не обладает талантами, они отказываются и хотят 
прямо-таки столкнуть их всех в пропасть. Я же, если вижу, что чело-
век мудр, то ценю его. Если же вижу, что человек не имеет талантов, 
то сочувствую ему. И мудрые, и неспособные должны занимать соот-
ветствующее положение. В-четвертых, многие государи не любили 
прямодушных, карали их тайно и казнили открыто. И не было эпох, 
когда такого не было в ходу. Со времени же моего вступления на пре-
стол при дворе было огромное множество честных чиновников и ни 
один из них не был понижен и не получил порицания. В-пятых, в 



Глава 2. От Востока до Запада 

 
146

древности все любили Китай и пренебрегали варварами — жунами и 
ди. Я же один люблю всех одинаково, и поэтому самые разные их 
племена имеют во мне опору, как в отце и матери. Благодаря вопло-
щению этих пяти дел я добился сегодняшних успехов»1. 

Сюань-цзун позднего периода, увы, не только нарушил заветы 
своего предшественника (разве что отношение к варварам, к тому же 
Ань Лушаню, он сохранил самое доброе, по крайней мере вплоть до 
мятежа 755 года), но совершил и куда более тяжкие промахи, непро-
стительные для государственного деятеля такого уровня. Недаром ки-
тайская поэтическая и общественно-политическая мысль последую-
щих веков многократно обращалась именно к этому трагическому пе-
риоду его царствования. 

Прежде всего констатируем, что для Суюнь-цзуна характерна 
была склонность не только к материальной роскоши, но к чувствен-
ным излишествам. Число наложниц в его гареме доходило по преда-
нию до фантастической цифры — 40 тысяч2. Жертвой одной из них 
— красавицы Ян Гуйфэй — он в конце концов и стал. Ее красота и 
любовь к дорогим предметам, обольстительность и ветреность, 
склонность к интригам и коварство, фантастический взлет и чудо-
вищный конец — стали одной из излюбленных тем последующей ки-
тайской поэзии. Танским императорам вообще фатально не везло на 
женщин. Одна из жен отстранила своего мужа-императора от власти, 
другая — и вовсе отравила супруга. Каждый раз это сопровождалось 
политическими потрясениями Поднебесной. Роковая же страсть им-
ператора к прекрасной Ян Гуйфэй стала последней каплей, привед-
шей империю к краху. Как всегда бывает в таких случаях, размякший 
от любви к молодой и красивой женщине престарелый император 
безропотно выполнял все ее прихоти. Он возвысил до поста первого 
министра ее двоюродного брата Ян Гочжуна, человека жестокого и 
тщеславного, который фактически правил Поднебесной в последние 
годы перед мятежом Ань Лушаня. Причем китайская традиция еди-
нодушно считает Ян Гуйфэй и Ян Гочжуна прямыми виновниками 
мятежа Ань Лушаня3. Именно Ян Гуйфэй опекала этого грубого гене-
рала при дворе императора и была, по слухам, его любовницей, что не 
мешало тому питать лютую ненависть к ее родственнику — выскочке 
Ян Гочжуну и жесточайше мучиться «комплексом варвара», о кото-
ром мы говорили выше. 

                                                                          
1 Цит. по: Попова И.Ф. Указ. соч. С. 206. 
2 См. Малявин В.В. Указ. соч. С. 118. 
3 Там же. С. 145. 
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Балы, приемы, фейерверки в императорском дворце, куча даосов-
алхимиков и гадалок, предрекающих императору и его возлюбленной 
долгие лета на фоне все ухудшающегося хозяйственного положения 
страны и падения духовного авторитета власти — были явными сим-
птомами надвигающегося краха. Император словно ослеп; его ранее 
непреклонная воля была парализована; дар человеческой проница-
тельности напрочь утрачен. 

С метафизической точки зрения красавица Ян Гуйфэй является 
полной противоположностью Аспазии. Та активно помогала своему 
мужу Периклу в его нелегких государственных делах, воплощая иде-
ал женщины-сподвижницы. Ян Гуйфэй, напротив, являет образ «ро-
ковой женщины», ради которой пускают на ветер и собственное доб-
рое имя, и благополучие своего народа, не говоря уж о прежних пре-
данных женах. 

Где есть наложницы и гарем — там обязательно присутствуют 
евнухи, нашептывающие на ухо императору и его фавориткам. Эти 
люди были настоящим проклятием китайских императоров, дружно 
ненавидимыми и чиновничьей, и военной элитой. Во многом их уси-
лиями пала ханьская династия, большое влияние они имели и при 
дворе танских императоров. «Со времени введения единодержавного 
правления в Китае до настоящей династии Цин, — писал еще первый 
отечественный синолог Н.Я. Бичурин, — три касты попеременно дей-
ствовали на поприще государственного правления: каста ученых1, 
каста военных и каста евнухов. Ученые отличались преданностью 
отечеству, верностью престолу, любовью к порядку; военные стреми-
лись к славе и почестям; евнухи жаждали власти и богатства. Ученые 
старались поддерживать деятельность в государстве; евнухи силились 
ослабить ее… Истина сия, как в зеркале, отражается во всех событиях 
последней половины царствования дома Тан. Лишь только миновали 
опасности, угрожавшие престолу со стороны мятежников, государи 
тотчас впадали в какую-то сонную беспечность. Они утопали в сладо-
страстии, самом гнусном, или предавались набожности, самой суе-
верной. Евнухи в обоих сих случаях исключительно были советника-
ми их, и через то приобрели такую силу в правлении, что ни один го-
сударь не мог ни вступить на престол без их выбора, ни царствовать 
не по их руководству»2. 

Выдающийся русский востоковед в этой цитате точно подмечает 
главную причину падения Сюань-цзуна — именно «сонная беспеч-
ность». Сюань-цзун после долгих лет борьбы и неусыпных государст-
                                                                          
1 имеются в виду государственные чиновники. 
2 Бичурин Н.Я. Указ. соч. С. 161-162. 
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венных забот, добившись преуспеяния и процветания практически во 
всех сферах жизни тогдашнего Китая, официально объявил, что по-
скольку в Поднебесной все спокойно, он передает власть первому 
министру, а сам временно удаляется от дел, посвящая досуг занятиям 
даосской магией, искусствам и развлечениям с драгоценной супру-
гой1. Он и передал всю полноту власти тогдашнему первому минист-
ру Ли Линьху. Постепенно первый министр, как водится в таких слу-
чаях, прибрал власть к своим рукам и успешно изолировал императо-
ра от всех источников достоверной информации, окружив его льсте-
цами и подхалимами. Те скрывали от разомлевшего императора прав-
ду о том, что дела в стране идут все хуже и хуже, что Ли Линьху на-
воднил столицу Чанъань шпионами, что нередки казни его противни-
ков и щедрые дары сторонникам, что беспристрастные экзамены на 
чиновничьи должности отошли в прошлое, а взятки среди государст-
венных чинов, напротив, стали почти нормой. Правда вскрылась 
лишь в 852 году, когда Ли Линьху умер, а его пост первого министра 
занял фаворит императора Ян Гочжун, ненавидевший своего со-
временщика. Однако перемена первых властных лиц ничего не изме-
нила. Все прежние грехи были списаны на мертвого сановника, а все 
настоящие, еще более тяжкие, также утаивались от императора. 

И когда Ань Лушань двинул свои войска на Чанъань, то очень 
скоро выяснилось, что многие подданные вовсе не горят желанием 
защищать своего императора, а рассматривают обрушившееся на 
страну бедствие как естественную реакцию Неба на нарушение импе-
ратором меры вещей. Это означало, что стране нужен новый импера-
тор. 

И все-таки у Сюань-цзуна был, по-видимому, последний истори-
ческий шанс сделать над собой усилие и переломить ситуацию. Этот 
шанс представился ему, когда до столицы докатились вести о великом 
мудреце и поэте Ли Бо. По настоянию своей сестры, даосской мона-
хини, император пригласил Ли Бо во дворец. Впервые за многие ме-
сяцы император обрел мудрого друга, интересного собеседника и 
блестящего мастера стиха. Ли Бо сразу присваивают звание академи-
ка «Леса кистей». Они проводят вместе с императором много време-
ни, обсуждая исторические судьбы Китая, дискутируя на темы даос-
ской доктрины, и параллельно Ли Бо читает свои бессмертные стихи. 

Более того, полный жизни и искрометного юмора Ли Бо способен 
творить поэтические шедевры прямо на глазах императора и самой 
Ян Гуйфэй. Та тоже пленилась гением Ли Бо и на первых порах по-

                                                                          
1 Бежин Л.Е. Указ. соч. С. 119. 
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кровительствует поэту. Однако вскоре число врагов у слишком неза-
висимого и слишком правдивого гения нарастает. Кто-то завидует его 
разносторонним дарованиям, кого-то он раздражает своей прямотой, 
кто-то ненавидит его за полноту и гармонию мужского бытия, как тот 
же главный евнух Гао Лиши. Для некоторых же, типа Ли Линьху и 
Ян Гочжуна, он попросту опасен, так как способен вывести импера-
тора из-под влияния всех темных шептунов. В итоге опять-таки 
Ян Гуйфэй стала инициатором удаления поэта с императорского дво-
ра, нашептав Сюань-цзуну, что Ли Бо насмеялся над ней в одном из 
своих стихотворений, что он позволяет себе непристойные шуточки в 
адрес императора и его ближайших сановников. 

Здесь был роковой момент в судьбе Сюань-цзуна. Словно само 
Великое Небо протягивало руку своему сыну во спасение. Прояви он 
волю, защити Ли Бо, вернись к справедливым принципам власти и 
отношения к людям, — и тогда, возможно, спал бы с его глаз тяже-
лый морок, развеялись тяжелые и низкие облака над светлыми вер-
шинами Поднебесной. Увы, император не выдержал испытания. Он 
вежливо попросил Ли Бо покинуть дворцовые апартаменты. С этого 
момента спасти империю уже ничто не могло. Всем разумным людям 
в Поднебесной стало понятно: если уж самого великого Ли Бо импе-
ратор променял на пустую женщину, то надеяться не на что. 

Конец всех участников драмы был ужасен, как ужасным был сам 
мятеж Ань Лушаня, длившийся целых восемь лет, с 855 по 863 год. О 
судьбе Сюань-цзуна мы уже сказали чуть выше. Восстание застало 
его врасплох. Будучи совершенно раздавленным внезапно свалив-
шейся бедой, он отрекся от власти в пользу сына, который, в отличие 
от отца, сохранил мужество и способность сопротивляться. 
Ян Гуйфэй и Ян Гочжун, которых молва более всего обвиняла в не-
счастьях, обрушившихся на Поднебесную, были казнены в первые же 
месяцы боевых действий по требованию императорской гвардии и на 
глазах Сюань-Цзуна. Предатель Ань Лушань не намного пережил тех, 
против кого поднял мятеж. Он был убит ночью во время заговора, в 
котором участвовал его собственный сын. Всех императорских евну-
хов во главе с Гао Лиши мятежники поймали и казнили. Возмездие 
постигло даже уже умершего Ли Линьфу. Когда ненавидящий его 
Ян Гочжун рассказал императору обо всем, что творил первый ми-
нистр за его спиной, ярости Сюань-цзуна не было предела. 
Ли Линьфу выбросили из пышной могилы, лишив привилегий и со-
слав в дальние земли всю его родню. Однако больше всего от престу-
плений правящей верхушки пострадал простой народ. В стихах 
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Ду Фу, оставившего поэтический дневник той кровавой эпохи, есть 
описание ужасов гражданской войны: 

По всей стране — 
В тревоге гарнизоны, 

 В огнях сигнальных — 
 Горные вершины. 

А трупы свалены 
В траве зеленой, 

 И кровь солдат 
 Окрасила долины. 

Теперь не сыщешь 
Радости в Китае1. 

Сам Ду Фу был разлучен с семьей, схвачен мятежниками и едва 
не казнен. Его маленький сынишка в отсутствие отца умер от голода. 
Вся последующая жизнь Ду Фу — бесконечное, полное трудностей и 
лишений, скитание по дорогам Поднебесной. Ли Бо в ходе военных 
действий примкнул к свите младшего сына императора Сюань-цзуна, 
не подозревая, что тот задумал свергнуть власть старшего брата Су-
цзуна, воспользовавшись смутой гражданской войны. После подавле-
ния заговора только чудо в виде заступничества некоторых влиятель-
ных придворных чиновников спасло жизнь великому поэту. Вместо 
казни он был сослан в южные края, откуда ему уже не суждено было 
вернуться в столицу. Чиновник высокого ранга Ван Вэй под угрозой 
смерти был вынужден пойти на службу к Ань Лушаню, но при этом 
всячески манкировал своими обязанностями под предлогом болезни. 
Впоследствии ему довелось пережить унизительное императорское 
дознание и суд по обвинению в предательстве. Он был оправдан, но 
после этого предпочел уединиться в своем поместье, превратив его в 
аналог буддийского монастыря. 

Характерно, что основные события и идеи того времени мы знаем 
не столько по историческим анналам, сколько по трагическим судь-
бам великих поэтов и их стихам. Гениям, разделившим народную 
судьбу, дано право и судить современников; они не только пророки, 
но судьи и летописцы своей эпохи. Таков прежде всего Ду Фу, но 
также и Ли Бо, и Ван Вэй. Более того, в бытии и творчестве гениев 
проявлен кристалл духа своего времени. Если говорить о поэтах, то 
Гомер — воплощение духа античности, Данте — эпохи Возрождения, 
Пушкин — России начала XIX века. Лики же трех великих поэтов 
танского Китая гармонично дополняют друг друга, как разноцветные 
стеклышки мозаики. Буддийский созерцатель и тонкий эстет Ван Вэй2 
                                                                          
1 Ли Бо и Ду Фу. Указ. соч. С. 148. 
2 Приведем все же один образец медитативной лирики Ван Вэя, где за лаконичными 
строками классического стиха открывается бесконечная чреда человеческих поколе-
ний, приходящих неизвестно откуда и уходящих неизвестно куда, по крайней мере 
для большинства бренных путников: 
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органично восполняется социально активным, сострадающим всем 
униженным и обездоленным, конфуциански настроенным Ду Фу; а 
вместе они никогда не выразили бы духа танской эпохи, если бы не 
было даосского мистика, веселого бражника и светского отшельника 
по имени Ли Бо. А под этой трехглавой вершиной танской культуры 
— чуть более мелкие, но не менее прекрасные поэтические пики — 
творчество воина и государственного деятеля Гао Ши, буддийского 
отшельника Мэн Хао-жаня и многих-многих других. 

Империи создаются и падают, тираны рано или поздно получают 
по заслугам, обыватели уходят в неизвестность. Только живой дух 
творчества, героизма и подвижничества остается в веках и зажигает 
костры на новых вершинах. 

* * * 

Мы остановились на одной из самых блестящих эпох в жизни 
Китая. И снова надо сказать, что такие взлеты никогда не бывают 
случайными. Как распустившийся цветок означает, что когда-то в 
землю упало (или было посеяно) зерно, что оно получало достаточно 
воды и солнечного света, — так и духовные цветы вырастают только 
из посеянных зерен и на благодатной почве. И надо сказать, что, не-
смотря на всю сложность китайской истории, ее «почва» была, пожа-
луй, одной из наиболее благоприятных для расцвета нации, ее мате-
риальной и духовной культуры. 

Трудно назвать другую страну, которая бы настолько практично 
— в хорошем смысле практично — подходила бы к духовным ценно-
стям. Век за веком китайцы пыталась претворить их в жизнь — в ис-
кусстве и в государственном устройстве, в отношениях человека и 
природы, родителей и детей. Разумеется, это не могло автоматически 
обеспечить Китаю череду «золотых веков». Толстой, как известно, 
когда-то сказал молодому Николаю Рериху о том, что надо всегда 
править выше — жизнь все равно снесет. И повседневная жизнь, а 
еще более собственные слабости и пороки, конечно же, постоянно 
«сносили» и китайских правителей, и их союзников, и рядовых лю-

                                                                                                                                                                                                                                       
Я вас провожаю 
у самой высокой башни. 
И реки, и долы — 
во мгле им не видно конца. 

Закатное солнце, 
птицы домой улетают, 
Люди уходят, 
вдаль бредут чередой. 

— Ван Вэй «У высокой башни» // Постоянство пути: Избранные танские стихотворе-
ния. — СПб., 2003. С. 141. 



Глава 2. От Востока до Запада 

 
152

дей, как мы и видели на примере эпохи Тан. Веление долга уступало 
место эгоизму и тщеславию, мудрость затмевалась и искажалась; 
нравственные истины из творчески применяемых ориентиров пре-
вращались в сковывающие догматы, торжественные ритуалы, подоб-
но камертону настраивающие душу, превращались в «китайские це-
ремонии» и т.д. И тем не менее упорное стремление снова и снова 
строить жизнь на истинно разумных началах — не могло пройти бес-
следно, не могло не дать серьезных результатов. 

Поэтому, наверное, не случайно Китай «…является единственной 
из мировых цивилизаций, которая, зародившись еще в неолитическую 
эпоху… продолжает существовать и по сей день. При этом важна не 
столько сама по себе длительность ее бытия, сколько устойчивость 
и преемственность ее культурных традиций [выд. нами — авт.], ко-
торые никогда не прерывались даже в периоды чужеземных экспан-
сий и установления в стране владычества чужеземных правящих до-
мов»1. Закономерно и то, что именно Китай, как мы помним еще со 
школьной скамьи, принес миру множество важнейших изобретений в 
самых разных сферах жизни — в то время, когда европейская цивили-
зация еще только зарождалась. И не случайно «…китайскому этносу 
было в целом несвойственно агрессивное завоевательное начало… 
Внешние войны… носили преимущественно оборонительный харак-
тер и… отнюдь не приветствовались общественным мнением… Мно-
гие государственные деятели и деятели культуры Хань настаивали на 
том, что подчинение империей своему влиянию периферии должно 
осуществляться исключительно путем оказания на “варварские” на-
роды “благого”, цивилизационного воздействия, но никак не силой 
оружия»2. 

А основные идеи древней китайской философии сегодня пред-
стали перед людьми мятущегося Запада как откровение, исход из гро-
зящего тупика, реальная альтернатива разрушительной идеологии со-
временной цивилизации. «…Иные цивилизационные перспективы, 
открывающиеся нам в культурных традициях сообществ Восточной 
Азии, играют неоценимую роль в попытках переориентировать раз-
витие западного общества, поставив его на действительно устойчи-
вую основу [выд. нами — авт.]»3. «Даосизм открывает путь к полному 
преобразованию нашей жизни и постижению наших истинных связей 
с природой и с космосом. Он… меняет сами основания нашей эконо-
                                                                          
1 Кравцова М.Е. История культуры Китая. — М., 1999. С. 34. 
2 Там же. С. 108. 
3 Такер М.Э. Конфуцианство и экология: возможности и пределы // Алтайский вестник. 

— 2004. — №2 (6). — С. 18. 
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мики, политики и науки… постепенно помогает нам понять, что все 
наши проблемы являются в широком смысле экологическими — это 
проблемы взаимоотношения человека и мира»1. «Мы убеждены, что 
наряду с христианским учением конфуцианство в недалеком будущем 
станет одной из важнейших частей единой этики объединенного че-
ловечества»2. 

И снова мы видим, что великие китайские мудрецы — прежде 
всего, конечно, Конфуций и Лао Цзы, — говорили, в целом, о том же, 
что и мыслители других стран: о глубинном единстве человека и 
Космоса, о высшем законе, Дао, Пути (вспомним дхарму!), — пути, 
которым идет весь мир и которым должен сознательно идти человек. 
Какая красота, точность, емкость в знаменитом афоризме: «Человек 
следует велениям Земли, Земля следует велениям Неба, Небо следует 
велениям Дао, Дао следует само себе». Сегодня мы скажем, вслед за 
Т.П. Григорьевой, что в нем отражен «…единый процесс мирового 
становления, где каждая последующая фаза обусловлена не столько 
предыдущей, сколько природой Целого»3. 

Но идти этим путем можно и нужно именно сознательно. «Чело-
век способен к творчеству и поэтому он подобен Небу и Земле, но они 
действуют спонтанно, в то время как человек действует сознательно. 
Это величайшее преимущество человека, но вместе с тем в нем коре-
нится и возможность вступить в противоречие с мировым целым, с 
Дао»4. 

Причем, хотя европейцы любят подчеркивать противоречия меж-
ду различными школами китайской мысли (особенно между конфу-
цианством и даосизмом), но в истории самого Китая, как и в целом на 
Востоке, гораздо более сильными были тенденции единения, стрем-
ление синтезировать разные грани единой Истины. Т.П. Григорьева 
приводит интересные воспоминания нашего выдающегося востокове-
да Н.И. Конрада: «В чрезвычайном чванстве европейца… я сказал 
Учителю: “Я не хочу читать с Вами ни Луньюй, ни Менцзы… Я хочу 
настоящую философию”… Учитель Теммин сидел некоторое время 
молча, потом медленно поднял глаза, внимательно посмотрел на меня 
и сказал: “Есть четверо — и больше никого. Есть четверо великих: 
Кун-цзы [Конфуций — авт.], Мэн-цзы, Лао-Цзы, Чжуан-Цзы. И 

                                                                          
1 Миллер Дж. Даосизм и экология // Алтайский вестник. — 2004. — №2 (6). — С. 20-21. 
2 Классическое конфуцианство: переводы, статьи, комментарии А. Мартынова и 
И. Зограф. В 2 тт. Т. 1. — СПб., М., 2000. С. 5. 

3 Григорьева Т.П. Указ. соч. С. 68-69. 
4 Торчинов Е.А. Учение Гэ Хуна о Дао: человек и природа // Проблема человека в тра-
диционных китайских учениях. — М., 1983. С. 38. 
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больше никого”… Я был удивлен. Прежде всего — недопустимое, с 
моей точки зрения, смешение понятий. Разве можно говорить о Кон-
фуции и Лао-Цзы рядом? Ведь это — полярно противоположные яв-
ления, как бы ни хотел я соединить их вместе… Делаю замечание в 
этом духе. Ответ краток: “Кун-Цзы и Лао-Цзы — одно и то же”»1. 

И неудивительно, что в китайской культуре наиболее утверди-
лась мысль, которая нам кажется как никогда глубокой и современ-
ной — мысль о высочайшей ответственности каждого человека. 
Ответственности не только за себя самого, не только за близких и да-
же не только за состояние общества, — но и за саму Природу, за Кос-
мос. Мы можем либо способствовать гармонии природы, либо нару-
шать ее, внося хаос, возмущая стихии и в конечном итоге навлекая 
беды на себя самих. Причем гармония нарушается не только поступ-
ками, но и мыслями, чувствами человека. Человек и мир — едины, 
все взаимосвязано, и наше сознание — такая же часть Целого, а от-
нюдь не наш сугубо личный мирок, замкнутый в границах черепной 
коробки… 

Снова можно только поражаться, насколько современны и акту-
альны эти идеи, насколько закономерно и неизбежно спустя тысяче-
летия к ним подошла западная мысль (даже к тем из них, которые еще 
полвека назад казались чистой фантазией, например, о прямом воз-
действии человеческой мысли на природные процессы). 

И понятно, что наибольшая ответственность в Китае возлагалась 
на правителя, от которого требовались не только знания и умения, не-
обходимые для управления страной, но и безукоризненное выполне-
ние нравственных норм, а также ритуала — ли, который имел, опять 
же, глубочайший смысл2. При этом распространенным был взгляд, 
согласно которому «…если царствующий государь по каким-то при-
чинам оказывается неспособным более исполнять функции верховно-
го правителя (знаком чего как раз и служило проявление в обществе 
кризисных тенденций), то он лишается права на державную власть, 
которая передается Небом его новому избраннику. Существенно, 
что… избранником Неба мог стать любой из жителей Поднебесной»3. 

Разумеется, в этой культуре не мог не сформироваться культ зна-
ния и, более того, мудрости, неразрывной с высокой нравственно-
стью. Не только во главе страны должны стоять мудрые правители, 
приближать к себе великих мудрецов и прислушиваться к их советам. 
                                                                          
1 Цит. по: Григорьева Т.П. Дао и Логос. — М., 1992. С. 197. 
2 несмотря на то, что этот смысл неизбежно утрачивался, затем снова восстанавливался 
и т.д. 

3 Кравцова М.Е. Указ. соч. С. 145. 
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Но и все ступени государственной лестницы также должны быть за-
няты учеными, просвещенными и нравственными людьми. Именно в 
Китае сформировалось особое социальное сословие, которое одно-
временно было и чиновничеством и интеллигенцией. Эта «служилая 
интеллигенция», в лице ее лучших представителей, была носительни-
цей образованности и национальных духовных ценностей, помогая 
Китаю выстоять под ветрами всех исторических перемен. 

Наверное, по всем этим причинам на примерах китайской исто-
рии наиболее легко проследить прямую связь между периодами ее 
взлетов и тем, насколько полно и последовательно высшие основы 
утверждались в жизни, особенно самим правителем. Ясно видно и то, 
как быстро идет деградация с утратой этих основ — в буквальном 
смысле как почвы под ногами, а точнее, тверди — точно так же, как 
колебания земной коры разрушают все, на ней стоящее. Поэтому, как 
мы уже сказали, историю величия и падения эпохи Тан надо рассмат-
ривать как прямой и наглядный урок — и для современного Китая, и 
для нас самих. 

 



Глава 2. От Востока до Запада 

ПРОВОЗВЕСТНИКИ ЕВРАЗИЙСКОГО ДУХОВНОГО СИНТЕЗА: 
АВИЦЕННА И БИРУНИ 

…Чрезмерное богатство, 
выводя человека за пределы человечности, 

превращает его в дикого зверя. 
Если склонности человека к сладострастию и сластолюбию 

будут возрастать, то исчезнут способности человека 
к верному восприятию, пониманию и познанию. 

Абу Али Ибн Сина (Авиценна) 

Да поможет мне Аллах судить справедливо об индийцах. 

Абу Райхан Бируни 

Конец X — начало XI веков нашей эры — время примечательное 
во всех отношениях. Суть происходивших тогда исторических собы-
тий на огромных евразийских пространствах, от Тихого океана до Ат-
лантического и от Варяжского (Балтийского) до Аравийского морей, 
можно выразить в одном слове — вражда. 

Огнем религиозной розни охвачена вся европейская христианская 
цивилизация. На Западе рухнула империя Карла Великого, попытав-
шегося сплотить разнородные и дикие европейские племена под зна-
менем христианского просвещения. На ее месте быстро складываются 
новые феодальные государства, ведущие беспощадные схватки между 
собой. Феодальные войны чередуются с грабительскими набегами 
викингов с севера, а арабов — с юга. Раздробленность Европы сопро-
вождается резким падением общей культуры и образованности. В 
теологии становятся популярными откровенно иррационалистические 
установки, которые отрицают философию и научный разум как не-
способные постичь истины Священного писания1. Разложение захва-
тывает и саму римскую католическую церковь. В результате, с одной 
стороны, возникают многочисленные и влиятельные ереси, а с другой 
— появляются суровые бенедектинские уставы монашеского обще-

                                                                          
1 Например, богослов Петр Домиани (1007–1072) считал, что всемогущество Бога на-
столько велико, что он даже может изменять прошлое: «Если... Богу совечно присуще 
все мочь, то, значит, может Бог сделать бывшее небывшим» (Дамиани П. О божест-
венном всемогуществе // Ансельм Кентерберийский. Сочинения. — М., 1995. С. 391) , 
а Манегольд из Лаутенбаха отрицал всякую пользу логики и философии для спасения 
души (см. Коплстон Ф.Ч. История средневековой философии. — М., 1997. С. 83.). 
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жития как оппозиция растленным нравам белого духовенства. Эта 
оппозиция, с подчеркнуто аскетической монашеской гордыней1, 
одержит в конце концов верх и подпитает стремление церкви подчи-
нить себе светскую государственную власть и культурную жизнь то-
гдашнего европейского общества2. Церковная гордыня обернется 
впоследствии печально знаменитыми крестовыми походами агрес-
сивного католического Запада не только против мусульманского Вос-
тока, но и против своих религиозных братьев — православных хри-
стиан. Ведь именно в 983 году германский император Оттон II на им-
перском сейме в г. Вероне добьется рокового решения о войне против 
«греков и сарацин»3. 

Однако и в православной Византии, — уже утратившей к X веку 
статус наследницы Римской империи и общехристианской державы, 
— бушует пламя внутренней и внешней вражды, в частности, между 
светской и духовной властью4. В самом же православном византий-
ском богословии, после преодоления иконоборческих распрей VIII-
IX веков, сталкиваются несколько тенденций — мистико-
аскетическая, рационалистическая и кирилло-мефодиевская. 

Наиболее интересная для нас кирилло-мефодиевская традиция5 
старается преодолеть две крайности — богословского мистицизма и 
рационализма6. Св. Кирилл и Мефодий7, создатели славянской пись-
менности, не отрицая важности мистического духовного опыта, под-
черкивали значение философской мудрости и знаний, необходимость 
сближения земного и небесного планов бытия, практической нравст-
                                                                          
1 С истязаниями плоти и сублимированной эротичностью в виде истерической набож-
ности и религиозной нетерпимости. 

2 Квинтэссенцией этой папской политики станут годы правления папы Григория VII 
(1073-1085), когда император Священной Римской империи Генрих IV сутки просто-
ит на коленях в Каноссе перед папскими окнами, вымаливая прощение у духовного 
владыки на коленях. 

3 Гумилев Л.Н. От Руси к России: очерки этнической истории. — М., 1992. С. 58. 
4 Например, одним из мотивов разрыва Константинополя с римским папой стало жела-
ние амбициозного патриарха Фотия стать выше византийского императора. Этот, со-
вершенно католический, цезарепапистский соблазн будет всегда смущать в будущем 
властолюбивых православных иерархов, а в русской истории, о которой у нас еще 
пойдет обстоятельный разговор впереди, обернется иосифлянским двоемыслием ру-
бежа XV-XVI веков и трагическим церковным расколом XVII века. 

5 во многом опирающаяся на богословское наследие и общинные традиции ирландско-
го монашества, тогда широко распространившего свое влияние на православном Вос-
токе. 

6 Именно последняя ветвь восторжествует в классической европейской схоластике и 
достигнет своего наиболее полного воплощения в столь же изощренном, сколь и ду-
ховно безблагодатном интеллектуализме Фомы Аквинского. 

7 См. Древняя Русь: пересечение традиций. — М., 1997. 
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венной деятельности для христианина. Такой синтетический взгляд 
будет впоследствии развит в трудах византийского богослова-
платоника Михаила Пселла (род. в 1018 г.) и его школы. Этого же 
взгляда будет придерживаться, как мы увидим ниже, великий му-
сульманский философ Ибн Сина, старший современник Михаила 
Пселла. При этом оба мыслителя сходятся и в «оправдании материи», 
в чем они опираются на Платона и Аристотеля и противостоят орто-
доксальным христианским и исламским взглядам. 

В связи с этим снова обратим внимание на показательный факт. 
Мы уже писали о том, что в идеях и в трудах величайших умов чело-
вечества общего гораздо больше, чем различного. И среди разных 
мнений, течений, теорий ясно вырисовывается одна центральная 
линия. Например, в европейской религиозно-философской мысли 
линия ирландца Эриугены — солунских братьев Кирилла и Мефодия 
— византийца Михаила Пселла — арабских мыслителей Аль-Фараби 
и Ибн Сины — представителей францисканского ордена Бонавентуры 
и Роберта Гроссетеста1 — это одна и та же просвещенная и синтети-
ческая линия внутри и православного, и католического, и исламского 
богословия. Она объединяет дух и материю, сердце и разум, интуи-
цию и логическое знание. Она на протяжении всей истории проти-
востоит двум крайностям: с одной стороны — воинствующей 
мистике2, с другой стороны — гипертрофированному рациона-
лизму3. Ее вариации мы видим и в Индии, и в Китае, а в Европе она 
получит позднее новое развитие в работах Николая Кузанского, 
Лейбница, Гете и Шеллинга; в России — в учении и практике русско-
го нестяжательства, затем в русской метафизике всеединства; нако-
нец, в двадцатом веке — у самых различных авторов в разных стра-
нах, объединяя в конце концов научную, философскую и религиоз-
ную мысль. Вопреки всем идейным и политическим оппозициям и 
гонениям, вопреки профанациям, эта линия не только сохраняется, но 
и неуклонно развивается — как здоровый и мощный росток пробива-
ется даже сквозь асфальт, в то время как больные и искусственные 
растения гибнут, несмотря на тщательный уход. Впрочем, об этом у 
нас обстоятельный разговор впереди. 

                                                                          
1 О Святом Франциске и францисканцах речь у нас пойдет в следующем разделе рабо-
ты. 

2 В Европе — Петра Домиани, в исламской теологии — аль-Газали, в православии — 
воинствующему исихазму в духе Григория Паламы. 

3 В Европе — Фомы Аквинского, в исламе — Ибн-Рушда (Аверроэса), в православии с 
известными оговорками — Иоанна Дамаскина. 
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Возвратимся к X-XI векам. Несмотря на распри, Византия в этот 
период переживает своеобразное возрождение. Она дает миру ряд 
идей и открытий, которые оплодотворяют и католический Запад, и 
исламский Восток, и нарождающуюся русскую культуру. В Констан-
тинополе работают юридическая и философская государственные 
школы, где преподает Михаил Пселл. Возрождается интерес не толь-
ко к античной литературе и философии (особенно к Платону), но и к 
успехам арабской и персидской культуры. Выдающиеся труды вос-
точных философов, медиков, математиков и астрономов начинают, 
наконец, переводиться на греческий язык. Подарив арабам греческие 
философские и научные тексты, высокомерная Византия вдруг с 
удивлением открывает для себя факт поразительных научных успехов 
своего юного арабского ученика, который еще совсем недавно казался 
грубым и неотесанным варваром. В это же время окончательно скла-
дывается крестово-купольная система строительства византийских 
храмов, а сам храм начинает осмысливаться как модель Вселенной 
(что отражается и в искусстве, и в философии). Новый художествен-
ный взлет переживают византийская иконопись и искусство фрески. 

Но культурный Ренессанс, интерес к арабской культуре окажутся 
временными, а имперская гордыня — безмерной. В результате верх 
одержат две уже упомянутые враждующие крайности: пышный цер-
ковный культ с политизированным клиром и противостоящая ему мо-
нашеская аскеза, чуждая социальной активности. Синтетическая же 
линия снова будет оттеснена на второй план, — как это случилось до 
этого на арабском Востоке; что повторится впоследствии в Западной 
Европе с линией Бонавентуры, а на Руси — с традицией нестяжатель-
ства1. В итоге католичество навязало Византии Флорентийскую цер-
ковную унию, подорвавшую позиции православия и ничего не дав-
шую Византии с военной и политической точек зрения. Правда, паде-
ние Византии случится много позднее — в середине XV века. Но 
именно в рассматриваемый нами момент закрепится трагический 
                                                                          
1 Хотя во внешнеполитическом плане дела Византии в этот период обстоят, на первый 
взгляд, исключительно благоприятно. Одержаны блестящие победы над Хазарией 
(благодаря разгрому Святославом столицы Хазарии г. Итиля), Болгарией и арабами. 
Успешно идет завоевание Кавказа. На севере возникает союзное славянское государ-
ство со столицей в Киеве, возглавляемое правоверными князьями-христианами. Каза-
лось бы, культурный расцвет и политические победы должны были способствовать 
новому взлету Византии. Однако многолетние непрерывные войны истощат и надло-
мят великую империю. На ее восточных границах вскоре появится новый сильный 
враг — турки сельджуки, а с окрепшего Запада на Восток двинутся полчища кресто-
носцев. Внутренние надломы не дадут Византии ни организовать полноценного воен-
ного противостояния исламскому Востоку, ни оказать духовного сопротивления за-
падному католичеству. 
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разлом между католическим, православным и мусульманским мира-
ми. Византии не суждено будет устоять, и Московская Русь сменит ее 
в качестве порубежной евразийской державы, примет на себя ношу 
вселенского примирения и единения противоположных культурно-
географических миров. 

Но не стоит думать, что восточный мир находится в это время в 
лучшем состоянии, чем западный. В это время (X-XI века) под влия-
нием многих причин, в том числе и чисто природных1, возобновляют-
ся столкновения и передвижения кочевых народов великой евразий-
ской степи. Печенеги оказывают давление на Русь, Византию и Запад; 
племена сельджуков и торков вновь предпринимают походы на Иран; 
племя карлуков, приняв ислам, начинает движение на запад, атакуя 
государства-оазисы Средней Азии. Этим воинственным тюркоязыч-
ным племенам и суждено будет стать одним из главных политических 
могильщиков дотоле незыблемого и победоносного арабского хали-
фата. 

Нет покоя от кочевников и в Китае. Восточные кочевые племена 
киданей в начале X века окончательно сокрушают пришедшую в упа-
док империю Тан. Китай распадается на ряд враждующих государств, 
пока в 960 году командир дворцовой гвардии царства Позднее Чжоу 
не объявит себя императором новой династии Сун и не объединит под 
своей властью весь Китай. Его краткий расцвет будет связан с созда-
нием мощного и предельно централизованного государственного ап-
парата с изощренной системой слежки и доносительства, вкупе с тща-
тельно отлаженной системой экзаменов на государственную долж-
ность2. Это потребует жесткого единообразия в идеологии и ликвида-
ции религиозного свободомыслия. Правда, новая официальная идео-
логия — неоконфуцианство — будет основана на традиционных кон-
фуцианских текстах и обретет блестящих теоретиков. Произойдет в 
это время и новый расцвет китайского искусства. Однако христиане, 
даосы и буддисты будут изгнаны из страны, и их мудрецы-ученые 
найдут приют в небольшом тангутском княжестве Ся, мужественно 
сопротивляющемся китайской экспансии на протяжении всего этого 
исторического периода. Тангутам даже удастся одержать блестящие 
победы над огромным Китаем в первой половине XI века, во многом 

                                                                          
1 См. о влиянии засух на движение кочевых этносов в этот период у Л.Н. Гумилева. — 
Гумилев Л.Н. Древняя Русь и Великая степь. — М., 1992. С. 204. 

2 См. Малявин В.В. Китайская цивилизация. — М., 2001. С. 87-88. 
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благодаря помощи образованных советников и высокой степени кон-
солидации тангутского общества1. 

Религиозный и этнический раскол не миновал в конце X века и 
казавшийся незыблемым арабский халифат, спаянный единством ре-
лигии (ислама) и арабского языка и объединявший огромные терри-
тории и страны от Северной Африки до Средней Азии. Могучая ди-
настия Аббасидов, с которой связано начало великого взлета арабской 
письменной культуры2, к концу Х века пришла в полный упадок. 
Вражда между различными направлениями в исламе стала к этому 
времени более жестокой, чем даже между мусульманами и неверны-
ми. К тому же оправились и набрали силу до-арабские и до-
мусульманские культурные традиции, особенно в Египте, Персии и 
Средней Азии. В результате халифат распался на несколько незави-
симых государств. 

Например, в Египте и Сирии в 929 г. к власти пришла династия 
Фатимидов — приверженцев исмаилизма, одной из тайных ветвей 
шиизма3. При них произошел расцвет наук, ремесел и торговли, и на 
                                                                          
1 Свою политическую автономию и самобытную культуру тангуты сохранят вплоть до 
монгольских завоеваний начала XIII века, а их разрушенный монголами город Хара-
Хото обнаружит спустя почти шесть веков русский исследователь Центральной Азии 
П.К. Козлов. Найденным им многочисленным буддийским рукописям суждено будет 
приоткрыть многие загадочные страницы духовной и государственной жизни Восто-
ка. 

2 Именно при дворе аббасидского правителя аль-Мамуна в Багдаде был создан знаме-
нитый «Дом мудрости», объединявший видных ученых тогдашнего исламского мира. 
Они составляли изысканную застольную компанию халифа, посвящавшую свободное 
время обсуждению религиозных, философских и политических вопросов. Времена 
правления просвещенного Перикла и его друзей, несомненно, были известны арабам, 
равно как и легенды о царе Ашоке. Думается, что не без воздействия этих фигур раз-
ворачивалась просветительская деятельность энергичного халифа. При «Доме мудро-
сти» была собрана богатая библиотека. Большой штат переводчиков был занят пере-
водами на арабский язык трудов античных и эллинистических авторов — Платона, 
Аристотеля, неоплатоников. Аль-Мамун даже специально по некоторым сведениям 
отправлял экспедиции в Константинополь для поиска, снятия копий и покупки древ-
них рукописей. Здесь же трудился первый самобытный философ арабо-
мусульманской философской традиции — великий Аль-Кинди. 

3 В шиизме особым почитанием окружен зять пророка Мухаммеда — Али, от которого 
шииты ведут непрерывную генеалогическую линию исламской пророческой полноты 
и святости (это так называемые имамы). «...В то время как в правоверном суннизме, 
— пишет А. Массэ, — имам является духовным и светским главой, которого избира-
ют или назначают люди, шиитский имам (наследник миссии пророка) становится та-
ковым в силу божественного указания, переданного, по шиитскому преданию, через 
Мухаммеда. Он — имам по своей сущности благодаря таинственной эманации, пере-
ходящей от одного имама к другому». (Массэ А. Ислам. Очерк истории. — М., 1982. 
С. 115.) Учение же исмаилитов особую роль отводит сыну шестого имама Джафара 
Садика — Исмаилу, который был лишен отцом прав на наследственный имамат. Он-
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развалинах халифата расцвели розы самой возвышенной мусульман-
ской духовности. Не полуграмотные воинственные арабы, а просве-
щенные персы, греко-бактрийцы, христиане и иудеи — носители ты-
сячелетних традиций книжности и духовности — придали мусуль-
манству ту интеллектуальную мощь и художественную утонченность, 
которые были восприняты европейской цивилизацией и вошли в со-
кровищницу мировой культуры. При Фатимидах на протяжении всего 
X века господствовала религиозная терпимость. Однако после не-
удачных столкновений с окрепшей Византией вина за поражения бы-
ла возложена на христианское и несторианское население. Поэтому 
«…с 1003 года начались погромы церквей, которые сносили и на ос-
вободившемся месте строили мечети, запрещены были публичные 
христианские празднества, а в 1009 году храм Гроба Господа в Иеру-
салиме и большой монастырь аль-Кусайр на горе аль-Мукаттам в 
Каире были разрушены, и могилы на христианских кладбищах оск-
вернены. В отношении одежды иноверцев были восстановлены пра-
вила, обязывавшие носить христиан на шее тяжелые деревянные кре-
сты, а иудеев — тяжелые шары»1. После этого Фатимиды уже нико-
гда не восстановили былого величия и могущества; они стали игруш-
кой в руках наемных войск. Религиозные расколы обходятся, как из-
вестно, дороже всего. 

Второй религиозной и политической силой стали воинственные 
иранские горцы Бувайхиды, покровительствовавшие шиизму. Расцвет 
державы Бувайхидов пришелся на конец X века, когда к власти при-
шел Адуд ад-Даул, энергичный правитель и талантливый админист-
ратор, покровительствовавший ремеслам, науке, архитектуре и по-
эзии. Свою столицу он перенес в иранский город Шираз, украсив его 
множеством великолепных зданий. При его дворе жили ученые и ли-
тераторы всех исламских направлений и сект, в том числе и великий 
арабский поэт аль-Мутанабби (915-965), правдоискатель и вечно го-
нимый пророк, наконец-то обретший в конце жизни при дворе ад-
Даула покой и материальное благополучие. Вот одно из его бессмерт-
                                                                                                                                                                                                                                       
то и окружен особым почитанием в исмаилизме, который полон мистических на-
строений и апокалиптических ожиданий. Исмаилиты впитали многие гностические и 
неоплатонические идеи, они верят в переселение душ и в магическую мощь чисел, 
особенно числа 7. Учение исмаилитов, в течение столетий окруженное слухами и 
тайнами, только в самое последнее время стало достоянием научных исследований 
(См. напр.: Дафтари Ф. Краткая история исмаилизма: Традиции мусульманской об-
щины. — М., 2004). По выражению одного из знатоков ислама, исмаилизм — это 
своеобразное «исламское масонство». (Абдол Хосейн Зарринкуб. Исламская цивили-
зация. — М., 2004. С. 143.) 

1 Фильштинский И.М. История арабов и Халифата (750-1517 гг.). — М., 2001. С. 207. 
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ных стихотворений, и поныне глубоко почитаемых в арабоязычных 
странах: 
Сколько дней я повсюду собрата искал, 
человека с утра до заката искал. 
Вместо дружбы нашел я одно вероломство, 
вместо доброй улыбки — звериный оскал. 

О моих недостатках крича и трубя, 
Себялюбцы безгрешными числят себя. 
Лицемеры в глаза улыбаются сладко, 
отвернешься — как змеи ужалят, шипя. 

Полон мир нечестивых, спесивых людей. 
Не ищи, не найдешь справедливых людей. 
Только истину должно искать в этом мире, 
только правде будь верен, склонись пред ней!1 

Но после смерти Адуда ад-Даула государство Бувайхидов также 
распадается на множество враждующих уделов. 

Единственным хранителем наук и искусств в районе оазисов 
Средней Азии, с богатыми городами Бухарой и Самаркандом, оста-
лась династия Саманидов (819-1005), ведущих свое происхождение от 
древних иранских царей и также восстановивших свою независимость 
после распада халифата. Пик их могущества приходится на первую 
половину Х века, когда расширяется торговля на Великом шелковом 
пути. Здесь встречаются торговые караваны, идущие из Византии в 
Китай и из Индии в Бухару. Богатства Бухары вызывают зависть у со-
седних правителей, о древних книгах в ее библиотеке ходят легенды 
среди арабских и персидских ученых. На ее знаменитых рынках слы-
шатся греческая и славянская, тибетская и монгольская речь. При 
дворе саманидских эмиров слагают стихи на персидском языке Руда-
ки (860-941), Дакики (г.р. неизвестен — 977) и великий Фирдуоси 
(940 — между 1020 и 1030). Как пишет известный американский спе-
циалист по истории и культуре Ирана Р. Фрай, именно во времена ди-
настии Саманидов «новоперсидский стал… наряду с арабским, язы-
ком ислама, да и сам ислам намного перерос свою арабскую основу, 
превратившись в многонациональную и многоязычную культуру и 
религию»2. На арабском и на персидском будет писать свои труды 
Ибн Сина. Иранская образованность будет подпитывать научный ге-
ний Бируни. Об одном из блестящей плеяды саманидских правителей, 
покровителей философии, науки и искусств, выдающийся персидско-
таджикский поэт Рудаки напишет: 

                                                                          
1 Золотая поэзия Востока. — Симферополь, 2001. С. 44-45. 
2 Фрай Р. Наследие Ирана. — М., 2002. С. 344. 
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Кто добрых дел не совершал — в забвенье опочил, 
Исчезла память вместе с ним, истаяв без следа, 
Но след владыки моего останется в веках, 
Хочу, чтоб жил среди живых владыка мой всегда1. 

Долгое время саманидским дружинам удается сдерживать атаки 
тюркских степных племен, всегда угрожавших владениям эмирата. 
Однако удар с востока в конце X века ослабевший эмират выдержать 
уже не смог. Его земли по правому берегу реки Аму-Дарьи во главе с 
Бухарой отходят к династии Караханидов из степного племени карлу-
ков, а земли по левому берегу подпадают под власть жестокого и во-
инственного султана Махмуда Газневи (997-1030), тюрка по проис-
хождению2, но ревностного сторонника суннитской исламской орто-
доксии, ведущего безжалостные войны со всеми неверными, включая 
шиитов. Бессмертная поэма Фирдуоси «Шах-наме», воспевающая ге-
роизм и духовную свободу, преподнесенная в дар этому могущест-
венному султану, вызвала ярость последнего. Поэт был подвергнут 
опале. Такая же, и даже более страшная, участь грозила всем деяте-
лям культуры, которым выпало несчастье жить и творить при дворе 
Газневидов. Многих из них привозили и удерживали насильно при 
постоянном недреманном оке соглядатаев жестокого и тщеславного 
султана, о чем мы еще будем говорить на следующих страницах. Спа-
янная мечом и страхом империя Махмуда Газневи охватила тогда ог-
ромную территорию, включающую значительную часть Индии и 
Ирана, а также Афганистан, Пакистан и Хорезм. Лишь турки-
сельджуки сумеют впоследствии сокрушить Газневидов. 

* * * 

Именно в эту бурлящую религиозной ненавистью и этническими 
столкновениями эпоху, в самом сердце Евразии, где сошлись и жес-
токо схлестнулись кочевой и земледельческий уклады жизни, ценно-
сти многих восточных и европейских культур и где, наконец, просве-
щенная открытость Саманидов была сокрушена духовной нетерпимо-
стью Газневидов, — суждено было родиться и творить двум вели-
чайшим гениям человечества — Абу Али Ибн Сине (980-1037) и 
                                                                          
1 Там же. С. 204. 
2 Его предком был воин-раб Алп-Тегин, командовавший войсками Саманидов в Хора-
сане. Тогда войска часто поднимали бунты, сажая на трон своих ставленников. По-
добный бунт Алп-Тегина закончился неудачей, и он ушел со своими войсками в Аф-
ганистан. Здесь, в городе Газне, и вызрел воинственный султанат, которому суждено 
было опрокинуть многие правящие династии. 
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Абу Рейхану Бируни (973-1048). Они, соратники и единомышленни-
ки, дали миру такие образцы культурного синтеза, духовной высоты и 
широты миропонимания, такого бескорыстного служения истине, что 
фактически вдвоем сумели противостоять нарастающему валу соци-
ального хаоса и воинствующего религиозного невежества того време-
ни. Их светом спустя столетия вдохновлялись тысячи ищущих сердец 
на Западе и на Востоке. 

Жизненные пути двух гениев исламского мира пересеклись в 
1002 году при дворе просвещенного владыки Хорезма 
Али бин Маймуна, куда Абу Али Ибн Сина переехал из Бухары по 
личному приглашению хорезмшаха. 

Столицей Хорезма тогда был Гурген (Ургенч). Маймун, страстно 
любя науку и желая уподобиться своему великому аббасидскому 
предшественнику аль-Мамуну, создал здесь собственную академию 
из видных философов, врачей, математиков, астрономов и поэтов. 
Одним из наиболее авторитетных и приближенных к хорезмшаху 
особ был как раз Абу Рейхан Бируни. Кроме него, здесь творили вы-
дающийся врач арабского мира аль-Масихи, видный математик аль-
Аррак, а также многие другие ученые того времени. Не стоит, конеч-
но, преувеличивать «науколюбие» средневековых правителей: их 
влечение к ученым диктовалось не столько бескорыстной любовью к 
знаниям, сколько вполне прагматическими соображениями: иметь за 
ужином приятных собеседников, быть физически здоровым и, что са-
мое важное, знать собственную судьбу и судьбы своих многочислен-
ных политических противников. Поэтому астрономические наблюде-
ния в те времена были неразрывно связаны с астрологическими рас-
четами, а искусство врачевания и занятия математикой — с нумеро-
логическими манипуляциями и хиромантией. Именно в астрологии 
был силен Бируни, а Ибн Сина слыл большим авторитетом в области 
хиромантии. 

Впрочем, оба ученых были уже широко известны на Востоке 
своими научными достижениями. Хорезмиец по своему происхожде-
нию, Бируни к моменту встречи с Ибн Синой слыл крупным матема-
тиком и астрономом, оригинально решившим ряд сложных математи-
ческих задач. Прославился он и как прекрасный знаток календарных 
систем всех тогдашних народов — арабов, греков, евреев, персов и 
индусов. До момента личной встречи два ученых уже состояли между 
собой в переписке, и Ибн Сина, младший по возрасту, считал себя 
учеником Бируни. В круг научных интересов последнего, кроме ас-
трономии, астрологии и математики, с молодых лет входили также 
минералогия, медицина, история, геодезия и топография, география и 
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этнография, а также сравнительное религиоведение и философская 
компаративистика, т.е. сравнительный анализ философских систем 
различных эпох и народов. Показателен сам перечень произведений 
Бируни, которые впоследствии принесли ему всемирную славу — 
«Хронология», «Минералогия», «Фармакогнозия», «Тахдид» (геоде-
зия), «Тафхим» (астрономия), «Памятники минувших поколений», и, 
быть может, самое гениальное его произведение — «Индия», о кото-
рой мы еще поговорим отдельно. Многие эти произведения были за-
думаны и написаны еще до знакомства с Ибн Синой (например, «Па-
мятники минувших поколений» были завершены в 1000 году), боль-
шинство же — после долгих бесед и споров с ученым собратом. 

Широта и синтетичность научных исследований Бируни, по-
видимому, и привлекли к нему молодого иранца Ибн Сину. Этот бу-
дущий гений исламского мира родился в 980 году в небольшом селе-
нии Афшана близ Бухары. Его отец был иранцем по происхождению 
из города Балх. С детства Абу Али Хусейн Ибн Абдаллах Ибн Хасан 
Ибн Али Ибн Сина (таково было его полное имя) демонстрировал 
удивительную одаренность и страсть к различным областям знания, 
благо родители поощряли устремленность мальчика к знаниям и на-
ходили для него талантливых учителей. В 17 лет Абу Али уже про-
славился в Бухаре, куда переехал на работу его отец, в качестве не-
превзойденного врача, логика и знатока философии. Излечив от бо-
лезни тогдашнего саманидского эмира Бухары Нуха Ибн Мансура, 
юноша в награду получил доступ к богатейшей саманидской библио-
теке, в которой пропадал днями и ночами. «В той библиотеке, — на-
пишет потом в своей автобиографии Ибн Сина (Авиценна), — я обна-
ружил книги, названия которых до этого ни от кого не слыхал и сам 
тоже до этого их нигде не встречал и после этого тоже нигде не видел. 
Изучил эти книги и извлек из них пользу и постиг заслугу каждого 
ученого мужа в науке и познании. Как достиг восемнадцатилетнего 
возраста, приобрел душевный покой от изучения этих наук. В памяти 
сохранил все прочитанное; после этого ничего нового в науках не 
прибавилось, разница лишь в том, что в то время в приобретении зна-
ний я не был таким зрелым, как теперь»1. 

К сожалению, Бухара вскоре оказалась завоеванной Караханида-
ми, а знаменитая бухарская библиотека сгорела при пожаре. Многие 
сведения, хранившиеся в ее рукописях, мы знаем только из произве-
дений Ибн Сины, чья память была столь уникальной, что и десятиле-
тия спустя он страницами цитировал когда-то прочитанные древние 
                                                                          
1 Цит. по: Болтаев М.Н. Абу Али Ибн Сина — великий мыслитель, ученый энциклопе-
дист средневекового Востока. — М., 2002. С. 21. 
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манускрипты. Крах саманидской державы, гибель бухарской библио-
теки и смерть отца побудили гениального юношу принять приглаше-
ние тогдашнего властителя Хорезма переехать к нему на постоянное 
жительство для занятий астрономией, философией и медициной — 
благо хорезмшах сумел временно сохранить свою политическую не-
зависимость и от Караханидов, и от грозного Махмуда Газневи, а сла-
ва о Хорезме как о благодатном оазисе среди приаральских песков и 
одном из культурных центров шла по всему тогдашнему миру. 

Лучшего места, чем Хорезм, для любознательного и открытого 
человека того времени трудно было себе представить. С ним могла 
поспорить только пришедшая тогда в упадок Бухара. Расположенный 
на плодородных землях в устье Аму-Дарьи, Хорезм имел древнюю и 
славную историю, этнически и культурно тесно связанную с древни-
ми культурами Ирана1. Ко времени завоеваний Александра Македон-
ского он уже управлялся самостоятельно и был одним из очагов про-
свещения и культуры в Средней Азии. Впоследствии Хорезм входил в 
состав Греко-Бактрийского и Кушанского царств и всегда, даже после 
жестокого завоевания в 712 г. арабским полководцем Кутейбой2, 
ухитрялся сохранить политическую независимость. В Хорезме, ле-
жащем на пересечении главных караванных путей Евразии, всегда 
сходились и причудливо переплетались самые разные этнические 
традиции и культурные веяния. Здесь в эпоху Ахеменидов процветал 
иранский зороастризм и существовали храмы огня, а со времен Ку-
шанской империи и вплоть до VIII века н.э. особую роль в его духов-
ной жизни, да и вообще в жизни народов всей Азии стал играть буд-
дизм. Крупнейший отечественный востоковед Ю.Н. Рерих напишет: 
«Замечательные археологические исследования… показали распро-
странение индоиранской буддийской культуры и искусства в древней 
земле Хорезма и доказали, что в столетия, предшествовавшие прихо-
ду ислама (VII-IX — в западную часть Центральной Азии, в X-
XIV вв. — в восточную часть), существовал непрерывный пояс буд-
дийских культур от берегов Аральского моря на западе до Тихого 
океана на востоке. Такой культурный пояс не мог не способствовать 
утверждению идеала культурного единства»3. 

                                                                          
1 Научный приоритет в доказательстве этого факта принадлежит, между прочим, исто-
рическим изысканиям Бируни. 

2 Согласно историческим свидетельствам, приводимым тем же Абу Рейханом Бируни, 
Кутейба вырезал всех людей, знавших древний хорезмийский язык, литературу и 
предания. 

3 Рерих Ю.Н. Культурное единство Азии // Рерих Ю.Н.Тибет и Центральная Азия: лек-
ции, статьи, переводы. — Самара, 1999. С. 23. 
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Действительно, просвещенный и веротерпимый Хорезм даст при-
станище не только огнепоклонникам и буддистам, но также манихе-
ям, иудеям, мусульманам всех сект и различным представителям хри-
стианского вероучения от правоверных католиков и православных до 
ариан и несториан. Даже Константинополь и Кордова, Киев и Багдад 
— крупнейшие города тогдашнего мира, своеобразные космополити-
ческие мегаполисы средневековья, — и те не могут сравниться с Хо-
резмом по разнообразию религиозных воззрений, обилию разных го-
воров и наречий. Здесь диалог ведут не только религии средиземно-
морского и ближневосточного ареала, но практически все китайские и 
индийские верования, ведь в Хорезме пересекаются пути бродячих 
паломников, торговцев и прорицателей судеб, воистину, со всех че-
тырех сторон света. На его рынках китаец ведет торг с персом, тюрк 
со славянином1, араб с индусом, а тибетец с тохаром. Здесь концен-
трируются рукописи и циркулируют идеи, рожденные на огромных 
пространствах от Тихого до Атлантического океана. Караваны прино-
сят сюда самые последние вести из всех пределов тогдашней ойкуме-
ны. Тут, в Хорезме, можно из живых уст получить исчерпывающую 
справку по быту и обрядам любого племени, разыскать ученого зна-
тока китайского языка и носителя самого экзотического индийского 
диалекта. Здесь сконцентрированы все накопленные к тому времени 
интеллектуальные богатства средневекового культурного мира, при-
надлежащие и греческой, и персидской, и иудейской, и христианской, 
и индийской, и китайской культурам, но здесь же ощутима великая и 
дикая мощь кочевой Евразии и ее северных племен — та пассионар-
ная устремленность и вера в свои силы, чего так не хватает пришед-
шей в упадок Индии, капризной и изнеженной Византии, утопающим 
в роскоши и чувственности Багдаду и Кордове. 

Неудивительно, что годы, проведенные в Хорезме (с 1002 по 
1008-1010 гг.) были, похоже, самыми счастливыми и плодотворными 
в жизни обоих мыслителей. В окружении целой плеяды других бле-
стящих ученых Бируни и Ибн Сина могли с утра до ночи обсуждать 
интересующие их научные и философские темы, планировать и осу-
ществлять астрономические наблюдения, делиться сведениями из 
прочитанных книг, вести геологические и географические полевые 
изыскания. Вместе они сконструировали ряд точных приборов для ас-
трономических наблюдений, которыми и столетиями спустя пользо-

                                                                          
1 Например, хорезмиец Бируни одним из первых сопоставляет индийский обычай со-
жжения трупов с аналогичным обычаем славян. (Бируни А.Р. Индия. — М., 1995. 
С. 478.) 



Провозвестники евразийского духовного синтеза: Авиценна и Бируни 

 
169

вался в своей обсерватории в Самарканде великий Улугбек1. Их не 
заботил тогда хлеб насущный, и никто из властей предержащих не 
покушался на свободу их научных исследований. Более того, власть 
прислушивалась к мнению мудрецов и потому процветала. 

Это духовное братство независимых ученых, как всегда и бывает, 
дало ценнейшие результаты во всех областях тогдашней науки и про-
должало приносить свои щедрые плоды даже тогда, когда вынуждено 
было распасться под давлением исторических обстоятельств. 

Честолюбивый Махмуд Газневи в конце концов завоевал вольно-
любивый Хорезм (не без ошибочных действий его правителей) и на-
сильно перевез к своему двору многих знаменитых ученых. Одним из 
них был Бируни, вынужденный впоследствии долгие годы жить и ра-
ботать в атмосфере слежки и подозрительности султанского двора. 
Но тем величественней был культурный подвиг ученого, сумевшего 
сохранить свободу духа и написать в тяжелейших условиях многие из 
своих трудов. Вынужденный следовать в иноземных походах за сул-
таном и вести хронику его побед, он ухитрился собрать бесценные 
сведения о разных странах и народах, создать тригонометрический 
метод определения географических координат, оставить важные тру-
ды по топографии и географии Средней Азии, свести задачи трисек-
ции угла и удвоения куба к решению уравнений третьей степени, с 
изумительной точностью определить удельный вес многих минера-
лов, написать, наконец, новые капитальные труды по астрономии (из 
которых «Ключ к астрономии» до сих пор не найден). И при этом Би-
руни сохранит достоинство истинного ученого, нигде не ссылаясь на 
мусульманские канонические книги и не цитируя подобострастно ис-
ламских богословов. Хотя он остается правоверным мусульманином и 
искренне считает учение Мухаммеда вершиной религиозного опыта, 
однако никогда не смотрит свысока на чужие верования. Эта духов-
ная независимость создаст ему при жизни многих врагов и недобро-
желателей, которые до самой смерти будут отравлять жизнь великого 
ученого. 

Судьба Ибн Сины будет еще более тяжкой. Он ускользнет в Хо-
резме из рук Махмуда Газневи, и разгневанный султан будет до самой 
своей смерти (в 1030 году) преследовать ученого. Он разгромит не 
только Хорезм, но иранские города Рей и Исфахан, где укрывался ве-
ликий беглец, но так и не сумеет настичь его. А Ибн Сине, осужден-
ному на жизнь вечного странника, придется скитаться от двора одно-
го иранского властителя к другому. И нигде он больше не 

                                                                          
1 См. Матвиевская Г.П., Соколовская З.К. Улугбек. — М., 1997. С. 110. 



Глава 2. От Востока до Запада 

 
170

сможет найти того покоя и таких собеседников, которые окружали 
его в Хорезме. Многие из своих многочисленных трактатов, число ко-
торых превзойдет четыре сотни, он напишет, сидя в седле. Ему дове-
дется и побывать в должности визиря, и посидеть в тюрьме. В Хама-
дане он создаст свою важнейшую философскую «Книгу исцеления», в 
Исфахане — «Книгу спасения» и «Книгу знания», являющиеся со-
кращенным изложением «Книги исцеления». Здесь же, в Исфахане, 
он закончит свой грандиозный многотомный «Канон врачебной нау-
ки», по которому европейские медики будут учиться еще и в 
XVII веке. Две великих книги Авиценны, увы, не дошли до нас. Это 
20-томная философская энциклопедия «Книга справедливости», в ко-
торой, по словам автора, содержался анализ более чем 28 000 про-
блем, и «Восточная философия», где философ дал обзор и провел 
сравнение основных философских систем Запада и Востока. 

Вполне закономерно, что еще при жизни Ибн Сина был признан 
величайшим гением исламского мира и получил титулы «Главы муд-
рецов», «Великого целителя», «Славы страны» и т.д. Его жизненные 
тяготы разделят верные ученики (например, Джузджани, которому, 
подобно ученику Аристотеля Теофрасту, мы обязаны записью и со-
хранением наследия своего учителя). Медицина, философия, астро-
номия, история, математика, география, теория музыки — таков дале-
ко не полный перечень дисциплин, в которые Абу Али Ибн Сина су-
меет внести существенно новый вклад. И так же, как Бируни, он будет 
до самой своей смерти1 со светлым чувством грусти вспоминать ту 
славную творческую атмосферу Хорезма, где были продуманы самые 
важные мысли и проговорены идеи самых его заветных книг. 

Каков же характер духовного синтеза, который осуществляют 
Ибн Сина и Бируни? В чем оба мыслителя схожи, а в чем отличаются 
между собой? Каков их завет грядущим поколениям Востока и Запа-
да? 

Прежде всего, снова отметим, что оба мыслителя, как и все их 
великие предшественники, воплощают идеал цельной личности и дар 
синтетического мышления. Если внимательно вглядеться в список 
наук, которыми занимались оба мыслителя, то среди них будут и нау-
ки логико-математического цикла, и естественные, и общественные, и 
гуманитарные науки. Иными словами, каждый из них — это своеоб-
разный живой университет, так как именно эти четыре группы наук 
образуют систему классического университетского образования, 

                                                                          
1 Могила Ибн Сины находится в иранском городе Хамадане, где в 1037 году прервался 
его жизненный путь. 



Провозвестники евразийского духовного синтеза: Авиценна и Бируни 

 
171

которое сложится много столетий спустя1. Первые же католические 
университеты на Западе будут бесконечно далеки от универсализма 
великих сынов арабо-персидской культуры. 

Более того, и Ибн Сина, и Бируни — опять же в русле единой 
синтетической линии — совершают попытку гармонического прими-
рения научного, философского и религиозного знания, где открывае-
мые наукой закономерности естественно подпитывают целостную 
философскую картину мира и, в свою очередь, только в ее рамках об-
ретают свое место и связь с другими закономерностями. Вместе же 
наука и философия — прочно стоят лишь на фундаменте внутреннего 
духовно-религиозного опыта, связывающего человека с Высшей ре-
альностью. 

При этом необходимо различать разумную веру философов и 
ученых от суеверий и агрессивных предрассудков толпы. Любя свой 
народ и служа ему, оба гения прекрасно понимают, что не обыватель-
ская масса движет вперед общество, а именно синтетически и творче-
ски мыслящие единицы, открывающие для других новые горизонты и 
вносящие в общество дух терпимости и спокойной доказательности. 
«У всякого народа, — напишет в этой связи Бируни, — вера избран-
ных и толпы различается по той причине, что избранным от природы 
присуща способность бороться за рациональное постижение и стре-
миться к точному познанию (общих) начал, тогда как толпе естест-
венно ограничиваться чувственным (восприятием) и довольствовать-
ся частными положениями, не добиваясь уточнений, в особенности в 
вопросах, где обнаруживается расхождение мнений и несоответствие 
интересов»2. 

Иерархию человеческих сознаний, стоящих на разных ступенях 
нравственного и интеллектуального развития, будет всегда подчерки-
вать и Ибн Сина. «Среди людей может оказаться человек, — замечает 
великий мусульманский философ, — чья душа имеет такую чистоту и 
так тесно связана с началами разума, что он будет воспламеняться 

                                                                          
1 Науки логико-математического цикла (логика, математика, информатика) изучают 
всеобщие структурные и функциональные зависимости бытия — и природного, и об-
щественного. Естественные науки (физика, химия, биология, география, анатомия) 
изучают законы природного мира и физического строения человека. Общественные 
науки (социология, этнография, политология, экономика, демография) направлены на 
установление объективных закономерностей разных сфер общественной жизни, а гу-
манитарные науки (культурология, литературоведение, искусствоведение, различные 
направления исторической науки) направлены на реконструкцию собственно челове-
ческих смыслов и ценностей, скрытых за предметным телом культуры — языком, 
текстами, орудиями труда, архитектурными сооружениями и т.д. 

2 Бируни А.Р. Индия. — М., 1995. С. 71. 



Глава 2. От Востока до Запада 

 
172

наитием от деятельного разума1, имеющего связь со всем. Таким 
именно образом формы всего, что содержатся в деятельном разуме, 
отображаются в душе этого человека сразу или почти сразу… Эта 
способность есть определенный вид пророчества, даже высшая форма 
пророческой способности»2. Но разница в развитии людей — итог 
свободной воли самого человека, так как в каждом заложена способ-
ность совершенствования. Почему далеко не все ее проявляют — то-
же достаточно понятно: ведь духовный путь — это постоянное на-
пряжение и, главное, постоянный выбор, путь по лезвию бритвы. В 
одном из своих стихотворений Авиценна напишет: 

О, вырвись, душа, из коварных тенет 
Соблазна и славы, и звона монет. 
Тебе для спасенья дается мгновенье 
Меж раем и адом, знай, выбора нет3. 

Более того, ничто из содеянного человеком, ни хорошее, ни дур-
ное — не пропадает: 

Каждый образ и каждый исчезнувший след 
В усыпальницу времени лягут на тысячи лет. 
И на круги своя наши годы когда возвратятся, 
Сохраненное бережно явит Всевышний на свет4. 

Сохранились свидетельства об исключительной религиозной тер-
пимости и Авиценны, и Бируни. Для обоих все великие религии еди-
ны в своих истинных основаниях, особенно моральных, а религиоз-
ные расхождения по каноническим вопросам — не повод для взаим-
ного анафемствования, а тем более религиозных войн и преследова-
ний. За такое вольнодумство и внимание к другим религиозным сис-
темам многие книги Авиценны были объявлены еретическими и со-
жжены, а отношение к Бируни в правоверных мусульманских кругах 
при дворе Газневидов всегда оставалось крайне подозрительным. Это 
не мудрено, если вспомнить хотя бы следующее четверостишие из 
поэтического наследия Ибн Сины: 

                                                                          
1 Это — высшая познавательная способность души, непосредственно соприкасающаяся 
с божественными планами бытия. Идея наличия разумной и деятельной части души 
человека, имеющей божественную природу, восходит в европейской традиции к Ари-
стотелю. 

2 Ибн Сина. О душе (фрагмент из «Книги исцеления») // Избранные произведения мыс-
лителей стран Ближнего и Среднего Востока IX-XIV вв. — М., 1961. С. 231. 

3 Золотая поэзия Востока. — Симферополь, 2001. С. 234. 
4 Лирика. Из персидско-таджикской поэзии. — М., 1987. С. 53. 
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Из дома чуть свет я уйду за высокой звездой, 
Уйду от сует, что меня окружают ордой. 
Оставив одежду в руках материнских, уйду я, 
Чтоб, как Иисусу, омыться святою водой1. 

Или же следующий пассаж из «Индии» Бируни: «Обычаи индий-
цев в этом отношении схожи с обычаями христиан, ибо строятся на 
принципах добра и воздержания от зла, а это — полный отказ от 
убийства, отдавать тому, кто отнял верхнюю одежду, рубаху, под-
ставлять (правую) щеку тому, кто ударит, левую, благословлять врага 
и возносить молитвы за него. Клянусь жизнью, этот образ действия 
превосходен!»2. Правда, Бируни с горечью добавляет: «Однако обита-
тели этого мира далеко не все философы, а в большинстве своем — 
невежественные и заблуждающиеся люди, которых можно держать на 
прямом пути только мечом и бичом. С тех пор как Константин Побе-
дитель обратился в христианство, меч и бич не знали покоя, ибо без 
них нельзя было бы управлять»3. Авиценна внесет существенную 
корректировку в жесткий тезис Бируни: нет потребности в биче и ме-
че в тех общественных системах, где есть разумные законы, беспри-
страстное правосудие и, самое главное, достойные правители, окру-
жающие себя мудрыми советниками. О том, что это не утопия, 
Ибн Сина и Бируни знали не только по историческим примерам прав-
ления Перикла и Ашоки, но и из собственного опыта жизни в Хорез-
ме у Али бин Маймуна. 

Но при всей идейной близости Ибн Сины и Бируни в исполнении 
общей задачи первого систематического синтеза культурного на-
следия евразийских народов — их личный вклад, как и всех великих 
мыслителей, совершенно оригинален. 

Вклад в единение культур Востока и Запада со стороны 
Ибн Сины известен, пожалуй, шире, чем со стороны Бируни. Величие 
Ибн Сины заключается в удивительном синтезе как философского 
знания Востока и Запада, так и медицинского знания разных культур 
и народов. Фактически своими трудами он врачевал и душу, и тело. О 
его философском наследии хорошо сказали итальянские историки 
философии — Дж. Реале и Д. Антисери: «Это был первый грандиоз-
ный… синтез в рамках классической культуры, который дал мощный 
импульс развитию западной философии… Нельзя не заметить неоп-
латонический обжиг аристотелизма Авиценны, к тому же, с чертами 
исламской религии. Такой любопытный симбиоз не вызвал ни ма-
                                                                          
1 Там же. С. 235. 
2 Бируни А.Р. Указ. соч. С. 281. 
3 Там же. 
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лейшего смущения и был принят с энтузиазмом европейской христи-
анской средой…»1. Действительно, Ибн Сина сумел первым из фило-
софов соединить в своих произведениях философские традиции ари-
стотелизма и платонизма; метафизические линии материализма и 
идеализма2; религиозные представления в исламе и христианстве; ра-
ционализм (признание всеобщих и врожденных идей) с сенсуализмом 
(доверием к показаниям внешних органов чувств); наконец, привер-
женность дискурсивным логическим рассуждениям — с убеждением 
в том, что важнейшие идеи постигаются лишь умозрением и мистиче-
ским созерцанием. До наших дней не дошла его «Восточная филосо-
фия», где, по ряду косвенных свидетельств, Авиценне удалось допол-
нить свою теоретическую систему важнейшими положениями индий-
ской и даже китайской философии. Будем надеяться, что когда-то эта 
книга все-таки будет найдена, равно как и другой его потерянный фи-
лософский труд «Книга справедливости». 

О том, насколько органично он умел соединять достижения за-
падной и восточной мысли, свидетельствует его «Канон врачебной 
науки», по счастью целиком дошедший до нас. В нем обобщены и 
систематизированы достижения индийской медицины, с которой ве-
ликий медик ознакомился в сгоревшей библиотеке Бухары. Некото-
рые из имен и трудов индийских авторов встречаются только в рабо-
тах Ибн Сины. Одновременно Авиценна был прекрасно знаком с дос-
тижениями греческой и римской медицины (с трудами Гиппократа и 
Галена3), с византийской, персидской и арабской врачебными школа-
ми, т.е. практически со всеми достижениями медицины Евразии (раз-
ве что с достижениями китайской медицины он, судя по всему, не 
был знаком напрямую). Ему принадлежат классические описания и 
способы лечения менингита и плеврита, астмы и туберкулеза, бешен-
ства и оспы. У него есть и описание наблюдений за больным, и анализ 
различных форм диагностики, и даже методики клинических испыта-
ний медицинских препаратов, которые должны включать в себя ве-

                                                                          
1 Реале Дж., Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней. Том 2. Сред-
невековье. — М., 1994. С. 120. 

2 Признавая Бога Первопричиной мира, условием его структурной и смысловой оформ-
ленности, но, одновременно, постулируя совечность материи не только как пассивной 
восприемницы божественных форм, но и как творческого начала мирового разнооб-
разия и множественности. В русской философии, как мы уже упоминали, эта позиция 
потом получит название монодуализма, где наличие противоположных — материаль-
ного и духовного — начал (дуализм) подразумевает их взаимодействие и единство 
(монизм). 

3 Кстати, единственный автограф Авиценны, дошедший до нас, оставлен на полях кни-
ги Галена и хранится во французской национальной библиотеке. 
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щества и растительного, и животного, и минерального происхожде-
ния, и их различные комбинации. Ибн Сина развил также идеи о свя-
зи заболеваний с внешней средой, о взаимозависимости телесных и 
психических недугов, а также выдвинул гипотезу о «невидимых су-
ществах» (микробах), передающих заболевания через воздух и воду. 
«Канон врачебной науки» не только гениально обобщил и системати-
зировал данные практически всех существовавших тогда медицин-
ских школ Востока и Запада, но сформулировал важные теоретиче-
ские положения и гипотезы, которые позволили этому труду сохра-
нять актуальность на протяжении столетий и стимулировать творче-
скую мысль врачей самых разных стран и народов. Уже в XII веке он 
был переведен на латынь и получил повсеместное распространение. 
Им вдохновлялись Парацельс и Андреа Везалий в Западной Европе, 
выдающиеся индийские медики при дворе Акбара использовали ди-
агностику и методики Авиценны, а русские врачи познакомились с 
«Овсиньевой мудростью» уже в XV веке. 

Свой, но совсем иной и не менее уникальный, вклад в евразий-
ский культурный синтез внес Абу Рейхан Бируни. Он впервые в ми-
ровой истории дал объективное и практически энциклопедическое 
описание совершенно другой культурной и религиозной традиции. 
Сам будучи носителем арабо-персидской и мусульманской культур, 
Бируни сумел глубоко и объективно изучить и описать жизнь то-
гдашней Индии. Целых тринадцать наиболее плодотворных лет своей 
жизни (с 44 до 57 лет) великий хорезмиец отдал изучению географи-
ческих особенностей, философии, религии, научных знаний, кален-
дарных представлений, системы мер и весов, государственного и со-
циального устройства, а также повседневного быта и обычаев жите-
лей этой великой страны. До него индийская культура и традицион-
ное индийское мировоззрение по большей части истолковывались 
превратно, с позиций превосходства исламской религии, науки и 
арабского языка. При этом надо учесть, что Бируни старается непред-
взято и даже со скрытой симпатией изучить образ мыслей и жизни 
народов Индии, куда его владыка Махмуд Газневи вторгся как бес-
пощадный завоеватель, чуждый всякого уважения и сострадания к 
покоренным индийцам. Более того, Бируни разрабатывает целостную 
методологическую программу объективного постижения чужой куль-
туры и, что особенно важно, воплощает эту методологию в конкрет-
ном, как бы мы сказали сегодня, компаративистском культурологиче-
ском исследовании. Фактически мы сталкиваемся в трактате «Индия» 
с глубоко продуманными общими принципами ведения межкультур-
ного диалога. 



Глава 2. От Востока до Запада 

 
176

В лице гениального одиночки Бируни впервые одна великая 
культура Евразии постаралась взглянуть на мир глазами другой 
культуры, при этом обогатившись сама и обогатив общую духов-
ную сокровищницу человечества. 

На протяжении многих столетий труд Бируни будет оставаться 
непревзойденным по обстоятельности, непредвзятости, строгости и 
тонкости культурологического анализа. Увы, по-настоящему оценят 
его вклад не современники и даже не люди эпохи Возрождения и Но-
вого времени, а только мы — люди XX-XXI веков, живущие в эпоху, 
когда кросскультурные контакты станут повседневным делом, но при 
этом и межнациональные конфликты разрастутся до гибельных раз-
меров. Поэтому сейчас его труды обретают новый смысл и ценность, 
особенно для жителей мусульманских стран. 

Какими же принципами постижения другой культуры пользуется 
Бируни, в чем он видит трудности межкультурного диалога и как 
стремится их избежать? 

Во-первых, великий хорезмиец подчеркивает необходимость ов-
ладения чужим языком (устным и письменным). Основным источни-
ком его сведений об Индии были устные расспросы жителей и пере-
воды письменных текстов. Показательно, что уже в первых строках 
своего труда Бируни отмечает фундаментальные различия между 
арабским языком и языком индийцев1. В частности, в индийском язы-
ке есть такие звуки, аналогов которым нет в языке у арабов и персов. 
Это потребовало от Бируни создания особой системы знаков на базе 
арабского языка для передачи оригинальных индийских фонем, мно-
гими из которых переводчики пользуются до сих пор. 

Во-вторых, Бируни утверждает принцип максимальной объек-
тивности и непредвзятости при изучении чужой культуры. Здесь не 
должно быть места поверхностным оценочным суждениям. «Я не де-
лал необоснованных нападок на противника, — пишет Бируни, — и 
не считал предосудительным приводить его собственные слова, — 
хотя бы они и противоречили истинной вере и ее приверженцу было 
бы неприятно слушать речи противника, — ибо такова вера индийца 
и ему она лучше видна и понятна»2. Одновременно Бируни раскрыва-
ет различные причины ложных интерпретаций чужой культуры3. Это 
и давняя вражда между народами, и коренное различие религий, и 
факты личной биографии интерпретатора, который может сообщать 
                                                                          
1 Бируни А.Р. Индия. — М., 1996. С. 64-65. 
2 Там же. С. 60. 
3 На языке современной философской науки о понимании — герменевтики — мы на-
звали бы это анализом различных предрассудков в процессах понимания. 
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«…ложь об определенной группе (людей), которую он любит из бла-
годарности или ненавидит вследствие неприятности, (случившейся 
между ними)»1. Есть ложь из сугубо эгоистических и корыстных со-
ображений, и, наконец, «бывают такие, которые сообщают ложное по 
невежеству, слепо повторяя (сообщения) переводчиков»2. Стремление 
к истине в любой науке, по Бируни, есть одна из высочайших нравст-
венных ценностей, в то время как ложь (особенно сознательная и ко-
рыстная) — величайший нравственный грех. «Лжец отклоняется от 
пути справедливости, — пишет ученый, — и предпочитает склонить-
ся к насилию, лжесвидетельству, нарушению верности, захвату чужо-
го имущества обманом, воровству и прочим порокам, от которых 
происходит порча мира и рода человеческого»3. 

В-третьих, бескомпромиссность в отношении лжи и предвзятости 
сочетается у Бируни с подчеркнуто критическим отношением к соб-
ственным исследованиям. Это заставляет его высказываться гипоте-
тически или вообще воздержаться от суждения там, где он не имеет 
твердых фактов и надежной базы для точных выводов. Например, не 
имея возможности ознакомиться с оригинальными буддийскими тек-
стами, Бируни честно заявляет: «Поскольку я не нашел ни одной кни-
ги буддистов и ни одного буддиста, от которого я мог бы узнать, ка-
ких они придерживаются на этот счет представлений4, то я рассказы-
ваю о них только через посредство ал-Ираншахри, хотя и думаю, что 
его рассказ не есть результат глубокого изучения или передан со слов 
человека, не отличающегося глубоким знанием предмета»5. 

В-четвертых, стремясь проникнуть в дух, ценности, смыслы дру-
гой национальной культурной традиции, Бируни старается привлечь 
материал из самых разных ее сфер, будь то устная или письменная, 
духовная или материальная, светская или религиозная части этой 
культуры. Поразительно, насколько точно, используя этот прием, вы-
членяет Бируни родовой элемент всех индийских религий и индий-
ского мироощущения вообще. «Подобно тому, — пишет он, — как 
искреннее признание единства бога есть символ веры, по которому 
узнают мусульман, как учение о Троице есть признак христианства, и 
празднование Субботы есть признак иудейской религии, точно также 
переселение душ есть отличительная примета индийской веры. По-

                                                                          
1 Там же. С. 57-58. 
2 Там же. С. 58. 
3 Там же. 
4 Речь идет о буддийской космологии и знаменитой горе Меру. 
5 Там же. С. 234. 
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этому тот, кто не признает этого, не является представителем индий-
ской веры и не причисляется к ней»1. 

Отсюда вытекает пятый принцип, которым активно пользуется 
Бируни — это сравнительно-культурологический подход. На протя-
жении всего своего исследования Индии он проводит сравнение меж-
ду индийской и греческой культурами, находя между ними параллели 
и взаимовлияния. Это дает ему возможность реконструировать те 
фрагменты индийской культуры, где не хватает фактов и надежных 
свидетельств, но зато есть соответствующий материал по культуре 
Греции. Кроме того, сравнительно-исторический метод помогает ге-
ниальному хорезмийцу выявлять универсальные культурные тенден-
ции и закономерности (открыв, например, всеобщность мифа о Вели-
кой Матери мира, который у индийцев и греков обнаруживает боль-
шое сходство)2. 

В результате уровень его труда оказался настолько высок, что 
можно полностью согласиться с мнением В.Р. Розена: «Это — памят-
ник единственный в своем роде и равного ему нет во всей древней и 
средневековой научной литературе Запада и Востока»3. 

В целом же, завершая наш очерк, скажем еще раз: Ибн Сина и 
Бируни, два арабо-персидских гения, — одни из величайших и пре-
краснейших алмазов в общемировой культурной короне, создавав-
шейся на протяжении тысячелетней истории человечества. Примени-
тельно к их жизням и творчеству, как ни к каким другим, приложимы 
бессмертные строчки их младшего современника Омара Хайяма 
(ок. 1048 — ок. 1130), который считал себя учеником обоих мыслите-
лей и тоже отличался множеством духовных дарований: 

В мире временном, сущность которого — тлен, 
Не сдавайся вещам несущественным в плен. 
Сущим в мире считай только дух вездесущий, 
Чуждый всяких вещественных перемен4. 

 

                                                                          
1 Там же. С. 88. 
2 Там же. С. 334-336. 
3 Цит. по: Бируни А.Р. Индия. — М., 1995. С. 7. 
4 Лирика. Из персидско-таджикской поэзии. — М., 1987. С. 126. 



 

ПЕРО ПРОТИВ КЛИНКА 
(ЖИЗНЬ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 

ОЙРАТСКОГО МЫСЛИТЕЛЯ И ПРОСВЕТИТЕЛЯ 
ЗАЯ ПАНДИТЫ НАЙХАМЧЖАМЦО) 

Перенесемся на несколько веков вперед, в страну, представления 
о которой весьма схематичны не только у европейского, но, к сожале-
нию, и у современного российского читателя, — в Монголию. Нам 
этот схематизм тем более непростителен, что нас связывают с этой 
страной сотни исторических и культурных нитей. Как часто бывает у 
истинно близких людей, связь русских с монголами претерпела и 
дружбу, и вражду. Но и в самой вражде крылись зерна единства, и не 
случайно во второй половине XX века теоретики евразийства по-
новому взглянули даже на татаро-монгольское нашествие… 

Но ближе к теме. В этом очерке речь пойдет еще об одной удиви-
тельной личности. Ему, как и многим героям нашей книги, было суж-
дено родиться в век насилия, разъединения; противопоставить этому 
неутомимый труд по просвещению и объединению своего народа — 
ойратов; фактически спасти его и задать духовные импульсы, которые 
живы уже пятьсот лет. Имя этого человека — Рабджамба Зая Пандита1 
Огторгуийн Даалай, в тибетской версии Найхамчжамцо, что букваль-
но означает — Небесное Море. 

Начнем с краткого исторического введения. Ойраты — древний 
народ западной Монголии2, сыгравший большую роль в средневеко-
вой истории центральной Азии3. Монголы и ойраты были близкими 
этническими образованиями. Их совместный этногенез усилился в на-
чале XIII века, когда в верховьях Енисея войска Чингисхана вошли в 
тесное соприкосновение с ойратами. Видимо, этническая близость, а 
также неравные силы, подвигли ойратского хана Худуха Беки мирно 
подчиниться степному императору. Владыки в знак мирного союза за-
ключили династический брак — сын ойратского хана женился на до-
чери Чингисхана. Ойраты оказали 
большое влияние на формирование великой монгольской империи 
                                                                          
1 В монгольском варианте Зая Бандида. 
2 Которые, в свою очередь, имеют в своем составе хошоутов, дербетов, менгатов и др. 
3 Первые письменные свидетельства о них встречаются в трудах персидского историка 
Рашид-ад-дина (1247-1318). Кроме того, они упоминаются в «Тайной истории монго-
лов», главном летописном источнике о становлении и возвышении монгольского эт-
носа во времена Чингисхана. 
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Чингисхана, простиравшейся от Адриатического моря на западе до 
Тихого океана на востоке. Традиция близких брачных отношений ме-
жду потомками Чингисхана, чингизидами, и высшей аристократией 
ойратов сохранялась и на протяжении всей истории династии Юань, 
которую монголы основали в Китае, покоренном ими под руково-
дством Чингисхана. Первые европейские путешественники, достиг-
шие ставки монгольских императоров в Китае — францисканец Плано 
Карпини и предприимчивый венецианский купец Марко Поло отме-
чают высокий статус ойратов при дворе и войске монгольских ханов. 

К середине XIII века ойратские племена расселяются в Джунга-
рии — территории, охватывающей нынешнюю западную Монголию, 
часть внутренней Монголии и большие пространства в центральной и 
северо-западной части нынешнего Синьцзян-Уйгурского автономного 
района КНР. Б.У. Китинов пишет: «Ойраты и монголы сознавали свое 
родство, но не тождество. На протяжении всего монгольского и по-
слемонгольского периода, монголоязычные народы определяли состав 
своего иногда единого, иногда раздробленного государства как … 
“пять объединений (монголов) и четыре черных (ойратов)”, или… 
“сорок монголов и четыре ойрата”»1. Под «четырьмя» понималось че-
тыре тумена — войсковых единицы и одновременно четыре племени 
ойратов. 

История монгольской династии Юань наполнена яркими и драма-
тическими событиями. Для нас интересен ее заключительный этап. 
23 января 1368 г. крестьянский сын, бывший китайский монах, пред-
водитель народных повстанческих армий Чжу Юаньчжан принял на 
себя императорские регалии китайских владык. Так завершилась эпо-
ха империи Юань в Китае и прервалась династия монгольских импе-
раторов на китайском престоле. Однако до начала XV века продолжа-
лась война между новой династией в Китае — Мин и остатками мон-
гольской империи, центр которой переместился на север в монголь-
ские степи. При этом вплоть до 1399 года монголы и ойраты продол-
жали тесные союзнические отношения, но после смерти ойратского 
хана Эльбека начались междоусобицы, и ойраты увели свои тумены в 
Джунгарию. В духе традиционной китайской политики в отношениях 
с варварами, минский двор действовал различными средствами, чтобы 
разорвать опасный для него монголо-ойратский союз. Например, если 
с восточными монголами шла война на уничтожение, то ойратские 
послы торжественно принимались в Пекине. Ойратской аристократии 

                                                                          
1 Китинов Б.У. Священный Тибет и воинственная степь: буддизм у ойратов (XIII-

XVII вв.). — М., 2004. С. 54. 
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были пожалованы почетные титулы, предоставлены выгодные усло-
вия в торговых сделках с земледельческими районами Китая. 

В середине 30-х годов XV века усиливается роль ойратской груп-
пировки при Эсэне — первом советнике Дайсун-хана, правителя вос-
точной Монголии. Эсэн последовательно вел политику объединения 
всех народов Монголии. Воспользовавшись благовидным предлогом, 
несмотря на протесты хана, он в 1449 году разворачивает военные 
действия против минских войск, в результате которых гигантская ки-
тайская армия во главе с самим императором Чжу Ди, внуком победи-
теля монголов Чжу Юаньжаня, была полностью разгромлена. Рядом 
умелых маневренных операций Эсэну удалось не только разгромить 
превосходящие силы противника, но и захватить в плен самого импе-
ратора. Подобной катастрофы Китай не знал уже давно. Казалось, что 
вновь возрождается вечно пугающая Китай империя монголов. Но 
дальше окрыленный успехом Эсэн выбирает неверную тактику, теряет 
инициативу, и новый император, брат плененного, Чжу Циюй отража-
ет осаду Пекина. Войска монголов отступают на север. В 1450 году 
стороны вступают в переговоры, восстанавливают торговые и дипло-
матические отношения. Плененный китайский император был отпу-
щен Эсэном и стал именоваться «великий предыдущий император». В 
1457 году, воспользовавшись случаем — кончиной правящего импе-
ратора, придворная группировка вернула его на престол, и китайская 
историография немало сделала для того, чтобы прикрыть факт позор-
ного пленения варварами «Сына Неба». Эсэн же погиб в дальнейшей 
междоусобице, но память о нем и о разгроме китайского войска оста-
лась в сказаниях монгольских народов, вдохновляя новые поколения 
на борьбу с растущей китайской экспансией. 

Историки называют часто послеэсэновский период ойратской ис-
тории XV-XVI веков «темным». Борьба племенных объединений не 
позволяет создать единого государства. Но с 20-х годов XVII века хан 
Хара-Хула, правитель одного из ведущих ойратских родов — чоросов, 
начинает политику объединения ойратов, которая была продолжена 
его сыном Эрдени Батур-хунтайджи. Он в 1636 г. провозгласил Джун-
гарское ханство, а себя — его первым ханом. Во время правления это-
го хана, в 1640 г., состоялся созыв хурала (съезда) князей 44 западно-
монгольских владений Джунгарии, Халхи, Кукунора и Поволжья. На 
съезде было разработано Уложение («Цааджин бичиг», или «Их Ца-
аз»), регламентирующее практически все стороны жизни ойратов. 

По сути, это был первый законодательный документ, нормативно-
правовой акт молодого государства. Например, в Уложении фиксиро-
валась ответственность каждого участника за нарушение мира внутри 
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союза1. Отдельные статьи были посвящены отношениям с ламаист-
ской церковью, которая признавалась официальной церковью Монго-
лии2. Есть все основания полагать, что герой нашего очерка Зая Пан-
дита принял самое деятельное участие в этом историческом съезде 
ойратских племен, о чем речь пойдет ниже. Но стремление ойратских 
правителей объединить племена диктовалось в первую очередь сооб-
ражениями военно-политического характера, что во многом предо-
предeлило и краткосрочность существования этого союза (до конца 
XVII века). 

В 1636 г. пала династия Мин под ударами манчжурских войск 
Нурхаци и Абахая. Провозглашается новая династия Цин, которая 
вновь главным объектом своей агрессии сделала Монголию. Теперь 
отношение Пекина к монгольским народам кардинально меняется. Ес-
ли раньше были обласканы западные племена, ойраты, то теперь став-
ка делается на восточные монгольские племена. Они используются 
как орудие борьбы с Джунгарским ханством3. Второй этап борьбы ой-
ратов против империи Цин начался в середине XVIII века, под пред-
водительством Амурсаны. Его призыв возродить единое Джунгарское 
ханство поддержали не все, однако в 1756 г. он объявил себя всеой-
ратским ханом. В ответ император Цяньлун выдвинул 400-тысячную 
армию, которая направилась в Джунгарию. Межплеменная усобица 
стала основной причиной поражения ойратов. 

Началось их массовое бегство. Некоторые бежали в казахские 
степи, но вскоре возвращались обратно: казахи брали их в плен и от-
правляли в рабство. Другие бежали на территорию Российской импе-
рии, главным образом — в Усть-Каменогорскую и Семипалатинскую 
крепости. 2 мая 1756 г. сибирский губернатор В.А. Мятлев получил 
приказ коллегии иностранных дел, разрешающий прием ойратских 
беженцев на укрепленных линиях. Надо отметить, что перекочевки 
джунгар на Волгу происходили еще до геноцида цинских войск, что 
оказало существенное влияние на историю ойратов; в частности, ге-
рой нашего очерка Зая Пандита посещал с просветительной миссией 
                                                                          
1 Их Цааз («Великое уложение»). Памятник монгольского феодального права XVII в. — 
М., 1981. С. 15. 

2 Там же. С. 16. 
3 которое заметно усиливается во второй половине XVII века при Голдан-Бошокту-хане. 
Стремясь объединить все монгольские народы, он активно борется за центральную 
часть Монголии. Халха подчиняется ему в 1688 году, но уже ровно через два года его 
войска были вытеснены оттуда, а в 1691 году халхасские князья присягнули на вер-
ность цинскому императору Сюанье (Канси). 12-13 июня 1696 г. джунгарское войско 
потерпело полное поражение у Чамдо. После смерти Голдана вся Халха от Алтая до 
Барги была включена в состав империи Цин. 
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волжских ойратов. На Волге ойраты (будущие «калмыки») появляют-
ся не позднее 1632 г. Их положение в России было достаточно благо-
приятным; самой России вхождение калмыков в ее состав принесло 
неоспоримые выгоды: во-первых, способствовало закреплению терри-
торий Нижнего Поволжья, а во-вторых, Россия получила надежный 
форпост на юге в лице Калмыцкого ханства, более надежный и более 
сильный, нежели ногаи. 

С начала XVIII века начинается обратный процесс: ойраты начи-
нают возвращаться в Джунгарию — согласно наиболее распростра-
ненной версии потому, что узнали об освободившихся землях в раз-
громленной Джунгарии1. Цинские власти на этот раз предпочли под-
держивать с ними дружественные отношения; их даже снабдили са-
мым необходимым: рисом, чаем, теплой одеждой и юртами. 
15 июня 1771 г. император пожелал увидеть представителей ойрат-
ской знати в своей резиденции и пожаловал им титулы, что фактиче-
ски означало превращение их в китайских чиновников. Кроме этого, 
они на время были освобождены от уплаты податей. По монгольским 
повериям, ставший уже полулегендой Амурсана проходит цепь пере-
рождений в азиатской части России. И однажды он должен снова вер-
нуться в Монголию, чтобы возглавить войну против маньчжуров. 
Именно с этим монголы связывали свое будущее освобождение2. Вот 
тот исторический фон, на котором развивалась деятельность Зая Пан-
диты. 

* * * 

Наиболее полное изложение биографии просветителя можно най-
ти в книге его ученика Ратнабхадры «Лунный свет»: История Рабд-
жамбы Зая-пандиты». Эту книгу перевел, дополнил и снабдил обшир-
ными комментариями синцзянский исследователь Ш. Норбо, выпус-
тив ее в свет под названием «Зая-Пандита»3. К его биографии и насле-
дию обращаются и монгольские исследователи. Книга Ратнабхадры и 
другие источники позволяют восстановить жизнь и деятельность Зая 
Пандиты достаточно точно. 

                                                                          
1 Санчиров В.П. «Илэтхэл шастир» как источник по истории ойратов. — М., 1990. 
С. 100. 

2 Роборовский В.И. Путешествие в Восточный Тянь-Шань и в Нань-Шань. — М., 1949. 
С. 86. 

3 Норбо Ш. Зая Пандита (Материалы к биографии). — Элиста, 1999. С. 335. 
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Он родился в 1599 году, и в детстве его звали Шара Хабаг 
(Шар Хаваг). Имя «Зая» — санскритское по происхождению и бук-
вально означает — победоносный, победивший. «Пандита» (пандит) 
— также слово санскритского происхождения. Так в Тибете и Индии 
называли тех, кто прошел обучение при буддийских монастырях — 
дацанах, овладел высшими знаниями и получил ученое звание и ти-
бетское имя. 

Дед Зая Пандиты, Заяачи Кунггуй, был широко известен среди 
ойратов своей ученостью. О нем до сих пор сохранились легенды. Так, 
само его имя, Заяачи, — указание на особый дар прозорливца, челове-
ка предсказывающего судьбу, тонкого психолога-физиогномиста. Из-
вестно, что на крупные съезды великих князей ойратов его всегда 
приглашали в качестве наблюдателя, и он мог совершенно точно ука-
зать, кто из членов собрания лукавит. Вторая часть его имени, Кунг-
гуй, скорее всего, говорит о том, что он принадлежал к ойратам-
хошоутам, родовые земли которых находились близ реки Хунгуй. Та-
ким образом, прозвище деда может быть расшифровано как Прорица-
тель с реки Хунгуй. 

С его именем связана характерная легенда. Однажды после бит-
вы, в которой он участвовал и, как показалось сподвижникам, погиб, 
близкие и слуги нашли его в странном положении, стоящим на четве-
реньках. Испугавшись и увидев в этом плохой знак, они стали толкать 
мертвое, как им казалось, тело их господина. Однако тело вдруг заго-
ворило как живое и указало, что поза его символична. Четыре опоры 
— это четыре ойротских рода, которые должны жить на этой земле в 
единстве и дружбе. Эта легенда свидетельствует об умонастроениях, 
бытовавших в кругу семьи Зая Пандиты и, безусловно, повлиявших на 
мальчика. Старшим сыном Заяачи Кунггуй был Бабахана, у которого 
пятым ребенком родился будущий просветитель. 

Детство и юность Зая Пандиты приходятся на то время, когда 
буддизм стал широко проникать в ойратскую среду. Цепь любопыт-
ных событий приводит будущего просветителя в Тибет. Один из влия-
тельных ханов ойратов Байбагас-Баатур глубоко уверовал в буддий-
ские идеи и решил посвятить себя духовному пути. Его сподвижники, 
высокопоставленные князья, воспротивились этому и предложили 
взамен посвятить в ученики — банди — своих сыновей. Это была зна-
чительная группа юношей — 32 человека, к которым были приданы 
для услужения и для принятия духовного звания еще 200 сыновей 
простолюдинов. В 1617 году они прибывают в столицу Тибета — 
Лхасу. Зая Пандита был выделен из этой группы и направлен в каче-
стве прислужника к главному чиновнику, занимавшемуся делами го-
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сударственного управления при тибетском царе — дибе, а затем по-
ступил на учение в монастырь Чжу. С первых дней пребывания в Ти-
бете он обратил на себя внимание своими успехами. В монастыре он 
обучался по системе, которую можно сравнить со средневековыми ев-
ропейскими университетами, и за десять (вместо тринадцати) лет за-
кончил философско-богословский факультет, где приобрел глубокие 
знания. Его завершение для ученика знаменовалось получением зва-
ния после долгого публичного экзамена перед старшими мудрыми ла-
мами. Зая Пандита блестяще сдал его, ни разу не ошибившись, чем 
сразу же приобрел известность в ученых кругах Тибета. После этого 
испытания ему было присвоено звание рабджамбы, ученой степени 
монахов, изучивших высшую буддийскую догматику. Одновременно 
это может пониматься как титул, означающий «превосходный», «вы-
делившийся среди других», «отличный». 

Дальнейшая судьба Зая Пандиты связана с факультетом символи-
ки монастыря Агба. Год 1638-й стал решающим в его жизни. По пове-
лению трех верховных владык Тибета, представляющих как светскую, 
так и религиозную власть (сам этот факт говорит об известности ново-
го буддийского философа), он был направлен на свою родину с на-
ставлениями просвещать монголов и ойратов. Его ученик Ратнабхадра 
так описывает этот момент. «Оба Их Святейшейства [Далай-лама и 
Панчен-лама] призвали его к себе для духовного наставления и объя-
вили ему о своем решении послать его к монголам и ойратам, о чем 
святейшество [Панчен-] лама сказал [Зая-Пандите]: “Если ты отпра-
вишься к монголам, то принесешь пользу религии и живым сущест-
вам”. И со словами “Ты необыкновенный ученик” он пожаловал ему 
свои четки, которые держал в руках. Далай-лама также соизволил ска-
зать: “[Ты] вместо меня отправляйся к говорящим на монгольском 
языке и занимайся переводом священных книг, помоги религии и жи-
вым существам”»1. 

Конечно, наибольший вклад Зая Пандита внес в религиозную 
жизнь Монголии, но, как и у других наших героев, рамки его деятель-
ности были гораздо шире. Этому способствовала сама историческая 
ситуация, когда наиболее прогрессивные деятели монгольских наро-
дов отчетливо ощущали опасность разъединения перед лицом китай-
ской экспансии и предпринимали постоянные попытки преодолеть 
междоусобную вражду. Принимал в этом участие и Зая Пандита. Так, 
легко угадать его участие в разработке уже упомянутого Уложения, 
принятого в 1640 году на съезде монгольских князей. Об этом говорят 

                                                                          
1 Норбо Ш. Указ. соч. С. 42 
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и миролюбивый объединительный характер документа, и опора на 
традиционные буддийские ценности. Весной 1641 года Зая Пандита 
по приглашению влиятельных князей Халхи совершает длительные 
поездки, главной целью которых было разъяснение основных положе-
ний Великого уложения. Кроме Западной Монголии, он посещает с 
той же целью и волжских ойратов; отправляется и в Тибет, где, поми-
мо выполнения определенной религиозной миссии, делится с влады-
ками Тибета своим представлением о современной ему ситуации и ос-
новных проблемах, встающих на пути объединения монгольских на-
родов. Его неустанная миролюбивая политика приносит плоды: до той 
поры, пока билось сердце подвижника, до 1660 года, в Монголии хотя 
и были ссоры между князьями, но не было междоусобиц. Например, в 
одной из провинций, где конфликт принял острый характер, и войска 
были готовы броситься друг на друга, одно появление Зая Пандиты 
заставило владык дать команду поворотить коней. Крупный исследо-
ватель истории Джунгарии И.Я. Златкин писал: «…если Джунгарское 
ханство после смерти Батур-хунтайджи не распалось совершенно в ре-
зультате всеобщей войны феодальных правителей друг против друга, 
то в этом немалая заслуга Зая Пандиты»1. 

Конечно же, его деятельность опиралась на глубокую религиоз-
ную основу. Зая Пандита сыграл большую роль в распространении 
буддизма среди ойратов в XVII веке. Оценить эту роль по достоинству 
мы можем, пожалуй, только сейчас, когда непрерывно растет интерес 
к буддизму, как со стороны гуманитариев, так и со стороны естест-
венников, и его новое прочтение открывает перед нами поразительные 
глубины древней мысли. Крупнейший востоковед Ю.Н. Рерих отмеча-
ет: «Буддизм, будучи правильно воспринятым, обнаруживает замеча-
тельное сродство с современной мыслью. В сфере чисто философской 
мысли — это утверждение единства Сознания и Материи или Энергии 
и Материи (выраженные в формуле нама-рупа), в сфере социальной 
этики — служение человечеству как единому целому и духовный 
подъем масс. Эта общечеловеческая направленность буддизма, под-
крепленная высокой философией, на протяжении столетий вдохнов-
ляла философию, искусство и литературу стран Азии. Далекий от ре-
акционности, буддизм, благодаря своему влиянию, повсеместно вос-
питывал новый тип творчества и поставил народы Азии лицом к лицу 
с наилучшими произведениями индийского разума»2. 

Однако в среду кочевников Центральной Азии буддизм проник 
задолго до рождения Зая Пандиты. Так, имя хана ойратов Худуха Беки 
                                                                          
1 Златкин И.Я. История Джунгарского ханства. 1635 — 1758 гг. — М., 1983. С. 139. 
2 Рерих Ю.Н. Буддизм и культурное единство Азии — М., 2002. С. 10. 
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не случайно имеет, по мнению Б.У. Китинова, приставку «беки» или 
«бики». Оно могло означать «первосвященник». Учитывая, что буд-
дизм уже утвердился в I тысячелетии на территории современного 
Синьцзяна, сопредельной с местами проживания ойратов, легко пред-
положить, что его проповедники должны были устремиться в среду 
кочевых племен и в первую очередь направить свое воздействие на 
верхушку общества. В исторических источниках о первых десятиле-
тиях империи Чингисхана сохранилось свидетельство о том, что лама 
Чокьи Одсер на основе уйгурского алфавита создал монгольское 
письмо, ставшее государственной письменностью. На этом языке ве-
лась переписка, переводились буддийские трактаты, особенно эта дея-
тельность усилилась при хане Хубилае — внуке Чингисхана. 

Ко времени, когда развернулась миссионерская работа Зая Пан-
диты, в среде ойратов бытовали буддийские представления, проник-
шие в Монголию несколькими веками ранее и смешавшиеся с мест-
ными шаманистскими культами. Этому способствовала веротерпи-
мость буддизма. В жизнеописании Зая Пандиты его религиозная дея-
тельность описывается в трех направлениях — борьба с шаманист-
скими культами; создание Большого Ойратского монастыря — 
«Их хурээ»; перевод и комментирование основных философско-
религиозных буддийских трактатов. 

Еще в первой половине IV века до н.э. на буддийском соборе бы-
ло принято важное правило: то, что согласуется с нравственными по-
становлениями Будды, может быть признано уставным, и по этому 
критерию многие традиционные культы центральной Азии частично 
были включены в буддийское вероучение и обрядность. Как известно, 
принцип сострадания, милосердия, утверждавшийся в буддизме, спо-
собствовал утверждению ценности природы и ценности жизни в це-
лом. Под его влиянием объявлялись священными не только животные, 
но и природные объекты (например, гора Кайлас и даже крупные гор-
ные области признавались природными храмами). В свою очередь, у 
ойратов также широко были распространены культы, связанные с са-
крализацией природы — объявлялись священными горы, долины рек, 
пастбища, лесные рощи. В них зачастую запрещалась всякая деятель-
ность, и они, говоря современным языком, играли не только духовную 
роль, но и экологическую, становились природными заповедниками. 

Но с другой стороны, веротерпимость буддизма стала одной из 
причин его постепенной деградации в среде кочевников. Этому же 
способствовали постоянные войны, расколы в среде ойратов. И здесь 
глубокая образованность Зая Пандиты, мощный ум и преданность ду-
ховным основам буддизма помогли ему отсечь ненужные наслоения и 
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искажения, очистить ядро буддийских ценностей. Авторитет его рос 
буквально на глазах. Многие влиятельные князья боролись за право 
принять у себя Зая Пандиту. В свою очередь, он стремился использо-
вать это положение и не только добивался значительных пожертвова-
ний на просветительскую деятельность, но привлекал все новых и но-
вых учеников в свой монастырь, из которого многие затем отправля-
лись продолжать свое обучение в Тибет. 

Особо стоит остановиться на деятельности Большого Ойратского 
монастыря. Как и в других культурных регионах средневековья, мона-
стыри в Монголии были центрами просвещения и духовно-
культурной жизни. Зая Пандита создает, применяясь к кочевому 
строю ойратов, передвижные монастыри. Это были храмы на кибит-
ках, которые следовали за своими кочующими прихожанами. Из 
«Жизнеописания Зая Пандиты» видно, что им были созданы два ос-
новных кочующих монастыря — Большой, «Их Хурээ», и Малый, 
«Бага Хурээ». Большой служил резиденцией Зая Пандиты, где он вел 
прием. Его монахи и послушники проповедовали, занимались перево-
дами, поддерживали отношения с Тибетом и отправляли туда палом-
ников и ученых-книжников за новой литературой. О масштабах дея-
тельности Их Хурээ говорит тот факт, что в период своего расцвета 
при Зая Пандите в нем насчитывалось до нескольких тысяч священно-
служителей. При монастыре действовала не только мастерская по пе-
реписке священных книг, но и ксилографическая мастерская. Судьба 
этого монастыря трагична: он был практически уничтожен во время 
междоусобной войны конца XVII — начала XVIII вв. Свыше семисот 
послушников были рекрутированы в армию одного из князей, свыше 
ста особо чтимых лам были казнены. Но это не смогло уничтожить 
дело, начатое Зая Пандитой. Практически с нуля монастырь возрож-
дается уже на Волге, куда от войны уходит один из его учеников Ачи-
ту-Цоржи. Видимо, это был истинный подвижник, поскольку в жизне-
описании Зая Пандиты о нем говорится с особым благоговением. «Хо-
тя многие высокопоставленные ламы почитали [Зая-Пандиту] как сво-
его духовного наставника, но именно Ачиту-цоржи преданно и благо-
говейно относился к своему духовному наставнику [т.е. к Зая-пандите] 
и трудился, продолжая дела своего духовного наставника на духовном 
поприще»1. Вместе с собой он приводит свыше 1000 духовных лиц и 
мирян-простолюдинов. Поддержанный ханом Аюком, Ачиту-Цоржи 
создает «Монастырь святейшего хутугты», т.е. монастырь, посвящен-
ный Зая Пандите. В 1771 году во время массового возвращения с Вол-

                                                                          
1 Норбо Ш. Указ. соч. С. 288. 
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ги в Джунгарию монастырь перемещается вслед за своим народом и 
размещается в верховьях реки Или на территории нынешнего Синь-
цзян-Уйгурского автономного региона КНР. 

Можно смело сказать, что монастырь внес громадный вклад в де-
ло просвещения ойратских племен. В его стенах выросли такие рели-
гиозные мыслители, проповедники, педагоги, поэты, ученые, как Рад-
набадраа, Ачит цорж, Эрх цорж, Хэлмэрч Нанс, Цултэмжамц, Ван-
жилжамц, Тарсан банди, Бандида цорж, Уран Хонжин и другие. 

Кроме своих монастырей, Зая Пандита стремился разместить как 
можно больше мальчиков в крупных религиозных центрах Тибета. 
Так, во время своего посещения Лхасы в 1650 году он привез с собой 
250 мальчиков, которые заботливо были устроены в монастыри и за-
тем стали активными проповедниками буддийского вероучения у себя 
на родине. Хотелось бы отметить, что среди этой группы был и буду-
щий борец против цинской агрессии, смелый хан Голдан-бошукту, ко-
торому в центре Западной Монголии, г. Ховде, был недавно поставлен 
прекрасный памятник. Отмечено также проникновение монгольских 
буддийских проповедников на территорию российского Горного Ал-
тая в XVII веке. Существуют свидетельства, что в это время на Алтае 
появляются свои проповедники, которые, как говорят легенды, про-
шли обучение в Тибете и обладали высокой образованностью. Зафик-
сирована и борьба с шаманами как раз в это время, что является пря-
мым свидетельством влияния «Великого Уложения», которое предпи-
сывало активную борьбу против шаманистских культов. Следы сред-
невекового буддийского влияния прослеживаются на Алтае и сегодня. 
Посланники Далай-Ламы в конце XX века осветили ступу на месте 
ухода из жизни одного и буддийских проповедников позднего средне-
вековья алтайца Боора. 

Кроме кочевого монастыря, существовали и стационарные. Вбли-
зи нынешнего Усть-Каменогорска действовал буддийский центр, ко-
торый, по свидетельствам, был также освящен Зая Пандитой. О широ-
ком распространении буддизма в среде ойратов в XVII веке говорит 
факт значительных церковных пожертвований. Известно, что Зая 
Пандита передает громадный вклад в 110 тысяч ланов — серебряных 
слитков — в монастыри Тибета, отсюда легко предположить, что бы-
ли и значительные пожертвования в пользу ойратских монастырей. 
Этот духовный импульс, заложенный Зая Пандитой, не угас и ныне. 
После долгих лет гонений на буддизм в Монголии с 90-х годов про-
шлого века возрождаются буддийские монастыри и храмы, а в цен-
тральном музее Ховда, в Западной Монголии, и в университетском 
музее выделены специальные разделы экспозиции, посвященные Зая 
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Пандите; современные художники пишут о нем картины, поэты сла-
гают стихи. 

Но прямой религиозно-миссионерской деятельностью не исчер-
пывается вклад Зая Пандиты в культуру Центральной Азии. Ему при-
надлежит более 170 переводов и собственных сочинений. В них вхо-
дят труды по вопросам буддийской этики, космогонии и метафизики, 
разного рода комментарии к священным текстам, сборники легенд. В 
списке его переводов — классические канонические буддийские тек-
сты — Алмазная сутра, Символ Веры, Сущность Мудрости, Ямантака, 
Аюшии, работы по астрологии, наставления, исторические тексты. 
Жизнеописание просветителя сохранило следующий красноречивый 
итог его трудов, подведенный самим просветителем. Один влиятель-
ный хан попросил перевести для него и его супруги «Историю Падма-
самбхавы» — основателя одного из влиятельных направлений в ти-
бетском буддизме. Уже одна эта просьба говорит об интересе к серь-
езным буддистским текстам, по крайней мере, верхушки общества, в 
чем немалая заслуга Зая Пандиты. «[На их просьбу] (Зая-Пандита) 
ответил: “Если вы пожелаете изучить вопросы принятия и отверже-
ния [бытия], то я уже перевел много [книг] по вопросам принятия и 
отвержения [бытия], в том числе "Боди Мор", "Пачой" и другие. Ес-
ли вы хотите изучить жизнеописания святых мужей буддизма… то я 
уже перевел множество книг [о них], в том числе "Историю Будды", 
"Бучой". "Историю Миларайбы" и др. Если вы желаете изучить 
способы самосовершенствования, то я уже перевел много больших и 
малых сочинений о способах самосовершенствования, таких, как… 
["Тайное (тантрическое) учение"], ["Ямантака, четыре догшида"] и 
др. Если вы желаете узнать об установлении мировых периодов 
(калп), о явлении Будды и о проповеди им Учения, о временах 
[правления] царей и прочих предметах, то я уже перевел много [со-
чинений], таких, как… ["Происхождение Учения"], ["Сокровищница 
необходимо нужных слов"] и др. Если вы желаете прочитать в пере-
воде священные речения Будды, то я уже перевел много больших и 
малых речений, таких, как ["Сутра", содержащая в себе восемь ты-
сяч шлок"], ["Золотой блеск"], ["Великий освободитель"], ["Панча-
ракша"] и др.” [Затем Зая-пандита] как бы в шутку добавил: “[К то-
му же] поскольку я, во-первых, болен, а во-вторых, я уже в преклон-
ных летах и близок час моей смерти, то предамся-ка я [молитвам и] 
медитации. Не мучайте старого человека”»1. 

                                                                          
1 Норбо Ш. Указ. соч. С. 86. 
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Кроме этого, Зая Пандитой была разработана новая форма пись-
менности, которая не исчезла и по сию пору среди монгольских наро-
дов, являясь безусловной духовной скрепой между их потомками, ой-
ратами, живущими в России на Волге, в Западной Монголии и в Ки-
тае. Возникновение письменности в среде кочевников центральной 
Азии восходит к давним временам. Известно, что еще во времена 
тюркских каганатов в степях Евразии существовала руническая пись-
менность, служившая не только для высечения повелений владык 
(как, например, на стелах, посвященных покорителю многих народов 
Кюль-Тегину), но и для написания замечательных стихов. Новая 
письменность была создана уйгурскими ламами для Чингисхана на 
основе уйгурского алфавита. К созданию своей системы Зая Пандита 
приступил в 1648 году во время зимовки в ставке хана Аблай-тайджи. 
По его просьбе и по просьбе влиятельного Баатур-хунтайджи он раз-
рабатывает новый алфавит, получивший название «Ясные буквы» 
(или «Ясная письменность»). Свое название эта письменность полу-
чила в связи с тем, что, хотя Зая Пандита взял за основу прежний, уй-
гуро-монгольский алфавит, но устранил многозначность букв и мак-
симально приблизил письменный язык к разговорному. Кроме того, 
он работал над точностью передачи гласных, над различием в написа-
нии глухих и звонких согласных и т.д. «Ясная письменность» стала 
мощным стимулом развития литературного языка, существенно об-
легчила переводческую деятельность, открыла для ойратов океан буд-
дийской мудрости. Они оказались вовлеченными в мировой культур-
ный процесс; для кочевников стали доступны труды по философии, 
основам религии, медицинские и исторические трактаты. Можно сме-
ло связывать рост числа монастырей, развитие изобразительного ис-
кусства, книгопечатания, оживление литературной деятельности в 
XII веке именно с фактом создания новой письменности. Сам «всеми-
лостивейший мудрец и блаженный Зая», как его именуют в буддий-
ской среде ойратов, был, помимо всего прочего, и прекрасным поэтом. 
Каждое свое сочинение и перевод он снабжал мелодичным завер-
шающим стихом, в котором как бы резюмировал суть трактата. 

Несмотря на последующие реформы и переход на кириллицу в 
Калмыкии и Монголии, «ясное письмо» Зая Пандиты не забылось и до 
сих пор применяется в Западной Монголии, в местностях Или, Тарба-
гатае, Ховог сайре, Бор тале, Баянголе, в Синьцзян-Уйгурском авто-
номном регионе КНР, а также в провинции КНР, называемой Внут-
ренней Монголией. «Ясную письменность» применяли и волжские 
калмыки до 1924 года, а при Цинской династии в Синьцзяне она ис-
пользовалась в государственной переписке. В 1652 году Пекин посе-
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щал Далай-лама, который предложил манчжурскому императору из-
дать указ и распространить «ясное письмо» среди южных монголов, 
уже завоеванных манчжурами. Конечно же, эта идея была навеяна ему 
Зая Пандитой, стремящимся объединить всех монголов и ойратов не 
столько через военные и политические союзы, сколько через культур-
ные связи, в том числе и через единую систему письменности. 

В XVII веке, пожалуй, трудно было оценить по достоинству 
тихую работу Найхамчжамцо — «лицом к лицу лица не увидать». 
Представим, как за тонкими войлочными стенками юрты гудят поры-
вы степного ветра, слышно ржание коней, звяканье стальных доспе-
хов, слышны гортанные крики. А в простом жилище ученого монаха 
царит тишина, жарко горит аргал в очаге, его дым смешивается с бла-
говонным дымком курильниц, поблескивают в полумраке бронзовые 
статуэтки буддийских божеств и святых. Рабджамба тонкой кисточкой 
выводит замысловатые крючки — буквы новой письменности. Совре-
менникам казалось, что лишь клинок может быть главным аргументом 
в споре, лишь клинок несет власть и славу. Оказалось, нет. Истлели 
клинки, забылись степные владыки, а труды и имя Зая Пандиты пере-
жили столетия. Зая Пандита — Найхамчжамцо — Небесное Море — 
доказал замечательную истину — перо сильнее клинка. 

* * * 

Умирает герой нашего очерка знаменательно — по дороге в Ти-
бет. Конечно же, он мечтал провести остаток дней среди вечных сне-
гов в уединенной келье, в медитации, среди священных книг и пред-
метов. Но родина была в тяжелом положении, и он должен был пере-
езжать от хана к хану, то мирить их, то наставлять, то обращать в ис-
тинную веру. Так и не успел достичь тихой пристани. 

Вот как описываются в «Свете Луны» последние часы жизни под-
вижника. Его ученик сочинил четверостишье, обращенное к Будде, у 
которого испрашивалось вечное и прочное пребывание в этом мире 
Зая Пандиты, достойного величайшего буддийского звания «боддхи-
саттвы»: 

«Ради того, чтобы Победоносный Будда пребывал вечно, 
Ради того, чтобы распространилась религия Второго Победоносного 
           (Цзонхавы) 
Окажи милость живым существам и, в особенности, нам, 
Соблаговоли пребывать прочно [в этом мире], не умирая 
     [буквально «не покидая этот бренный мир»]. 
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Сложный смысловой оборот и волнение ученика-сочинителя при-
вели к тому, что последняя строфа прозвучала для слушающих так: 
«Соблаговоли нынче же явиться в этот мир». Но эту невольную ошиб-
ку все ученики, окружающие ложе Зая Пандиты, и он сам, восприняли 
как знак небес, одновременно призывающих к себе подвижника и 
обещающих его новое рождение. Ратнабхадра пишет: «У Его Святей-
шества выступили слезы, и он заплакал, а мы [присутствовавшие при 
этом] духовные лица так разволновались, что не могли [больше] чи-
тать [молитвы]. Хотя [у Зая Пандиты] отнялась речь, и он не способен 
был разговаривать, но будучи чрезвычайно великодушным человеком, 
он знаками показал, чтобы множество его вещей раздали [бывшим 
при нем] духовным лицам. 

…В то время, когда, засияв, взошло солнце, свет души [Зая-
Пандиты] из видимого тела растворился в пространстве тела кос-
мического, покинув этот бренный мир. Увы! Солнце, освещавшее 
веру монголов, после того, как оно озарило светом невежественные 
умы… скрылось [от нас] за горой заката подобно тому, как зака-
тывается солнце вселенной, освещающее мрак Замбутиба»1. 

 

                                                                          
1 Норбо Ш. Указ. соч. С. 89. 



Глава 2. От Востока до Запада 

КУЛЬТУРНЫЙ УНИВЕРСАЛИЗМ 
ЧОКАНА ВАЛИХАНОВА И АБАЯ КУНАНБАЕВА 

Выдающиеся деятели есть у каждого азиатского народа — у кир-
гизов и японцев, корейцев и узбеков, уйгуров и туркменов — ни одна 
страна не оказалась обойденной в метаисторическом процессе; каждой 
есть кем гордиться. Мы остановились лишь на немногих, но, сказав о 
Китае и Монголии, не можем пройти мимо казахского народа, живу-
щего вместе с китайцами, алтайцами, русскими, уйгурами и монголами 
на территории, которую географы называют Алтайским регионом, по-
литики — Большим Алтаем, а поэты — Алтарем Евразии. Об этой уди-
вительной горно-степной стране, «невскрытой сокровищнице», по вы-
ражению Н.К. Рериха, мы уже писали в первой нашей книге. Природ-
ное, культурное, духовное значение Алтая только начинает осознавать-
ся, и большую роль в этом должно сыграть возрождение национальных 
культур, великих имен и святынь народов, его населяющих. Поэтому 
хотя бы кратко скажем о двух замечательных казахских просветителях 
— Чокане Чингизовиче Валиханове (1835-1865) и Абае Кунанбаеве 
(1845-1904). 

Оба они, как и некогда Зая Пандита, приобщали свой народ к вы-
сокой письменной культуре, переводя на казахский язык произведения 
русской (в первую очередь) и мировой художественной, научной и фи-
лософской мысли. Абай Кунанбаев прямо напишет: «Наука, знание, 
достаток, искусство — все это у русских. Для того чтобы избежать по-
роков и достичь добра, необходимо знать русский язык и русскую 
культуру»1. В таком мудром культурном ученичестве великий вырази-
тель души казахского народа не видел ничего зазорного и унизитель-
ного для национального достоинства, как не видел ничего зазорного в 
культурном ученичестве у Европы его русский единомышленник 
А.С. Пушкин, о котором у нас еще речь впереди. Кстати, А.С. Пушкин 
в 1833 году, собирая материалы о восстании Пугачева, был в казахских 
степях и с восхищением слушал казахский эпос «Козы-Корпеш — Ба-
ян-Сулу». Именно по его рекомендации этот замечательный памятник 
казахского народного творчества был записан В. Далем. В свою оче-
редь, именно с произведениями А.С. Пушкина прежде всего познако-
мил свой народ Абай Кунанбаев. 

                                                                          
1 Кунанбаев А. Собрание сочинений в одном томе. — М., 1954. С. 334. 
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Подобно Зая Пандите, блестящий офицер российской армии и ис-
следователь Ч.Ч. Валиханов с риском для жизни объедет всю Цен-
тральную Азию, включая Синцзян, где до него не ступала нога евро-
пейского ученого. В 21 год он будет избран действительным членом 
Русского географического общества, а его труды — переведены на 
многие европейские языки. Одновременно Кунанбаев и Валиханов вы-
явят и зафиксируют коренные ценности родной казахской культуры, 
бережно сохраняя фольклорные памятники своего народа; заложат ос-
нования самобытной национальной литературы и философии. Наконец, 
как и Зая Пандита, они проявят удивительную творческую многосто-
ронность: Абай Кунанбаев был и поэтом, и переводчиком, и филосо-
фом, и педагогом, и активным социальным деятелем, а Ч.Ч. Валиханов 
— не только географом и путешественником, но и историком, этно-
графом, геологом, лингвистом, философом и общественным деятелем, 
стремившимся улучшить жизнь казахского народа. Ему принадлежит, 
кстати, наиболее полный перевод на русский язык поэмы «Козы-
Корпеш — Баян-Сулу», столь понравившейся Пушкину. Он был дру-
жен с Ф.М. Достоевским и крупнейшим исследователем Центральной 
Азии Г.Н. Потаниным. Поучительно, например, его мнение о том, как 
надо проводить социальные реформы: «Чтобы привить какое-либо 
преобразование и чтобы потом сохранить его, необходимо, чтобы ре-
форма эта соответствовала материальным нуждам и была бы приспо-
соблена к национальному характеру того общества, для пользы которо-
го она предпринята. Всякое нововведение вне этих условий может 
быть только безусловно вредно и, как явление анормальное, может по-
рождать одни неизлечимые общественные болезни и аномалии»1. Сло-
ва выдающегося казахского просветителя никогда на расходились у не-
го с делами. Он поразительно много сделал и для научного изучения, и 
для просвещения, и для практического совершенствования жизни сво-
его народа. В частности, он принял активное участие в разработке су-
дебной реформы для казахской степи, подчеркивая при этом необхо-
димость сохранения традиций казахского народа, в частности, суда би-
ев, степного аналога наших мировых судей. Вот как подытожил рано 
прервавшийся жизненный путь Валиханова хорошо знавший и любив-
ший его Г.Н. Потанин: «Валиханов посвятил свою жизнь служению 
своему народу. Сам он говорил, что любит, прежде всего, свой народ, 
потом Сибирь, потом Россию, потом всё человечество. Одна любовь 
была заключена у него в другую»2. 

                                                                          
1 Валиханов Ч.Ч. Избранные произведения. — Алма-Ата, 1958. С. 22. 
2 Валиханов Ч.Ч. Собрание сочинений в 5 тт. Т. 5. — Алма-Ата, 1985. С. 305. 
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В творчестве же Абая Кунанбаева особое место занимают пробле-
мы нравственности. В поэтической форме он доводит до своих читате-
лей простые и вечные моральные истины: 

«Воля, разум и сердце спорили, кто из них важнее. Они пришли к 
знанию, чтобы решить этот спор. 

Воля сказала: “Послушай, знание, ты ведь знаешь, что без меня 
никто не может достичь своей цели. Ведь только благодаря мне люди 
отстраняют лень и упорно, настойчиво стремятся познать тебя… Не я 
ли возвращаю людей на путь истинный, когда они его покидают?” 

Разум сказал: “Но ведь только я знаю, что вредно, что полезно как 
для этого, так и для того света. Слова понимаю один я… Только я по-
стигаю науку. Как же эти двое, — сказал Разум, — оспаривают мое 
первенство?” 

Заговорило сердце: “Я царь человеческого существа… Во мне 
почтение к старшим и милость к младшим… Все доброе — скром-
ность, справедливость, милосердие, отзывчивость, — все исходит от 
меня…” 

Тогда знание, выслушав всех, заговорило: “Слушай, воля, все, что 
ты говорила, справедливо… Но хотя и не могут жить те двое без тебя, 
но вместе с силой у тебя есть и жестокость. Много от тебя пользы, но 
бывает от тебя и вред… Разум, то, о чем ты здесь говорил, тоже пра-
вильно. Без тебя ничего нельзя найти. Только ты знакомишь нас с тай-
ными творениями, с жизнью души, но и от тебя бывает зло… Ты ве-
дешь людей по пути добра и зла одинаково…” 

И продолжало знание: “ Я приказываю вам троим объединиться в 
одно целое, и повелителем троих пусть будет сердце”»1. 

Нечасто можно встретить такое сочетание глубокой народной муд-
рости и высокой культуры. И снова мы видим, что, хотя А. Кунанбаев 
и Ч. Валиханов жили двумя веками позже Зая Пандиты, но воплотили 
тот же дух широкого просвещения, подвижничества и синтетического 
мышления, который и позволил народам Азии подняться на новую сту-
пень метаисторического процесса. Знаменательно и то, как трудами та-
ких подвижников культуры, как Авиценна и Зая Пандита, Бируни и 
Абай Кунанбаев, век за веком незримо ткутся духовные нити, связы-
вающие народы на огромных пространствах многонациональной Евра-
зии, как легко людям разных культурных традиций понимать друг дру-
га, как естественно преодолевается религиозная гордыня и националь-
ное чванство, если они сверяют свои дела и помыслы с деяниями и 
мыслями великих учителей своих народов. 

                                                                          
1 Кунанбаев А. Указ. соч. С. 351-352. 



 

ВЕЛИКАЯ ДУХОВНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В ЕВРОПЕ XIII ВЕКА 

Подобно тому, как в недрах Божественной среды 
все производимые звуки сливаются, не смешиваясь, в единую Ноту, 

которая доминирует над всеми остальными, поддерживая их 
(это, несомненно, та ангельская нота, 

что завораживала Св. Франциска), 
так и все силы души начинают резонировать, 

отвечая на этот призыв, и их многочисленные тона, в свою очередь, 
складываются в несказанно простое звучание, 

в котором зарождаются, исчезают, переливаются 
сообразно времени и обстоятельствам 

все духовные оттенки любви и рассудительности, 
пылкости и спокойствия, обладания и отрешенности, 

покоя и движения — бесчисленные возможности 
неповторимых и невыразимых внутренних состояний. 

Пьер Тейяр де Шарден 

Сделав круг по странам Востока, возвратимся в Европу. 
Двенадцатый — тринадцатый века, позднее средневековье1. 

Мрачными красками в сознании большинства из нас окрашено это 
время: невежество, религиозный фанатизм, феодальная раздроблен-
ность, жестокость, непрерывные войны… И тем ярче на этом фоне 
выступает грядущая эпоха Возрождения, когда, как мы помним еще со 
школьной скамьи, народы Европы наконец-то начали сбрасывать с се-
бя гнет церковных догматов, когда новыми красками засияли забытые 
античные шедевры, когда человек начал осознавать себя не «рабом 
божьим», а «царем природы»… С Возрождением ассоциируются име-
на выдающихся деятелей конца XV — первой половины XVI века — 
Тициана, Леонардо да Винчи, Рафаэля, Микеланджело и многих дру-
гих. 

Но реальная история средних веков гораздо богаче и неоднознач-
нее, чем та, которая встает со страниц учебников. Да, были и войны, и 
жестокость, и невежество, и фанатизм, более того — масштабы их бы-
ли таковы, что нам это трудно сейчас представить. Но, может быть, 
именно глубина сгущающегося мрака и способствовала тому, что на 
противоположном полюсе засиял новый свет. «Тяжкий млат, дробя 
стекло, кует булат», как сказал Пушкин; тяжкие времена ломают од-
них, но закаляют других, рождают новых подвижников. И гении Воз-
                                                                          
1 «Осень средневековья», как назвал свою работу об этом периоде И. Хейзинга. 
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рождения выросли на почве, богато удобренной достижениями своих 
предшественников, блестящим образом развили и обобщили их ду-
ховные прорывы, открытия и достижения1. 

* * * 

Множество выдающихся имен можно назвать, рассказывая о 
сложной средневековой эпохе. Но среди них явно выделяется одно 
имя — св. Франциска Ассизского, воистину осуществившего в Европе 
духовную революцию. 

Франциск из Ассиз — один из наиболее чтимых на Западе святых. 
То, что он сыграл одну из ключевых ролей в ренессансном обновле-
нии Европы, достаточно общепризнано. Практически все главные фи-
гуры — титаны Возрождения испытали прямое или косвенное влия-
ние его образа и учения. Он задал импульс духовного развития, дейст-
вовавший долгое время после его ухода и ощутимый поныне. 

Образ этого великого духовного реформатора человечества от ве-
ка к веку волновал писателей, художников, не говоря уж о религиоз-
ных деятелях и философах. Сразу после его кончины увидели свет 
«Цветочки Франциска Ассизского» — биографический сборник но-
велл, составленный Гуголино из Монтегеоргио. Глубоко проникно-
венную книгу посвятил ему Г. К. Честертон, а в России — 
Д. Мережковский. Отметим, кстати, что Франциск всегда был очень 
близок русскому миросозерцанию. Одной из лучших картин 
Н.К. Рериха по праву считается «Св. Франциск». Его сын, Святослав 
Николаевич, также всемирно известный художник, неоднократно об-
ращался к образу св. Франциска, а в письме к одному из первых своих 
биографов П.Ф. Беликову признавался, что «образ св. Франциска мне 
был близок с ранних лет»2. «Внутренне близок русскому умилению 
образ св. Франциска Ассизского», — писал в начале XX века 
Вяч. Иванов3, а П.А. Флоренскому принадлежат следующие строчки: 
«Там и тут в потоке истории сверкнет порой образ высшего типа. Об-
разы Франциска Ассизского, Серафима Саровского или Амвросия Оп-
тинского, думаю, достаточно намекают, что такое человек высшего 

                                                                          
1 Более того, XV-XVI века можно, в духе Хейзинги, назвать уже «осенью Возрожде-
ния», когда проявились черты угасания и деградации как художественного стиля, так 
и высоких духовных идеалов предшественников. 

2 Рерих С.Н. Стремитесь к прекрасному. — М., 1993. С. 49. 
3 Иванов В.И. Родное и вселенское. — М., 1994. С. 325. 
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типа, что такое “Ангел во плоти”»1. Другой замечательный русский 
философ, так же, как и Флоренский, принявший мученическую смерть 
в сталинских лагерях, Л.П. Карсавин, в работе «Монашество в средние 
века» c нескрываемой сердечной теплотой и пристальным вниманием 
исследует историю возникновения францисканского ордена и жизнь 
его основателя. 

* * * 

Мы знаем этого человека не по имени, а по прозвищу — Фран-
циск, буквально «французик». Это прозвище могло возникнуть в связи 
с тем, что он в юности увлекался французской поэзией, трубадурами. 
Его отец Пьетро Бернандоне, удачливый торговец, бывал во Франции 
и, восхищенный этой страной, ее обычаями и нравами, в своей жизни 
всему стремился придать французский оттенок. Видимо, все это вме-
сте и стало основанием для прозвища, данного святому. Скорее всего, 
его звали Иоанн, или Джованни, и родился он в красивой горной ме-
стности в Умбрии в городке Ассизи в 1182 году. Умирает Франциск 
3 октября 1226 года, потеряв зрение, с открывшимися, как утверждают 
его ближайшие сторонники, стигматами — кровоточащими ранами на 
местах ранения рук и ног во время распятия Иисуса Христа. 

Вся жизнь Франциска Ассизского необычна. Биографы рассказы-
вают, как самоотверженно, не боясь заразиться и полагаясь на Бога, он 
помогает прокаженным; как раздает слепым деньги, полученные от 
продажи товара. Как дважды, отправляясь на войну, он был останов-
лен (как считал, Божьим провидением) от греха кровопролития болез-
нью и во время тяжких страданий прозрел, что наивысший подвиг 
творится не в деле ратном, а в деле милосердия. Как на епископальном 
суде, признав себя виновным перед отцом, он оставляет все имущест-
во и в одной власянице зимой отправляется в лес. Как отдает разбой-
нику свою жалкую одежду, и тот, пораженный, прозревает кощунст-
венность своих деяний и становится на праведный путь. Как, наконец, 
Франциск едет на Восток — туда, где идет бессмысленная и безус-
пешная война крестоносцев с мусульманами, и добирается до осаж-
денного города Дамиетты. Захваченный и препровожденный, по его 
настоятельной просьбе, к предводителю мусульманских войск султану 
Меледину, Франциск молит его со слезами на глазах остановить бес-
смысленную резню. Резню султан, 
                                                                          
1 Флоренский П.А.Сочинения в 4 тт. Т. 1 — М., 1994. С. 306. 
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конечно, не прекратил, но дело не в этом: самым естественным для 
него было бы просто убить или в лучшем случае выгнать вон дерзкого 
христианского подвижника, — но совершенно неожиданно он прони-
кается его словами и отпускает его, предлагая большие дары, естест-
венно отвергнутые Франциском. Мережковский в поэме «Франциск 
Ассизский» очень психологически точно передает душевную траге-
дию, которую испытал святой, идя между двух воющих сторон, видя 
на каждом шагу кровь и насилие. 

«Бог и Магомет его пророк!» — 
Мусульмане с верой восклицали, 
И с такой же верой: «С нами Бог!» — 
Паладины грозно отвечали. 

В жизни первый раз он одинок 
Меж людьми. И скорбный, и безмолвный 
Он уходит на морской песок, 
Где шумят в пустыне только волны. 

Пал на землю, волю дав слезам, 
Поднял взор к далеким небесам: 
«Господи, они не понимают!» — 
Шепчет, жгучей жалостью объят, 
Но ему лишь волны отвечают… 

Несмотря на эту необычность и контраст поведения Франциска с 
нормами того времени (а скорее всего именно благодаря ей) последо-
ватели у Франциска появились почти сразу, уже после его конфликта 
с отцом. Отец сквозь пальцы смотрел на чудачества и разгульную 
жизнь сына в ранней молодости, на его разбрасывание денег в компа-
нии таких же, как он, молодых повес из богатых семей Ассизи. Ему 
было лестно, что сын пользуется авторитетом среди золотой молоде-
жи. Но как только сын, испытав серьезное нравственное перерожде-
ние, вступает на путь духовного подвига, раздает все нищим, помогает 
прокаженным, начинает ремонт маленькой часовенки св. Дамиана, — 
отец избиениями и заключением под домашний арест старается «вы-
бить из сына эту дурь». Франциск реагирует кротко, но от своего не 
отступает, при первой возможности уходит и прячется в пещере, в ле-
су, снова возвращается к часовне св. Дамиана, распятие над входом в 
которую особенно поразило его. Тогда отец требует через суд, чтобы 
ему было возвращено сыном все, что он потратил на его воспитание. 
Суд состоялся при большом стечении горожан. Франциск покаялся, 
тотчас разделся и положил всю одежду и все наличные деньги перед 
отцом. Этот жест потряс присутствующих, особенно многочисленных 
представителей бедноты города, и епископ, поддаваясь настроениям 
масс, а также, возможно, и своему порыву, покрывает обнаженного 
своим плащом, фактически благословляя Франциска. 

Первые францисканцы, объединившись вокруг своего духовного 
вождя, начали с восстановления полуразрушенных храмов, прося по-
даяние… камнями, чтобы ремонтировать небольшие часовни и церк-
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вушки. Первая францисканская община стала разрастаться, и приход в 
нее видных людей, например, Бернарда — одного из наиболее бога-
тых людей города, раздавшего все свое имущество бедным, вызвал 
широкий отклик не только в окрестностях Ассизы, но и в соседних го-
родах. На этот период приходятся и первые попытки францисканцев 
заняться проповедями. До этого право проповедовать, тем более в 
церкви, принадлежало исключительно священникам. Как правило, 
проповеди представляли собой чтение длинных схоластических дис-
сертаций, трактующих сложные места христианского учения. Верую-
щие, большей частью безграмотные, плохо понимали то, о чем сооб-
щалось им с кафедры. Их вере препятствовала и прекрасная осведом-
ленность об образе жизни священника, погрязшего в стяжательстве и 
распущенности, а его слова о любви и братстве вызывали лишь раз-
дражение. История XIII века знает немало примеров резких выступле-
ний против морально разложившихся и лицемерных церковных вла-
дык. 

Проповеди францисканцев были совершенно иными. Франциск 
говорил на простом народном языке, и хотя он не произносил ничего 
нового, а лишь эмоционально окрашивал тексты известных мест из 
Евангелия или же отзывался на события современности (например, на 
войны крестоносцев), успех его выступлений был велик. Франциск 
искренне переживал все, о чем говорил. Он плакал там, где надо было 
плакать, смеялся вместе со слушателями, обращался к ним, спрашивал 
их мнение. Он не сторонился больных и нищих, мог разговаривать с 
ребенком и стариком, богатым и бедным. Эти проповеди, наполнен-
ные самой неподдельной любовью и искренностью, а тем более само 
поведение миноритов, всколыхнули общественное настроение во всей 
Италии. 

«Часто они подвергались оскорблениям, — пишет Э.К. Пименова, 
— но их неизменная кротость и доброта, самоотвержение и полное 
презрение к деньгам, всегда в конце концов, одерживали победу над 
сердцами людей, и гонители их зачастую обращались в их привер-
женцев. В лице этих смиренных нищих, разносивших по разным угол-
кам Италии евангельские заветы, восторжествовал принцип безуслов-
ного отречения от власти и собственности, проводимый ими в жизнь с 
величайшей последовательностью и бессознательно противопостав-
ленный римской церкви, основывавшей все свое могущество именно 
на власти собственности»1. 

                                                                          
1 Пименова Э.К.Франциск Ассизский. Его жизнь и общественная деятельность // Будда 
Шакьямуни. Конфуций. Мухаммед. Франциск Ассизский. — Челябинск, 1995. С. 278. 
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Однако это же вызвало и негативную реакцию, в первую очередь 
в среде зажиточных людей и церковных иерархов. На фоне деятельно-
сти и проповедей миноритов (то есть «братцев», как они себя называ-
ли) разложение церкви стало особенно явным. Люди тянулись к тем, 
кто не только изрекал высокие истины, но и жизненным примером ут-
верждал апостольский образ жизни. 

Перед высшими иерархами встала сложная проблема. Чистота 
жизни францисканцев не вызывала сомнения. Искренность веры и 
стремление распространять учение Христа не могли быть порицаемы 
с церковных позиций. Кроме того, эта проблема перерастала церков-
ные рамки и обретала явный социальный аспект, который не мог не 
тревожить представителей курии. Дело в том, что непосредственно 
перед появлением францисканцев прокатилось несколько волн народ-
ных выступлений, имевших религиозную основу и объявленных цер-
ковью еретическими. Самым крупным среди них было движение 
вальденсов, глава которого Петр Вальдо призывал отказываться от 
имущества и вернуться к апостольской жизни первых христиан. Цер-
ковь по отношению к вальденсам заняла жесткую позицию, и в ре-
зультате произошел крупный конфликт. Хотя францисканцы стояли 
на близких позициях к вальденсам, но не признать их — значит, как, 
видимо, решили в Риме, получить еще одно неуправляемое народное 
движение. 

Тем более что для прямого запрета миноритов не было явных ос-
нований: Франциск никогда не порывал с церковью и всегда подчер-
кивал свою приверженность ей. Понимая прекрасно, что своими про-
поведями францисканцы вторгаются в церковную жизнь, Франциск 
принимает единственно верное решение — стремиться получить бла-
гословение на эту деятельность у римского папы. Право проповеди он 
получил при хорошо известных и весьма любопытных обстоятельст-
вах. Чудом добившись аудиенции, Франциск на коленях умоляет гла-
ву римской церкви разрешить ему и его последователям вести пропо-
веди. Грязная одежда, бедный измученный вид вызвали отвращение 
папы и его свиты, и на просьбу последовал совет… вести проповеди 
среди свиней. Но Франциск принимает это буквально. Весь город и 
даже сам папа были глубоко поражены его беспрецедентным смире-
нием. В результате право проповеди было даровано. 

Но стоит присмотреться к тому, как расчетливо при этом посту-
пила церковная власть. Папа Иннокентий III, милостиво разрешая 
Франциску и его первой общине вести проповедническую деятель-
ность, заставил его на коленях принять присягу. У него выстригли 
тонзуру, что символизировало включение Франциска и его первых по-
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следователей в число служителей церкви. «И эта печать, — пишет 
Э.К. Пименова, — наложенная римской церковью на чисто светскую 
общину Франциска, мало-помалу должна была превратить ее в клери-
кальное учреждение и лишить первобытной свежести. Франциск и его 
товарищи не сознавали в ту минуту, что часть их независимости ис-
чезла вместе с теми клочками волос, которые были выбриты у них для 
образования тонзуры»1. Орден был провозглашен официально, и это, с 
одной стороны, привлекло к нему многих, с другой стороны, сковало 
его духовную свободу. Возникнув как общественное движение, с 
жертвенным отношением к миру, провозглашением поклонения Пре-
красной Даме — Нищете и отказом от собственности во всех ее видах 
(девизом францисканцев становится «Все, что лишнее, — чужое»), 
францисканцы вызывали двойственную реакцию у церковных и свет-
ских властей. Их устраивала проповедь миноритов от имени церкви, 
которая скрашивала впечатление о церковных иерархах. Минориты 
привлекали к себе сторонников во многих странах, например, в Егип-
те и Палестине. Кроме этого, XII-XIII века в Европе отмечены борь-
бой со всевозможными ересями, подрывавшими устои католической 
церкви. Минориты порой действовали куда эффективнее среди валь-
денсов и катаров, чем карательные отряды крестоносцев. 

С другой стороны, церковь конечно же не могла поддержать ра-
дикальный отказ от собственности, проповедь нестяжательства (ми-
нориты постоянно ссылались на слова из Евангелия о том, что легче 
верблюду пройти через игольное ушко, чем богатому попасть в рай), 
так как она сама становилась крупным землевладельцем, сосредотачи-
вала в своих руках колоссальные богатства. Не могла она поддержать 
и весь реформаторский по сути дух францисканцев. Напротив, он ока-
зался для властителей средневековой Европы столь опасным, что, об-
разно выражаясь, все силы тьмы были брошены на то, чтобы если не 
погасить эту вспыхнувшую духовную свечу, то, по крайней мере, ис-
казить, превратить светлое пламя жертвенного подвига в темное. 
Внутри самого ордена возник раскол, чем быстро воспользовались 
противники. Как считает Г.К. Честертон, уже сам Франциск почувст-
вовал сложность в деле разворачивания поднятого им движения. Так, 
фактически он создает три ордена. Первый, более закрытый, вклю-
чающий его прямых сторонников и единомышленников — орден 
«спиритуалов»; женский орден «кларисс» (во главе которого встала 
его последовательница святая Клара, девушка из богатой семьи, как и 
он, отказавшаяся от светской жизни) и, наконец, третий, более широ-

                                                                          
1 Пименова Э.К. Указ. соч. С. 286. 
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кий, орден «конвентуалов». Честертон пишет: «Согласно преданию, у 
святого Франциска забрезжила мысль о третьем ордене, который дал 
бы людям возможность участвовать в его деле, не жертвуя семьей, 
привычкой и обычной жизнью»1. Собственно говоря, этот третий ор-
ден конвентуалов, или умеренных, которые допускали трансформа-
цию изначальных правил в связи с изменившимися обстоятельствами: 
ростом числа членов, ростом богатства ордена и т.д. — и стал источ-
ником искажения францисканского движения. Он начал накапливать 
громадные богатства, в первую очередь за счет пожертвований, стро-
ить огромные монастыри. Конвентуалов поддерживал папа, который 
назначал главу — генерала ордена. Методы раскола общественного 
движения, имеющего изначально высокие цели, давно известны — 
подкупить и, главное, интегрировать во власть верхушку движения из 
числа компромиссно настроенных его членов; радикалов же отстра-
нить или дискредитировать. Эти методы были успешно использованы 
и в случае с францисканским орденом. В связи с этим П. Сабатье, 
один из видных исследователей жизни святого, пишет: «Как только 
священник чувствовал, что он побежден пророком, он тотчас менял 
свое отношение к нему и брал его под свое покровительство; он вно-
сил тогда проповедь пророка в священные книги и набрасывал на его 
плечи священническое облачение. Проходили дни, годы, и, наконец, 
наступал такой момент, когда толпа переставала различать священни-
ка от пророка и видела в пророках продукт духовенства. В этом имен-
но и заключается самая горькая ирония истории»2. И поэтому послед-
ние годы своей жизни Франциск проводит фактически в изоляции. Его 
окружает лишь близкий круг единомышленников. При этом с ним 
формально советуются высшие иерархи церкви, а за его спиной, за 
стенами его кельи, при всей внешней мощи развернувшегося франци-
сканского движения, течет совсем иная жизнь и царит другое умона-
строение. Б. Рассел резюмировал: «Фактически итогом жизни 
св. Франциска явилось создание еще одного богатого и развращенного 
ордена, усиление мощи иерархии и облегчение преследования всех 
тех, кто выделялся нравственной чистотой или свободой мысли. Если 
принять во внимание личность св. Франциска и цели, которые он сам 
перед собой ставил, то нельзя представить себе итога, выглядевшего 
более жестокой насмешкой»3. 

Но, на наш взгляд, вывод Рассела слишком односторонен. Ведь 
подвижническое служение Франциска, проповедь евангельской любви 
                                                                          
1 Честертон Г.К. Вечный человек. — М., 1991. С. 67. 
2 Цит. по: Пименова Э.К. Указ..соч. С. 242. 
3 Рассел Б. История западной философии. В 2 тт. Т. 1. — Новосибирск, 1994. С. 422. 
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ко всему сущему, радостное восприятие мира, в который, что особен-
но важно, он включал и природу, опыт мистического озарения, и, на-
конец, блестящий по своей точности и краткости принцип разумно-
аскетического отношения к миру — «Все, что лишнее, — чужое» — 
незаметно, как подземные воды, напитали Европу, остановили спол-
зание в пропасть озверелости и невежества. Не случайно независимо 
от очевидности упадка официального ордена, в сознании множества 
людей не только сохранилась, но и расцвела яркими красками реаль-
ность истинного облика святого и его сподвижников, их дел и пропо-
веди. 

Влияние Франциска на религиозную и социальную жизнь Европы 
Известно, что монашество возникает на самом раннем этапе хри-

стианской истории. Почти одновременно в III веке появились женские 
и мужские монастыри, а в Сирии, Месопотамии и северном Египте 
широко распространилось отшельничество. Большая часть отшельни-
ков налагала на себя самые тяжкие формы аскезы, удалялась в пус-
тынные места. Многие из них сохраняли связь с обществом, а, напри-
мер, св. Иероним, внесший значительный вклад в соединение антич-
ной и христианской мысли, будучи высокообразованным человеком 
своего времени, удалился в пустыню вместе со своей библиотекой. 

И монашество, и отшельничество весьма способствовали утвер-
ждению христианских идей. Мрачная атмосфера средневековья мно-
гократно описана: ужасы разорения и жестоких избиений мирного на-
селения во время варварских нашествий, голод и каннибализм на ра-
зоренных территориях, кровавые бунты и многодневные гладиатор-
ские бои и другие вопиющие, но обыденные явления того времени, 
когда жизнь человека ровным счетом ничего не стоила и могла пре-
рваться в любой момент — как богатого, так и тем более бедного. Все 
это порождало в людях, вслед за неуверенностью в завтрашнем дне, 
лишь жажду получить как можно больше удовольствий в настоящем. 

И на этом фоне резким контрастом звучала проповедь ненасилия, 
сострадания и отказа от земных благ. Монахи вводили общую собст-
венность, общие трапезы и совместное отправление религиозных ри-
туалов, и эта традиция поддерживалась многими выдающимися лич-
ностями, сыграв решающую роль в развитии христианства в Западной 
Европе. Так, один из первых пап, Григорий Великий (VI в.), имевший 
большое богатство и громадный дворец, раздал все свое имущество 
монастырям на благотворительные цели, а из дворца устроил монаше-
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скую обитель и сам вступил в орден бенедиктинцев. Этот факт вызвал 
громадный резонанс в обществе, увеличил авторитет и самого Григо-
рия, и христианства в целом. Позднее, во времена Франциска о нем 
будут вспоминать и к нему будут обращаться как к примеру подлинно 
христианского служения. 

Кроме этого, людей влекло в монастыри стремление к знанию. 
Фактически вплоть до так называемого краткого каролингского Воз-
рождения в VIII веке Европа в основном была невежественной. Сжи-
гались рукописи, уничтожались ученые и философы, в том числе и 
самими фанатически настроенными невежественными христианами 
(чего стоит только уничтожение в 389 г. одного из выдающихся соб-
раний редких манускриптов в Александрийской библиотеке). В пер-
вых монастырях, напротив, с первых же лет их существования стали 
собираться, переводиться и переписываться книги. Хотя переписыва-
ние и занимало много времени и книги порой ценились как предметы 
роскоши, тем не менее даже эти первые шаги раннего просвещения 
смогли сохранить для потомков ценные рукописи. Иными словами, за 
монастырями от первых веков христианства закрепляется назначение 
центров просвещения и распространения знания, причем не только 
книжного. Крупнейший исследователь средневековой цивилизации 
Ж. ле Гофф писал о монастырях бенедектинцев (что в равной степени 
может быть отнесено и другим орденам): «Бенедикт добился гармо-
нии между ручным, интеллектуальным трудом и собственно религи-
озной деятельностью в монастырской жизни… он указал путь соеди-
нения хозяйственной деятельности с интеллектуально-
художественной активностью и аскезой… После него монастыри ста-
ли центрами аграрного производства, мастерскими по изготовлению и 
иллюминации рукописей и яркими очагами религиозной жизни»1. 

Но ко времени жизни Франциска многое изменилось. Ремесла, аг-
рарное производство, образование все меньше зависели от монасты-
рей. Последние, в свою очередь, превращались во все более замкну-
тый институт, оторванный от жизни общества, сохраняя за собой 
только узко-религиозную миссию, как место произнесения пропове-
дей в монастырских храмах. Нарастает и моральное разложение внут-
ри монастырей. Безделье, пьянство, содомский грех становятся почти 
обыденными монашескими пороками, служащими для мирян нескон-
чаемым источником насмешек и анекдотов. 

Франциск и его последователи буквально преображают монаше-
скую жизнь, прежде всего именно в религиозно-нравственной сфере. 

                                                                          
1 Гофф ле, Ж. Цивилизация средневекового Запада. — М., 1992. С. 114. 
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Они начинают вести проповеди везде, где только это было возможно, 
без особых ритуалов неся слово Божие в духе первых веков христиан-
ства на площади, рынке, перед торговцами, разбойниками, язычника-
ми и даже перед животными. Вначале это воспринималось окружаю-
щими как безумие; францисканцев подвергали осмеянию и оскорбле-
ниям. Но их кроткое упорство преодолело полосу отчуждения; к про-
поведникам устремились слушатели, им поверили, о чем говорит, в 
частности, резкий рост числа последователей. Другой отличительной 
чертой первых францисканских общин стали возрожденные нестяжа-
тельство и общинножительство, а самое главное — исключительная 
моральная чистота и искренность. Позднее францисканские монаше-
ские ордена (несмотря на искажения многих идей основателя) всегда 
отличались высокой заинтересованностью в книжных знаниях, и их 
влияние стали испытывать самые крупные учебные заведения Европы 
XIII века, как, например, Парижский университет. Кроме этого, мона-
хи-францисканцы, в духе призыва основателя ордена, устремляются с 
проповедями в самые отдаленные уголки земли. Конечно же, в пер-
вую очередь они решали свои религиозные задачи, но именно благо-
даря им европейский мир узнавал много нового из жизни, например, 
стран Востока. Так, специальную миссию в ставку монгольского хана 
в 1245 году возглавил Плано Карпини, который с юношеских лет был 
другом и последователем св. Франциска. Благодаря его миссии был 
собран уникальный материал о жизни монгольского общества, не по-
терявший научного значения и по сию пору. 

Францисканцы вообще не знают понятия земного дома. Они ис-
поведуют идею странничества и непривязанности, словно воплощая 
евангельскую максиму, что истинный дух дышит, где хочет. Они, как 
чистые лучи света, прошивают темное и расколотое политическое 
пространство тогдашнего мира. Странствующие пилигримы собирают 
знания о быте и верованиях разных народов, разведывают караванные 
пути и пролагают новые культурные тропы. Лишь малая толика све-
дений сохранилась в исторических анналах о таких бесстрашных 
францисканских странниках и паломниках, но следы их ведут на Русь 
и в страны арабского Востока. Они абсолютно нищие — и их не гра-
бят разбойники; они не интересуются политикой — и их не трогают 
власти. Они светлы, жизнерадостны и стараются, говоря о Христе, не 
оскорблять чужие языческие верования — и их не подвергает гонени-
ям местное население. Словом, лучшие из францисканцев ярко во-
площают одну из самых отличительных черт истинного духа — абсо-
лютную открытость и подвижность, о которой столетия спустя так 
точно напишет Герман Гессе: 
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Уюта не искать, не приживаться; 
ступенька за ступенькой, без печали 
идти вперед, шагать от дали к дали, 
все шире быть, все выше подниматься. 

Засасывает круг привычек милых, 
уют покоя полон искушенья, 
но только тот, кто с места сняться в силах, 
спасет свой дух живой от разложенья. 

И, может, возле входа гробового 
жизнь, как и прежде, кинет клич призывный — 
и снова путь начнется непрерывный. 
Простись же, сердце, и воскресни снова! 

Все это сильно воздействовало на строй мысли людей XIII века. 
Средневековый мир в это время, при всех коллизиях и потрясениях, 
достиг относительного внешнего благополучия, переизбыток матери-
альных сил и ресурсов в тогдашнем обществе стал одной из причин 
кровопролитных крестовых походов. Но, добившись материального 
благополучия, европейский мир практически полностью утратил 
идеалы христианства — причем при утвердившемся внешнем господ-
стве церкви и незыблемости официальной церковной идеологии. Нам 
сложно представить раздвоенное мятущееся сознание человека того 
времени, которое одновременно влеклось и к греху, и к благочестию. 
Й. Хейзинга, крупнейший исследователь средневековья, по этому по-
воду писал: «В средневековом сознании формируются как бы два 
жизненных воззрения, располагающихся рядом друг с другом; все 
добродетельные чувства устремляются к благочестивому, аскетично-
му, — тем необузданнее мстит мирское, полностью предоставленное в 
распоряжение диавола. Когда что-нибудь перевешивает, человек либо 
устремляется к святости, либо грешит, не зная ни меры, ни удержу; 
но, как правило, эти воззрения пребывают в шатком равновесии в от-
ношении друг друга… и мы видим обуреваемых страстями людей, чьи 
пышно расцветшие, пылающие багровым цветом грехи временами за-
ставляют еще более ярко вспыхивать их рвущееся через край благо-
честие»1. Другими словами, погружаясь на самое дно греха, средневе-
ковый мир был одновременно открыт и голосу других сфер. И когда 
прозвучали слова францисканских проповедей любви, ненасилия, ас-
кетики, то на них откликнулись очень многие. В отличие от офици-
ального католического клира, пораженного вирусом мирского сребро- 
и властолюбия и надломленного в самом себе, францисканцы вопло-
щали кристальную цельность и ясность духа. В них был ясно ощу-
щался нерушимый нравственный стержень. 

Еще раз напомним важный момент, способствующий восприятию 
духовных идей людьми того времени — это постоянное чувство не-
уверенности. Ле Гофф пишет, что оно было основным фоном той эпо-
                                                                          
1 Хейзинга Й. Осень Средневековья. — М., 1988. С. 195. 
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хи. «Эта лежащая в основе всего неуверенность в конечном счете бы-
ла неуверенностью в будущей жизни, блаженство в которой никому 
не было обещано наверняка и не гарантировалось в полной мере ни 
добрыми делами, ни благоразумным поведением… Ментальность, 
эмоции, поведение формировалось в первую очередь в связи с по-
требностью в успокоении»1. Официальная церковь, папский престол, 
епископы и даже простые священники не были способны удовлетво-
рить эту потребность прежде всего потому, что сами не отвечали 
идеалам христианских пастырей. Весть о подлинных священниках, 
которые не только проповедовали, но и вели истинно апостольскую 
жизнь, разлеталась по всей Европе, притягивая большое число ве-
рующих. Но, как и позднее в России Сергий Радонежский, эти под-
линные пастыри чуждались царских покоев, отстранялись от высоких 
санов. Ярким представителем проповеднической линии францискан-
ского ордена впоследствии стал Бернардино Сиенский, трижды отка-
завшийся от сана епископа и многократно с проповедями обошедший 
Италию. 

Францисканцы в течение кратчайшего срока духовно омыли свя-
тыни, перестроили умонастроение заметной части общества. Много-
кратно описаны случаи, когда не только простолюдины, но и даже 
знатные люди начали следовать нормам жизни первых христиан. Яр-
кий пример тому — французский король XIII века Людовик Святой, 
щедро жертвовавший монастырям и бедным, лично вместе со своими 
братьями строивший храмы, прислуживавший монахам в знак высоко-
го уважения к их духовному подвигу, строивший больницы и лично 
помогавший прокаженным. Более того, он поддерживал образование, 
в частности, покровительствовал Парижскому университету, пригла-
шал к себе во дворец крупнейших мыслителей своего времени, на-
пример, Фому Аквинского. Известно, что его наставниками были 
францисканские и доминиканские монахи. Конечно же не все деяния 
Людовика Святого можно оценить однозначно положительно (чего 
стоят его бессмысленные и кровавые крестовые походы!). Однако и 
нельзя не согласиться с тем, что именно благодаря его мудрой госу-
дарственной деятельности, его примеру подлинно христианского слу-
жения в обществе возник новый духовный импульс, следствием чего 
во многом стал и бурный экономический рост Франции, развитие ис-
кусств и ремесел, возвышение ее среди государств зрелого средневе-
ковья. Еще более важно то, что проповеди францисканцев распро-
странялись по всей Европе, объединяя ее не экономическими интере-

                                                                          
1 Гофф ле, Ж. Указ. соч. С. 302. 
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сами или военной силой, а утверждением единых духовных ценностей 
и святынь. 

Исследователи отмечают и постепенное изменение отношения к 
природе в этот период. Если раньше в восприятии человека окружаю-
щий мир таил опасность, леса были полны хищных зверей и разбой-
ников и дикая природа была враждебной, то уже в песнях менестрелей 
можно заметить элементы иного отношения. Менестрели восприни-
мают природу как живую, воспевают ее красоту, обнаруживают внут-
реннюю связь с ней. Францисканцы, как ни один другой орден, под-
хватят и усилят эту линию любовного и братского отношения ко все-
му живому. Среди поэтичных притч о жизни святого не раз встреча-
ются примеры его проповеди птицам, усмирения волка любовью, об-
ращения подвижника к кузнечику — «Кузнечик, брат мой» и т.д. И 
«Гимн Солнцу» Франциска являет образец духовного прозрения вели-
чайшей гармонии сил природы. 

…Да хвалит Господа и брат мой Ветр летучий, 
Не знающий оков, и грозовые тучи, 
И каждое дыханье черных бурь, 
И утренняя, нежная лазурь! 

Да хвалит Господа сестра моя Вода: 
Она — тиха, она — смиренна, 
И целомудренно-чиста, и драгоценна. 
Да хвалит Господа мой брат Огонь — всегда 
Веселый, бодрый, ясный, 
Товарищ мирного досуга и труда, 
Непобедимый и прекрасный! 

Да хвалит Господа и наша мать Земля: 
В ее родную грудь, во влажные поля 
Бразды глубокие железный плуг врезает, 
А между тем она любовью осыпает 
Своих детей кошницами плодов, 
Колосьев золотых и радужных цветов!1 

Более того, по всей Европе, от Прованса до Словении, прокати-
лась волна законодательных актов по сохранению рощ и лесов. Таким 
образом, францисканское движение помогло европейскому сознанию 
выйти на принципиально новый уровень осознания своей глубинной 
связи с природой. И хотя позднее, после Ренессанса, это отношение 
начало утрачиваться, сменившись в итоге сугубо механистичным и 
прагматичным восприятием природы как «окружающей среды», пред-
назначенной для удовлетворения потребностей человека, но сего-
дняшний возврат к осознанию нашей неразрывной связи с Природой 

                                                                          
1 Цветочки святого Франциска Ассизского — М., 2000. С. 8. 
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— во многом возврат к идеям, заложенным св. Франциском и его по-
следователями. 

Францисканское мировосприятие в искусстве 
Мы остановимся здесь лишь на двух, на наш взгляд, ключевых 

фигурах — Данте Алигьери (1265-1321) и Джотто ди Бондоне 
(1266\76-337) (который чаще всего в литературе именуется кратко — 
Джотто). Один из первых биографов Джотто, Джорджо Вазари, сам 
художник Высокого Возрождения, в своем жизнеописании утвержда-
ет, что Джотто и Данте были близкими друзьями и даже что художник 
изобразил облик великого поэта в капелле Палаццо дель Подеста во 
Флоренции. В свою очередь, и Данте высоко ценит своего друга-
художника. В одиннадцатой песне «Чистилища» есть такие строки: 

Кисть Чимабуэ славилась одна, 
А ныне Джотто чествуют без лести, 
И живопись того затемнена. 

«У Данте, — пишет Я. Буркхардт, — которого еще при жизни 
один называл поэтом, другой — философом, третий — теологом, во 
всех сочинениях сквозит поразительная мощь, покоряющая читателя 
независимо от предмета изложения. Какая сила воли потребовалась 
для непоколебимо-равномерной, повсюду одинаково совершенной от-
делки “Божественной комедии”! Что же касается ее содержания, то 
вряд ли во внешнем и духовном мирах найдется существенный пред-
мет, который не был бы постигнут им до конца, и о котором он не 
произнес бы несколько слов, — порой совсем скупых, но самых весо-
мых из всего, что сказано на данную тему в его эпоху»1. 

Данте пережил горечь изгнания из его родного города Флорен-
ции, долго скитался. Известно, что он посещал Париж — центр бого-
словско-философской мысли, приобрел энциклопедические познания 
в современной ему философии, ознакомился с восточной, в первую 
очередь с арабской натурфилософской мыслью. И, кстати, в синтети-
ческом пафосе его великой поэмы несомненно чувствуются духовные 
импульсы Абу Али ибн Сины. Подобно своему великому арабскому 
предшественнику Данте обладает не только могучим философским и 
великим поэтическим дарами, но также прекрасно музицирует и рису-
ет. Его «Божественная Комедия» была настольной книгой титанов 
Возрождения — Микеланджело, Леонардо да Винчи, да и в целом ее 
можно безошибочно назвать вдохновляющей книгой всей той эпохи. 
                                                                          
1 Буркхардт Я. Культура Италии в эпоху Возрождения. — М., 1996. С. 127. 
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Данте, как и многие его великие предшественники, являл миру яркий 
пример «человека универсального», способствуя появлению подоб-
ных ему людей. Результатом синтетичности его мысли и творчества и 
стала его «Комедия», еще при жизни автора получившая определение 
«божественная». С Данте начинается линия подлинно религиозного 
понимания назначения искусства в Европе: художник призван свиде-
тельствовать о высших и благих мирах, устремляя души земных лю-
дей к добру и свету. Поэтому искусство есть род монашеского служе-
ния, а высшее прозрение поэта сближается с мистическим откровени-
ем аскета. Показательно, что покровителем поэта, равно как и мисти-
ка, выступает Пресвятая Дева Мария — квинтэссенция христианской 
нравственной чистоты, любви, премудрости (софийности) и сердечно-
го мистического ведения. Отсюда знаменитый образ Беатриче у Данте, 
где опять-таки чувствуется несомненное влияние Святого Франциска 
с его особым благоговейным почитанием творящего женского начала 
бытия, почти еретического для того сурового времени. Здесь доста-
точно снова вспомнить его трогательную сердечную дружбу со Св. 
Кларой и утвержденный им позднее орден кларисс. Художник и под-
вижник — оба призваны деятельно утверждать божественную софий-
ную полноту и радость, разумность и красоту Космоса поверх повсе-
дневной очевидности земного хаоса, безобразия и греха. Впоследст-
вии это религиозное понимание светского искусства как духовного 
служения высшему никогда не заглохнет ни в европейской, ни в рус-
ской культурной традициях, а в ХХ веке, как мы увидим ниже, оно 
возродится с новой силой. 

Совсем поэтому не случайно, что, умирая, Данте просит себя по-
хоронить в рясе францисканского монаха. Это свидетельствует, на 
наш взгляд, о его глубоком духовном родстве с францисканцами. В 
«Божественной комедии», в 11-й и 12-й песнях, он кратко, но ярко 
рассказывает не только о Франциске, безусловно, помещенном им в 
Рай, но и о его ближайших сподвижниках. Франциск, как считает 
Данте, явился в мир подобно новому солнцу: 
На этом склоне, — там, где он, ломая, 
Смягчает кручу, — солнце в мир взошло, 
Как всходит это, в Ганге возникая; 

Чтоб это место имя обрело, 
«Ашези» — слишком мало бы сказало; 
Скажи «Восток», чтоб точно подошло. 

Оно, хотя еще недавно встало, 
Своей великой силой кое в чем 
Уже земле заметно помогло. 

Данте упоминает горный склон, на котором расположился город 
Ассизи (древнейшее название — Ашези), упоминает и Ганг, в устье 
которого, согласно средневековой космографии, всходило солнце. Он 
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знает также о стремительном распространении францисканства по Ев-
ропе. Если к папе Иннокентию III за утверждением первого устава 
своей общины Франциск приходит с одиннадцатью последователями, 
то ко времени, когда создавалась «Божественная комедия» (1307-
1321), их количество исчислялось тысячами. Францисканские пропо-
веди звучали на самых дальних краях тогдашней ойкумены, франци-
сканские и доминиканские монахи были наставниками многих знат-
ных людей того времени, в Парижском университете Данте, безуслов-
но, слышал лекции францисканских профессоров. Он демонстрирует и 
глубокую осведомленность в том, что происходит в ордене в его вре-
мя. Это проявляется, во-первых, в жесткой критике тех, кто отступает 
от заветов основателя. Он замечает, что прямых продолжателей дела 
Франциска «…так мало, что холст для ряс в запасе есть всегда»; что 
силу в ордене взяли те, кто начал «отыскивать вразброд запретный 
кус», отказался от верности Нищете, устремился к властвованию, ко-
рысти и прочим грехам. Все это закрывает для них, по мысли Данте, 
«житницы небесного царства». Более того, Данте известен «вещий 
Иохим», вошедший в историю как Иохим Флорский, и его идеи о воз-
никновении нового духовного ордена, который должен возвестить 
миру новую истину. 

Есть смысл хотя бы кратко остановиться на этой фигуре. Данте 
помещает его в Рай, и здесь он соседствует с самыми близкими и наи-
более преданными Франциску последователями, а официальная цер-
ковь в 1215 году осуждает учение Иохима Флорского как еретическое. 
Данте, будучи осведомленным об этом, тем не менее с долей явного 
вызова не только не соглашается с осуждением, но именует Иохима 
вещим, то есть вводит его в разряд пророков. Напомним лишь один из 
основных тезисов Флорского, с которыми, очевидно, соглашался Дан-
те и не соглашалась официальная церковь. По Флорскому, вся все-
мирная история переживает три стадии своего развития, которые со-
ответствуют трем ипостасям Бога. Первая — старозаветная эпоха, ко-
гда Бог раскрывается человеку как властный господин, а человек пе-
ред ним предстает как трепещущий раб. В новозаветное время, после 
пришествия Христа, отношения меняются, превращаясь в отношении 
Отца и дитя. Грядущая же эпоха, согласно Флорскому, эпоха Святого 
Духа, — есть эпоха любви между Богом и человеком. Идеи Флорского 
получили широкое распространение среди францисканцев, в особен-
ности спиритуалов. Их сближал мистический аспект учения Флорско-
го, который настаивал на том, что акт духовного озарения является 
главным итогом духовной деятельности монаха и стяжание Святого 
Духа является прямым подтверждением наступления новой эпохи. 
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Это отношение к Богу — возносящее дух и переворачивающее 
сознание через глубоко эмоциональное восприятие Высшего источни-
ка Добра, Красоты и Истины — находит свое полное выражение 
именно во францисканском учении1. Слезами любви наполнялись гла-
за св. Франциска, когда он говорил о Боге. Но из этого, очевидно, лег-
ко можно было сделать радикальные выводы. Любовь означает и сво-
боду, и ответственность, и полноту бытия, и даже со-творчество Бога 
и человека, и, разумеется, утверждение деятельной любви к ближне-
му, и многое другое, что, разумеется, было весьма подозрительным и 
нежелательным для официальной церкви. И неудивительно, что 
Флорский, развивая свою доктрину, приходит к принципиальному пе-
ресмотру роли и характера церкви и, в первую очередь, папского пре-
стола. Он полагал, что на смену церкви Петровой должна прийти цер-
ковь Иоанна, призванная отказаться от ненужного бремени мирской 
власти. К управлению ею должны прийти аскеты-бессеребреники, а 
дух свободы и любви должен победить насилие и стяжательство. Судя 
по тому, как в кругах Ада Данте показывает страдания корыстолюб-
цев, властолюбцев, насильников, а заодно и разложившихся наслед-
ников престола Петра, он явно солидаризируется с доктриной Иохима 
Флорского и с самим духом францисканского учения. 

Остановимся теперь на личности Джотто. Можно по аналогии с 
Данте сказать, что он был последним великим художником уходящего 
средневековья и первым художником Возрождения. Вазари писал: «И 
поистине чудом величайшим было то, что век тот, и грубый, и неуме-
лый, возымел силу проявить себя через Джотто…»2. 

Жизнь его протекает в основном во Флоренции, но Джотто созда-
ет монументальные росписи и в храмах Рима, Неаполя, Болоньи, Ми-
лана. Напомним, что, в отличие от других подобных центров возрож-
денческой культуры — Венеции, Феррары, Рима — дух художествен-
ного творчества Флоренции отличался универсализмом, воплотив-
шимся и в творчестве Данте. Например, венецианские художники во-
шли в историю главным образом как выдающиеся живописцы; фло-
рентийцы же начиная с Джотто (а затем эту же линию будут развивать 
и Микеланджело, Леонардо да Винчи) ярко проявят себя и в архитек-
туре, и в живописи, и в скульптуре, являя в своем творчестве подлин-
ный синтез искусств. 
                                                                          
1 Хотя, конечно, в истории человечества подобное восприятие Бога является не только 
не новым, а, наоборот, древнейшим — достаточно вспомнить хотя бы индийскую 
бхакти. 

2 Вазари Дж. Леонардо да Винчи // Жизнеописание великих художников. В 2 тт. Т. 1. — 
М., 1995. С. 301. 
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И можно без преувеличения сказать, что жизнь Франциска для 
Джотто — главная тема творчества. Им было создано множество икон 
с образом святого и цикл фресок в Падуе, в капелле дель Арена, кото-
рые принесли ему известность во всей Италии. Влияние Франциска 
прямо сказалось и в том, что Джотто принципиально отходит от идей 
и художественных схем средневековья. До него в искусстве царил от-
влеченный образ — великие духовные личности пребывали в некоей 
идеальной Божественной сфере, человек же был отстранен от неё и 
мог лишь созерцать, восхищаться и благоговеть перед парящими в 
надмирном пространстве Христом, Богородицей, апостолами, святы-
ми. Эта сфера либо излучала на человека благодать, либо сурово кара-
ла и назидала. Джотто сохраняет разделение двух сфер, более того, 
даже подчеркивает яркими, неземной красоты и насыщенности цвета-
ми их различие, но одновременно и сближает их. Причем эта сложная 
задача решается им с гениальной находчивостью и художественной 
выразительностью. Его святые начинают страдать, радоваться, бо-
роться — и перед фресками Джотто человек не только благоговейно 
созерцал, но и становился сопричастным, сострадающим, сопережи-
вающим. При этом сам характер изображения святых на фресках ху-
дожника также меняется. Их фигуры уже не столь бесплотны и бесте-
лесны, как парящие фигуры на рельефах и фресках раннего и зрелого 
средневековья. Однако Джотто, как уже сказано, не разрушает грани-
цу между двумя сферами. Эмоции святых в его фресках подобны зем-
ным, но даны как бы в идеальном виде. Человек видел на фреске зна-
комое ему чувство, но оно было очищенным, ярким и не по-земному 
глубоким. Джотто как бы поднимал человека — не отрывал, а именно 
поднимал на следующую, более высокую ступень понимания и пере-
живания таинства жизни, художественными средствами приобщая 
людей к духовному пути любимого им Франциска. В понимании ре-
лигиозного предназначения искусства он абсолютно созвучен с Данте. 

Под влиянием францисканского учения Джотто фактически соз-
дает новое живописное евангелие, где главным героем выступает че-
ловек, пусть и простой, но полный собственного достоинства, чисто-
сердечный, наделенный высокими душевными переживаниями. Новые 
аспекты проявились и в образах Христа, Богородицы и христианских 
святых. Знакомы ли Джотто были идеи Иохима Флорского, сказать 
трудно, но легко заметить, что в его фресках Христос — уже не гроз-
ный судия с романских рельефов. И не назидающим наставником взи-
рает он с высоты подкупольного пространства храма, а воплощением 
Божественной безмерной Любви, ожидая ответного чувства и от чело-
века. Г.К. Честертон, раскрывая суть учения Франциска, приводит за-
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мечательную народную легенду средневековья о жонглере Богомате-
ри. В ней старик жонглер, чье ремесло считалось греховным, на ста-
рости лет ушел в монастырь. Не умея молиться и переписывать книги, 
однажды оставшись один на один с изображением Богоматери, он ре-
шил ее порадовать и стал выделывать перед иконой кульбиты. Со-
бравшиеся монахи стали осуждать его за кощунственные действия. Но 
в этот момент Богоматерь сошла с иконы, вытерла слезы и пот с лица 
старика. Смысл легенды ясен: главное в молитве — искренняя любовь 
к Высшему. 

История сохранила трогательный эпизод из жизни Франциска, ко-
торый конечно же был известен Джотто. За несколько лет до своей 
смерти, в рождественскую ночь, святой разыграл мистерию рождения 
Христа, участниками которой были крестьяне и его ученики. Фран-
циск рассказывал, как мать радовалась рождению Сына, как ласкала и 
любила его. Сюжет божественной истории был всем знаком, но Фран-
циск своей духовной силой как бы высветил его. Зрители припомнили 
забытое чувство материнской любви и одновременно постигли все-
ленский космический масштаб этого чувства, осознав вдруг, что в 
ласках матери они были сопричастны великой Божественной любви. 
И, по-видимому, не случайно центральное место в творчестве Джотто 
занимает цикл фресок, созданный в Капелле дель Арена в Падуе. Он 
сразу привлек к себе внимание, и слава о Джотто как о великом живо-
писце разошлась по всей Италии. В центре повествования — судьба 
Иохима и Анны, библейских святых, в семье которых рождается Ма-
рия, Мать Христа. Особенно поражает в цикле сцена встречи Иохима 
и Анны у городских ворот. Услышав Благовещение о чудесном рож-
дении у них ребенка, два уже немолодых супруга устремляются на-
встречу друг другу. В их взглядах, жестах выражается столь искрен-
няя радость, что она щедро передается и всем созерцающим сцену. 
Стоя у этой фрески, любой даже самый жесткий и грубый человек 
должен был хотя бы на миг ощутить эту радость, одновременно и 
земную, и небесную. 

При этом, даже создавая отдельное произведение, а тем более во 
фресковых росписях, Джотто передает образы с размахом, монумен-
тально, величественно. Здесь он снова близок Данте, и «Божественная 
комедия» часто сравнивается с монументальной росписью космиче-
ского масштаба. Как и «Божественная комедия», ритмизированные, 
строго соразмерные произведения флорентийского художника обла-
дают художественным единством, пропорциональностью, ясной ком-
позицией. Это тем более показательно, что искусство фрески — одно 
из сложнейших. Выделенные для росписи капелла или сакристия уже 
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сами по себе являются произведениями архитектурного искусства. 
Это необходимо учитывать, так как фреска не должна уничтожить, 
растворить стену1. Противоположная опасность, которая подстерегала 
предшественников Джотто, — слепо подчиниться архитектурным мо-
тивам. Изображения такого рода теряются среди могучих столбов, 
арочных дуг, массивных стен, глубоких оконных и дверных проемов. 
Джотто одним из первых осуществляет органичный синтез двух видов 
искусства — монументальной живописи и элементов архитектурного 
убранства. В своих фресках он показывает себя прекрасным геомет-
ром, а в передаче внутренних обликов своих персонажей проявляется 
как тонкий психолог. Как и Данте, Джотто объявляли философом и 
«мастером семи свободных искусств». 

Кроме того, двух друзей объединял интерес к проблеме света. 
Свет — и в его физическом, и в метафизическом смысле — становит-
ся предметом пристального внимания со стороны ученых, философов, 
теологов с первых веков христианства. Много позднее, в XX веке, вы-
дающийся философ и искусствовед П.А. Флоренский, о котором речь 
впереди, писал: «Святость и свет какими-то таинственными узами 
связаны между собой в человеческом сознании. И об этом кричит весь 
orbis terrarum [вся вселенная — прим. авт.]. Что святые наслаждались 
в своих созерцаниях “сладостью неизреченного света”; что подвижни-
ки во время видений сами сияли светом, и что это видели окружаю-
щие их; что сотни нравственно-религиозных “метафор” во всех языках 
и не меньшее множество ритуальных действий всех народов устанав-
ливают ту же связь между впечатлениями от высоко-духовной лично-
сти с впечатлениями от света или чего-то в этом роде — все это несо-
мненно, все это великолепно знает каждый, кто хотя бы одним глазом 
беспристрастно заглядывал в Библию, святоотеческую литературу, в 
требник любого исповедания, в жития любого святого»2. И в жизне-
описании св. Франциска сохранилось немало свидетельств проявления 
надмирного света. Так, однажды во время его совместной трапезы и 
духовной беседы со св. Кларой церковь, где они находились, напол-
нилась светом такой силы, что жители соседних деревень подумали, 
что в храме и окружающем его лесе начался сильный пожар. 

У нас нет возможности останавливаться на этой интереснейшей 
теме. Отметим только, что в ее рамках были сделаны тонкие и глубо-
кие открытия, к которым мы лишь сейчас начинаем вновь обращаться, 
                                                                          
1 к чему будут стремиться художники позднее, когда росписи в буквальном смысле пре-
вращают стену, плафон, свод потолка в свободное пространство, разрывая архитек-
турную форму. 

2 Флоренский П.А. Сочинения в 4 тт. Т. 1. — М., 1994. С. 315. 
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заново открывая для себя богатство средневековой мысли. И Данте, и 
Джотто испытали на себе влияние этих исследований. Как пишет 
Д. Зумбадзе, «Дионисий Ареопагит создает классический мистико-
философский образ ослепительного божественного света, который 
становится решающим образом в поэтическом мышлении Данте 
Алигьери»1. Джотто же превзошел своих предшественников, может 
быть, прежде всего именно в передаче света и цвета. Ему удалось с их 
помощью передать тонкую, незримую, но ощутимую границу между 
миром дольним и миром высшим, к которому человек должен стре-
миться с такой же силой, как великий Франциск, и свет которого он 
должен низводить на землю, просветляя и одухотворяя земное бытие. 

Научная мысль францисканцев 
Утверждение о влиянии Франциска на развитие науки звучит па-

радоксально, ибо он был отрицателем всякой книжности как суеты и 
отклонения от Бога. Как пишет один из крупнейших исследователей 
средневековой философии Ф. Коплстон, св. Франциск и не помышлял: 
«…что его последователи владели учебными заведениями и библио-
теками и преподавали в университетах»2. Но тем не менее попробуем 
порассуждать на эту тему. 

Начнем с того, что последний период жизни Франциска совпадает 
с явным ростом научной и философской мысли средневековья. И хотя 
позднее стало принято говорить о «средневековой метафизике» как о 
чем-то абстрактном, застывшем и нежизненном, но на деле она была 
истинной метафизикой, то есть высшей философией, исключительно 
живой и активной и по-своему синтетичной. В ней органично соеди-
нялись и теологические воззрения, и глубокая философия, и средневе-
ковый энциклопедизм, когда физик, математик, естествоиспытатель и 
философ, а порой и медик или архитектор существовали в одном лице. 
Выдающиеся мыслители в своих трудах соединяли идеи и христиан-
ских авторов, и античных философов, и, как уже было сказано, му-
сульманских ученых, прежде всего Ибн Сины, а также широкого кру-
га еврейских мистиков. Восприятие и усвоение античной мысли в 
XII — начале XIII веков было так велико и полно, что не имело 
«…аналогов ни в прошлом, ни в будущем. Материал был огромный, и 

                                                                          
1 Цит. по: Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. — М., 1978. С. 199. 
2 Коплстон Ф.Ч. История средневековой философии. — М., 1997. С. 182. 
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ассимиляция его могла произойти лишь благодаря зрелости европей-
ской средневековой мысли»1. 

Это привело ко многим следствиям. Во-первых, как мы уже писа-
ли выше, не только церковные деятели, но и светские властители ста-
ли поддерживать развитие учености, активно приглашая ко двору вы-
дающихся мыслителей. Король Рене удалялся в «милый свой приют 
Уединения», чтобы вести беседы с художниками и учеными. Людо-
вик Святой приглашал к себе и подолгу дискутировал с Фо-
мой Аквинским. Из этого вытекало и изменение социального статуса 
ученого. На диспуты и лекции с участием Абеляра и других выдаю-
щихся профессоров-ораторов собирались не только студенты со всех 
стран Европы, но и публика, далекая от науки. Известно, что, несмот-
ря на все гонения и сложные перипетии судьбы Абеляра, даже когда 
он скрывался в уединенном монастыре, ученики находили его и соз-
давали вокруг его обители поселение. И если в раннем средневековье 
главенствовал идеал рыцаря, военных побед и боевых походов, то с 
XI века ситуация начинает резко меняться. Во многом этому способ-
ствовали и новые социальные тенденции. Росло население, возникали 
свободные, как их называл Л.Н. Гумилев, «этнические атомы». Это 
были чаще всего младшие сыновья в разросшихся семьях, как богато-
го сословия, так и среднего, и даже бедняки. Им приходилось отвое-
вывать свое место под солнцем. «Для тех, кто хотел вести военную 
жизнь, следуя традициям феодальных классов, возрастала возмож-
ность найти себе применение в качестве наемника; для тех, кто пред-
почитал войну, окрашенную религиозным фанатизмом, особую при-
влекательность имели крестовые походы; для тех, кому нравились 
приключения тела, а не духа, но кто при этом не чувствовал призвания 
к убийству, открывались возможности вести жизнь купца или палом-
ника… те же, кто искал приключений как для ума, так и для тела, мог-
ли найти их в тех учебных заведениях, где кипела бурная жизнь»2. 

В этот же период начинается образование университетов. Париж-
ский университет вырос в 1215 г. из кафедры при соборе Парижской 
Богоматери; почти одновременно с ним возникают университеты в 
Оксфорде, Кембридже, в Тулузе, в Соломанке в Испании. Основу 
обучения, как правило, составляли семь свободных искусств. Исход-
ной базой был «тривиум» — грамматика, риторика и логика (диалек-
тика), затем следовал «квадриум», в состав которого входили геомет-
рия, арифметика, астрономия и музыка. Четыре года отводилось на 
                                                                          
1 Задворный В.А. Святой Бонавентура и его эпоха // Бонавентура. Путеводитель Души к 
Богу. — М., 1993. С. 5. 

2 Богословие в средневековой культуре. — Киев, 1992. С. 134. 
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изучение Библии, а еще два года на изучение «Сентенций» Петра 
Ломбардского, без знания которых ни один студент университета не 
допускался к публичным диспутам и лекциям на кафедре. 

Кроме университетов, существовали и так называемые школы при 
кафедрах соборов. Одной из крупнейших была Шартрская школа, воз-
никшая при соборе города Шартра. Здесь активно изучались труды по 
математике и естествознанию античных мыслителей, переводились 
арабские трактаты. Это была школа в подлинном смысле слова, где 
дарования и интересы многих мыслителей объединял «…дух любо-
знательности, наблюдений, исследований, который расцвел, питаемый 
соками греко-арабской науки. Жажда познания получила такое рас-
пространение, что знаменитый популяризатор века Гонорий Отенский 
выразил ее в формуле: невежество — изгнание человека, его отечество 
— наука»1. Здесь провозглашались и высокие идеалы — без этики нет 
философии. Бернард из Тура (ок. 1167 г.) создает поэтико-
философский и космографический трактат «О совокупности мира», 
который был известен Данте и вдохновлял его при создании «Божест-
венной комедии». 

Таким образом, как уже сказано, конец деятельности Франциска и 
активное распространение его учения по времени совпадают с мощ-
ным развитием в Европе философии и науки. Более того, это время, 
когда живут и трудятся выдающиеся, еще до конца не оцененные 
мыслители средневековья, многие из которых были либо прямыми 
членами францисканского ордена, либо испытывали влияние его идей. 
Среди них следует назвать прежде всего Александра из Гэльса, про-
фессора парижского университета, ученика св. Бонавентуры (о кото-
ром мы будем говорить ниже) и одновременно — члена ордена фран-
цисканцев. 

Александр был фактически первым францисканским профессо-
ром в Парижском университете, и за ним в орден устремились многие 
ученые, его современники. Что же могло привлечь к францисканству 
уже сложившихся ученых, имевших собственные труды, учеников, 
кафедры? Большего контраста, чем минорит в рваной рясе, подвязан-
ный веревкой, и университетский профессор в широкой мантии, ок-
руженный восторженными учениками, трудно и представить. Профес-
сора-францисканцы выглядели гораздо более экзотично, чем профес-
сора-доминиканцы, к которым принадлежал ведущий христианский 
мыслитель, современник Бонавентуры Фома Аквинский. Б. Рассел да-
ет интересное сравнение двух орденов: «Авторитет Фомы Аквинского 

                                                                          
1 Гофф ле, Ж. Интеллектуалы в средние века. — СПб., 2003. С. 42. 
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настолько подавил всех, что достижения последующих доминиканцев 
в области философии оказались весьма скромными; несмотря на то 
что Франциск питал к знанию еще большую антипатию, чем даже До-
миник, величайшие имена следующего периода принадлежат франци-
сканцам: Роджер Бэкон, Дунс Скот и Уильям Оккам — все были 
францисканцами»1. Это еще один повод для того, чтобы внимательнее 
вглядеться в парадокс влияния францисканских идей на философскую 
и научную мысль позднего средневековья. 

Александр Гэльский ко времени своего появления в Париже уже 
сложился как серьезный ученый, обладавший широкими познаниями. 
Он был глубоким знатоком трудов Аристотеля, Платона и неоплато-
ников, Петра Ломбардского, Августина Блаженного, Псевдо-
Дионисия Ареопагита, Боэция. Он разработал схему схоластического 
изложения обсуждаемых вопросов, которая стала классической для 
последующих столетий. В русле средневекового и античного мировоз-
зрения он считал, что познание мира осуществляется посредством 
опыта и теоретического осмысления, однако высшим познанием чело-
век обязан божественному озарению. Это важный момент, ибо он во 
многом объясняет, почему интеллектуалы средневековья так проник-
лись францисканским учением. Напрашивается и еще одно объясне-
ние: чистейший нравственный порыв любви, свойственный Франци-
ску, созвучен и соразмерен чистейшему порыву ученого к Истине, как 
и эстетической устремленности художника к Красоте. То есть ис-
тинный порыв духа синтетичен по своей сути, и если это не проявля-
ется сразу, то обязательно выявится в будущем, — что и произошло с 
францисканской наукой. 

Но об этом чуть ниже, а сейчас вспомним другое выдающееся имя 
— Роберта Гроссетеста (1175-1253). Гроссетест хотя и не был членом 
францисканского ордена в Англии, но покровительствовал ему и ис-
пытал на себе большое влияние нестяжательских францисканских 
идей. Как все выдающиеся мыслители, он шел по пути органичного 
синтеза веры и разума, рационального познания истины и мистическо-
го откровения. Средством соединения теологических и естественно-
научных воззрений для «удивительного доктора», как его называли, 
становится математика, — в которой, по его мнению, наличествует 
как достоверность и проверяемость чувственного постижения мира, 
так и высшее умозрение. Гроссетест обладал энциклопедическими по-
знаниями, переводил и блестяще комментировал античных филосо-
фов, был автором многочисленных теоретических трудов, оставил 

                                                                          
1 Рассел Б. Указ. соч. Т. 1. С. 423. 
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след в оптике, математике, астрономии и при жизни стал известен да-
леко за пределами Англии. Фактически он был основателем Оксфорд-
ской школы естественнонаучных исследований и на протяжении всей 
жизни вдохновлял и поддерживал ее. Список его трудов едва умещал-
ся убористым почерком на 25 листах. Кроме того, он был известен как 
крупный общественный и религиозный деятель, окончивший свой 
земной путь в высоком церковном сане — епископа Линкольнского. О 
нем сохранилась слава бескомпромиссного борца с пороками светских 
и духовных властей. Он смещал знатных аббатов монастырей и при-
оров больших приходов, которые были уличены в стяжательстве, раз-
врате и иных пороках. Смело вступал в конфликт с английским коро-
лем, отстаивал свои позиции в различных вопросах перед римским 
папой. Один из выдающихся францисканских философов Род-
жер Бэкон, о котором речь впереди, так писал о Роберте Гроссетесте: 
«Немногие из мудрейших достигли совершенства в философии, как, 
например… Соломон, а затем, для своего времени, — Аристотель, и 
позже Авиценна, а в наши дни — Роберт, с недавних пор епископ 
Линкольна»1. 

И, наконец, Гроссетест вошел в историю средневековой мысли 
своими разработками по теории света, как в метафизическом ключе 
(Свет как Святость), так и в чисто физическом — в оптике. Это нашло 
свое отражение в его трудах «О свете, или О начале форм», «О сфе-
ре», «О телесном движении и свете» и т.д. По сути дела они представ-
ляют собой органичный сплав идей Платона, Аристотеля, Августина, 
Авиценны, ряда других мыслителей, а также теоретических идей и 
экспериментальных результатов самого Гроссетеста. Через филосо-
фию света он стремится создать космологическую модель вселенной, 
в которой свет осуществляет связь между миром чистых форм (Боже-
ственной сферой) и телесным миром. Однако свет есть и основа гео-
метрической оптики, одной из любимых наук Гроссетеста. Его иссле-
дования стимулировали развитие оптики, а вслед за ней и других 
сфер, в частности, изобразительного искусства и архитектуры. Собо-
ры поздней готики прямо воплощают идею света, пламени, устрем-
ленного от земли к небу («пламенеющая готика»). Позднее уроженец 
Селезии Целек Витело напишет трактат «Перспектива», в котором яв-
но просматривается влияние идей Гроссетеста и который решающим 
образом повлияет на теоретиков искусства эпохи Возрождения. 

Говоря о францисканской средневековой науке, нельзя, разумеет-
ся, обойти вниманием Роджера Бэкона (1214-1292) — францисканско-

                                                                          
1 Цит. по: Роберт Гроссетест. Сочинения. — М., 2003. С. 11. 



Великая духовная революция в Европе XIII века 

 
223

го монаха, философа и одного из выдающихся естествоиспытателей 
средневековья, которого, как ни парадоксально, св. Бонавентура (ге-
нерал ордена) заточил в монастырь и наложил запрет на опубликова-
ние его трудов. Поддаваясь обаянию личности Р. Бэкона, легче всего 
было бы осудить Бонавентуру. Тем более что через несколько лет этот 
запрет был снят папским легатом, и из-под пера Р. Бэкона сразу же 
вышли три фундаментальные работы «Большое сочинение», «Малое 
сочинение» и «Третье сочинение», ставшие выдающимися энциклопе-
диями знания средних веков. Мы позднее вернемся к этой интриге во 
францисканском ордене, а сейчас коротко скажем о Бэконе. 

Бэкон учился в Оксфордском университете и преподавал в Па-
рижском университете. Он был энциклопедически образованным 
мыслителем, равно уверенно чувствующим себя практически во всех 
областях накопленных к тому времени знаний, начиная с теологиче-
ской проблематики и кончая инженерными и алхимическими позна-
ниями. Так, его работа, посвященная географии, бесспорно повлияла 
на Христофора Колумба, а инженерные и технические фрагменты — 
на Леонардо да Винчи. Находясь длительное время в политической и 
чисто человеческой изоляции, он поражает своей универсальной осве-
домленностью и живым откликом на современные ему события. Когда 
возвращается миссия францисканца Плано ди Карпини из ставки мон-
гольских императоров, Бэкон в своих трудах тотчас отзывается на это, 
демонстрируя, с одной стороны, глубокий интерес ко всему новому, с 
другой стороны, точность оценок, не устаревающих и ныне. Напри-
мер, он пишет, что уйгуры «являются отличнейшими писцами. Вот 
почему татары заимствовали их буквы. И пишут они сверху вниз и 
множат строки слева направо и [так] читают»1. 

Р. Бэкон высказал ряд смелых технических предположений, опи-
сывая, например, «…навигационные средства без гребцов, так, что ог-
ромные корабли поведет один рулевой со скоростью выше той, что 
могут развивать сотни гребцов. Можно сконструировать кареты, кото-
рые помчат без лошадей, …машины, чтобы летать, небольшой по раз-
меру инструмент, который будет поднимать бесконечные тяжести, … 
устройство, при помощи которого можно будет перемещать тысячи 
людей, … способ погружения на дно реки или моря, безопасный для 
жизни и тела»2. Многие считают именно Р. Бэкона основателем со-
временной экспериментальной науки. Он был при этом прекрасным 
                                                                          
1 Цит по: Матузова В.И. Английские средневековые источники, IX-XIII вв.: Тексты; Пе-
реводы; Комментарий. — М., 1979. С. 218. 

2 Реале Дж., Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней. Т. 2. Средне-
вековье. — СПб., 1994. С. 165. 
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математиком и считал ее «вратами и ключом» всех наук. Большой 
вклад Р. Бэкон, наследуя традицию своего старшего товарища и учи-
теля Р. Гроссетеста, вносит в оптику, в частности, в опыты с вогнуты-
ми линзами. В совершенстве владея многими древними языками, 
Р. Бэкон составил греческую и еврейскую грамматику. 

В своей главной работе — «Большом сочинении», которое адре-
совалось в первую очередь папе Клименту IV, Роджер Бэкон излагает 
свои взгляды на мораль и общественные проблемы и рассматривает 
принципы научного познания, отстаивая, как и Бируни, объектив-
ность, правдивость, строгость к своим построениям и обличая «идо-
лов» мышления — предрассудки и пороки, мешающие постижению 
истины. Эти рассуждения вслед за ним разовьет впоследствии его ве-
ликий однофамилец Фрэнсис Бэкон, и они войдут в историю мировой 
философии под его именем. 

Критикуя человеческие предрассудки, Р. Бэкон утверждает, что 
первым и главным пороком в познании является доверие сомнитель-
ным авторитетам; вторым пороком — привычка, третьим — мнение 
невежественной толпы, четвертым — невежество, прикрывающееся 
маской мудрости. От этих пороков познания, по Р. Бэкону, проистека-
ет большинство человеческих бед. Он высоко оценивает мудрость 
Аристотеля, однако считает, что «царем и предводителем всех фило-
софов» был Авиценна, творчество которого он очень хорошо знал и 
любил. Не будет большим преувеличением сказать, что сам Бэкон 
был, в сущности, европейским Авиценной, столь же известным при 
жизни, сколь и гонимым. 

Однако, в полном согласии со своими учеными собратьями, он 
полагает, что над телесным опытом и рациональным познанием су-
ществует духовный опыт, посредством которого постигаются выс-
шие планы бытия и без которого лишаются твердых оснований опы-
ты и рациональные, и эмпирические. В логике этих размышлений он 
разрабатывает и свое учение о государстве. Его политическая про-
грамма любопытна многими своими аспектами — умением синтези-
ровать различные философско-утопические концепции, самим обра-
зом государства, очень близким платоновскому. Роджер Бэкон при-
держивался радикальных францисканских воззрений, которые разви-
вал уже упомянутый выше Иохим Флорский, а еще раньше сам 
св. Франциск. Бэкон критикует современное состояние церкви, культ 
стяжательства, отказ от христианских идеалов бедности и апостоль-
ской жизни. Он считал, что все народы должны соединиться в единой 
христианской вере, что должно положить конец религиозным войнам 
и фанатизму. На смену векам насилия придет эпоха милосердия и по-
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рядка. Реализовать эту модель государства способна новая социальная 
структура: на верху социальной пирамиды должно находиться сосло-
вие священников, духовных руководителей, которые, по мысли Бэко-
на, кроме священнического сана и подлинных глубоких религиозных 
устремлений, должны обладать еще и высоким интеллектом, т.е. быть 
учеными. Следом за руководителями идет каста воинов, а завершает 
пирамиду класс земледельцев и ремесленников. Адресуя свой труд 
верховному понтифику, он явно пытается, с одной стороны, подчерк-
нуть свою преданность папскому престолу, с другой стороны, дать 
идеал властителя самому римскому папе. 

Однако Р. Бэкон — не единственная всесторонне одаренная лич-
ность среди францисканцев. Фигура Джованни Фиданца, более из-
вестного как св. Бонавентуры конечно же занимает в ряду франци-
сканских мыслителей не менее значимое место. Он происходил из 
знатной семьи и родился в 1217 году в Италии, в небольшом городке 
Баньореджио в Тоскане. В детстве он заболел, и, когда врачи отчая-
лись его вылечить, мать в молитвах возложила всю надежду на Фран-
циска Ассизского. Мальчик выздоровел, и, по преданию, сам святой, 
его спаситель, дал ему вдохновенное прозвище «Благое пришествие» 
— Бонавентура. Склонность к наукам мальчик проявил с детства, и 
все его жизнеописание демонстрирует неудержимое стремление к по-
знанию. С 1225 по 1235 гг. он обучается во францисканском монасты-
ре своего родного города, затем отправляется в Париж и поступает в 
университет на факультет искусств. 

Его окончательный выбор в пользу францисканского ордена со-
стоялся уже в университете, по-видимому, под влиянием яркой лично-
сти уже упоминавшегося профессора Александра из Гэльса. Бонавен-
тура считал его учителем, отцом, близким другом. В свою очередь, 
восхищаясь своим юным другом, его чистой душой, профессор заяв-
ляет: «В нем я не вижу, что Адам согрешил»1. 

Прежде чем рассказывать собственно о жизни и трудах Бонавен-
туры, вернемся к его конфликту с Роджером Бэконом. Свести этот 
конфликт двух францисканцев (одного — рядового послушника, вто-
рого — стремительно продвигающегося по лестнице карьеры и в ско-
ром будущем генерала ордена) к рядовой университетской склоке и 
борьбе самолюбий будет принципиально неверно. Хотя формальный 
повод для этого конечно же был. Бонавентура боготворил своего учи-
теля Александра Гэльского, а выпускник оксфордского университета 
Бэкон обрушился на него с язвительной критикой и упреками в неса-

                                                                          
1 Цит. по: Бонавентура. Путеводитель Души к Богу. — М., 1993. С. 9. 
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мостоятельности мышления. Бэкон был таким всегда, и, наверное, по 
уровню интеллекта, эрудиции он действительно превосходил Алек-
сандра Гэльского. В этой ситуации Бонавентура выглядел достаточно 
выигрышно, встав на защиту своего учителя. Мог ли быть Бэкон более 
дипломатичным в своих суждениях? Думается, да, но бескомпромисс-
ное отстаивание истины тоже всегда считалось достойным делом. Так 
что здесь налицо чисто психологический конфликт. 

Но если бы только это было причиной осуждения Бонавентурой 
Бэкона и изоляции его в монастыре, то тогда Бонавентура мог быть 
представлен типичным властолюбивым бюрократом, который вос-
пользовался своим положением и свел счеты с дерзким выскочкой, 
посягнувшим на честь и авторитет учителя. Однако и по жизнеописа-
ниям, да и в своих трудах Бонавентура предстает искусным диплома-
том и прекрасным организатором, наконец, человеком, бесконечно 
преданным духу и образу св. Франциска. Ведь именно ему было пору-
чено — и он блестяще справился с этой задачей — написать житие 
св. Франциска. 

Он предстает в своих трудах и как подлинный ученый, чуждый 
зависти и ложным амбициям, а, стало быть, Бэкон должен был быть 
близок ему как мыслитель. «Серафический доктор», как звали Бона-
вентуру в научных и теологических кругах, не мог не восхищаться 
умом, энциклопедичностью познаний Бэкона. Такие люди — объек-
тивная ценность любого интеллектуального сообщества. Но беском-
промиссность и резкость суждений Бэкона создавали ему множество 
недоброжелателей и откровенных врагов. Может быть, именно с этих 
позиций Бонавентура поступает мудро, изолируя Бэкона от прямого 
контакта с идейными противниками? Тем более что изоляция и запрет 
на публикование его трудов не предполагали, судя по всему, запрета 
на чтение и научную работу. Иначе не объяснить, как буквально за 
один год (1267-1268) родился монументальный труд Роджера Бэкона 
— «Большое сочинение». 

Однако есть и более глубокий пласт сурового отношения Бона-
вентуры к Бэкону. Даже первое приближение к обоим показывает их 
расхождения по ряду принципиальных моментов. Прежде всего, их 
разводит отношение к Аристотелю. Бэкон называет его единственным 
абсолютно гениальным европейским философом, Бонавентура же, ви-
дя, как аристотелевская философия набирает силу в университетах 
Европы, опасается чрезмерного увлечения телесным, эмпирическим 
планом бытия, что всегда было свойственно Стагириту, о чем мы уже 
говорили. 
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Расходятся два великих францисканца и в отношении к уже упо-
минавшемуся Иохиму Флорскому. Бэкон полностью разделяет его ра-
дикальные взгляды на необходимость трансформации церкви в соот-
ветствии с идеалами истинного христианства. У Бонавентуры же, судя 
по всему, более сдержанное отношение. Идеи «вещего Иохима» имели 
широкий отклик в ордене францисканцев, особенно той части, которая 
получила название «спиритуалов». Так, предшественник Бонавентуры 
на генеральском посту в ордене Иоанн Пармский был воодушевлен 
пророчествами Флорского и тоже разделял его взгляды на роль церкви 
и папский престол, за что и был снят с должности. Бонавентура, сме-
нив его у руля ордена, оказался в сложном положении. Популярность 
Иохима Флорского среди миноритов была высокой, но поддержать 
своего предшественника Бонавентура не мог, учитывая негативную 
реакцию высших иерархов церкви. Но думается, что не соображения 
дипломатии были решающими в поведении Бонавентуры. Он ставит 
своей целью привести в порядок разросшийся и плохо управляемый 
орден. Напомним, что сам орден еще со времен Франциска дробится 
на спиритуалов, стремящихся к блаженному богосозерцанию, и кон-
вентуалов, настроенных более компромиссно. Бонавентура должен 
был выбирать путь управления орденом идя буквально по лезвию 
бритвы. Любое склонение в пользу одного или другого течений взо-
рвало бы орден. И здесь Бонавентура демонстрирует недюжинные ди-
пломатические способности в сложнейшей идейно-политической си-
туации. Он… разворачивает свой орден в направлении научной дея-
тельности. В случае со спором о воззрениях Иохима Флорского это 
было особенно актуально. И вот почему. 

Исследователи средневековья отмечают повышенную спиритуа-
листичность людей того времени. Как известно, и Франциск практи-
чески перманентно пребывал в состоянии религиозного озарения. Од-
ним из занятий его общины было собеседование и рассказы братьев о 
пережитых ими духовных опытах. Вызвать в себе особое духовное со-
стояние, получившее название «сладчайшее созерцание Иисуса», бы-
ло желанной целью религиозной практики того времени. Проповедя-
ми, красочными описаниями страстей Господних, демонстрацией пе-
ред паствой символических предметов можно было вызвать экстати-
ческое состояние толпы. Хроники описывают, как во время пропове-
дей вдохновенных пророков люди рыдали, падали в обморок. Разного 
рода проповедники-визионеры ходили от селения к селению и красоч-
но описывали свои видения. Многих из них преследовали, предавали 
мученическим казням, однако эта страсть к мистическим переживани-
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ям устойчиво держалась в общественном сознании. Это таило в себе 
опасные соблазны. 

В своей фундаментальной работе «Чувственная, интеллектуаль-
ная и мистическая интуиция» замечательный русский философ 
Н.О. Лосский в XX веке писал: «Мистики-христиане “опустошают” 
свою душу… не для уничтожения своего я, а для вселения в душу 
сверхприродной силы Божией. Достигнув высшей ступени единения с 
Богом, они приобретают способность к особенно напряженной дея-
тельности в мире и для совершенствования мира. Таков, например, 
жизненный путь св. Симеона нового Богослова, св. Бернарда Клервос-
ского, св. Иоанна Бонавентуры, св. Терезы, м-ме Гюйон, бл. Сузо, 
Сведенборга»1. 

Снова повторим, что саму возможность и реальность мистическо-
го опыта (а еще точнее — религиозно-мистического познания мира), 
сейчас трудно огульно отрицать. И средневековых интеллектуалов 
подобные феномены духовной жизни должны были привлекать как 
конкретная реализация теоретической возможности соотноситься с 
высшей божественной реальностью. Однако эта спиритуалистичность, 
не соединенная с разумом, а шире — с научным мировоззрением, час-
то превращалась2 в мрачный мистицизм низшего толка. Переживания 
«припадания к груди Богородицы», захлебывания потоками жертвен-
ной крови, разного рода эротические религиозные видения встреча-
лись у многих подобных визионеров. При этом смешивание подобных 
невротических состояний с высшими прозрениями Франциска дис-
кредитировало и облик святого, и сам сложнейший феномен духовно-
го озарения3. Сам Иохим Флорский, благодаря чистоте мысли и аске-
тическому образу жизни, скорее всего, действительно мог поднимать-
ся до высших созерцаний. Видимо, это прекрасно знал Бонавентура, 
поэтому он более чем мягко обошелся со смещенным Иоанном Парм-
ским, поместив его в монастырь. Но он также знал, что вовсе не для 
каждого, кто стремился к прямому богосозерцанию, образно говоря, 
открывались небеса; напротив, зачастую мистик вместо подъема в не-
беса падал в преисподнюю. 
                                                                          
1 Лосский Н.О. Чувственная, интеллектуальная и мистическая интуиция. — М., 1995. 
С. 273. 

2 И превращается сейчас у многих «новых верующих», особенно последователей раз-
личных сект. 

3 Отметим, что проблема различения истинного трансцендентного (мистического) опы-
та и его «подделок» стоит на протяжении всей истории, а сейчас получила особое зву-
чание в связи с модой на «измененные состояния сознания», которые, к сожалению, 
без разбора и понимания, пытаются взять на вооружение и психология, и даже педаго-
гика. 
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И если бы Бонавентура принял позицию иохимитов, то невольно 
стал бы потворствовать разрастанию числа кликушествуюших лжеду-
ховидцев и откровенных сумасшедших. Необходимо было отсеять 
зерна от плевел, и поэтому он, с одной стороны, делает все, чтобы от-
странить спиритуалов от управления в ордене, с другой стороны, бе-
рет на себя миссию описания духовного восхождения к небесным 
сферам в духе Франциска. Этому была посвящена его одна из главных 
работ «Путеводитель души к Богу». 

И «спиритуалы», и Р. Бэкон, и Бонавентура сходятся в одном: они 
убеждены в реальности божественного озарения. Однако первые верят 
в то, что этого состояния не так уж трудно достичь и в нем можно 
пребывать перманентно. Вопросы подлинности переживаний их мало 
интересуют. Р. Бэкон, как ученый, конечно же был гораздо более 
склонен «поверять алгеброй гармонию» и, как, видимо, надеялся Бо-
навентура, не стал бы профанировать величие духовного опыта. Од-
нако было очевидно, что последователи Бэкона, личности меньшего 
масштаба, либо пойдут по пути плоской рационализации мистическо-
го откровения и, следовательно, «засушат» и схематизируют его, либо 
начнут также культивировать мистицизм низшего толка, либо же, на-
конец, не достигнув созерцания истины, объявят этот опыт иллюзией. 
Поэтому в вопросе об озарении Бонавентура занимает промежуточ-
ную позицию. Он верит в откровение, но понимает, что в нем должна 
быть и своя «логика», и свои критерии истинности — которые можно 
и как-то рационально описать. И поэтому истинное откровение — 
это опять же неразрывный синтез высшего духовного созерцания с 
критическим светом разума. 

Масштаб личности и организационные таланты Бонавентуры 
лучше всего иллюстрируют факты его биографии. По окончании уни-
верситетского образования он в 1248 году получает право преподавать 
во францисканской школе при Парижском университете и активно 
добивается кафедры на теологическом факультете. Из-за споров меж-
ду профессорами университета, расколовшимися на два лагеря — бе-
лого духовенства и черного (последних представляли нищенствующие 
ордена францисканцев и доминиканцев), он долгое время не допус-
кался к преподаванию в университете, хотя уже имел в своем фило-
софско-теологическом активе крупное исследование по «Сентенциям 
Петра Ломбардского». В 1257 году он, наконец, получает право пре-
подавания на кафедре, во многом благодаря вмешательству папы 
Александра IV, который называет монахов нищенствующих орденов 
людьми «…прославленной жизни и сверкающего благочестия. Подоб-
но звездам, сияющим на небосклоне Церкви, они своим светоносным 



Глава 2. От Востока до Запада 

 
230

учением показывают смертным путь, ведущий к жизни»1. Однако это 
решение запоздало, потому что именно в это время Бонавентура изби-
рается генералом францисканского ордена, и отныне вся его жизнь 
будет сосредоточена на орденских проблемах. 

Надо отметить, что он очень скоро становится влиятельным ие-
рархом в католической церкви. Так, в 1271 году при избрании очеред-
ного папы кардиналы обращаются за советом к Бонавентуре, и его ре-
комендация Теобальда Висконти, епископа, находившегося тогда с 
крестоносцами в Сирии, стала решающей. Бонавентуру по праву от-
носят и к самым плодовитым авторам своего времени, наделенным 
прекрасным стилем и высоким литературным вкусом. Его перу при-
надлежат свыше 60 произведений, в которых он рассматривает раз-
личные, главным образом философско-теологические проблемы. В 
1273 году он был избран в кардиналы и стал епископом. Фактически 
одновременно с этим назначением он возглавляет подготовку Вселен-
ского собора в Лионе, задачей которого было объединение римской и 
греческой церквей. Он не увидел плодов своей большой и как всегда 
тонкой дипломатической работы. 15 июля во время работы Собора 
Бонавентура скончался. Современники называли его «столпом хри-
стианства», спустя 200 лет он был канонизирован, а еще через сто лет, 
в 1527 году, возведен в ранг учителей Церкви. 

Не останавливаясь детально на научных изысканиях Бонавенту-
ры, отметим лишь следующее. В истории религиозно-философской 
мысли средневековья наибольшее внимание уделяется фундаменталь-
ным трудам Фомы Аквинского. Но любопытно, что Фома Аквинский, 
как верно отмечал Рассел, как бы исчерпал потенциал интеллектуаль-
ной силы своего доминиканского ордена. Ему наследовали мыслите-
ли-доминиканцы куда менее яркие и глубокие. В то же время Бона-
вентура фактически открывает линию францисканцев-философов. 
Вслед за ним и одновременно с ним работают уже упомянутый Роберт 
Гроссетест, Александр из Гэльса, Роджер Бэкон, Матфей из Акваспар-
ты, Дунс Скот (ставший в 12 лет францисканцем и получивший при 
жизни звание «тонкий доктор» за утонченность его философской док-
трины), Уильям Оккам, а позднее — Лука Пачоли (1445-1509\14). По-
следний — выдающийся математик, связанный с платоновской акаде-
мией во Флоренции, при дворе Медичи. Он был членом ордена мино-
ритов, вел странствующий образ жизни. Как ученый он оказал боль-
шое влияние на все искусство эпохи Возрождения; вместе с Леонардо 
да Винчи преподнес герцогу Моро книгу «Божественная пропорция», 
                                                                          
1 Задворный В.А. Святой Бонавентура и его эпоха // Бонавентура. Путеводитель Души к 
Богу. — М., 1993. С. 11. 
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в которой был дан глубочайший анализ так называемого «золотого се-
чения» (о чем мы еще будем говорить ниже). Заметим, что Лука Пачо-
ли, безусловно, знал труд Бонавентуры «Путеводитель души к Богу» и 
вряд ли мог пройти мимо таких строчек: «Так как все сотворенное 
красиво и неким образом вызывает наслаждение, а красота и наслаж-
дения не могут существовать без пропорции, пропорция же в свою 
очередь заключается в числах, то с необходимостью следует, что все 
исполнено числами, а через это число является главным образцом в 
душе Творца, а в вещах — главным следом, ведущим к мудрости»1. В 
жизнеописании же Франциска, составленном Бонавентурой, мы чита-
ем: «Когда он видел множество цветов, он начинал проповедовать им 
и призывал их к восхвалению господа, как будто они обладали разу-
мом. С самым искренним простодушием любить и почитать Господа 
он призывал нивы и виноградники, камни и леса, красу полей, зелень 
садов и воды ручьев, землю и огонь, воздух и ветер. Все творения он 
называл братьями; по чудесному и непонятному для других дару ему 
были открыты тайны сердца всех тварей…»2. 

Известный исследователь наследия Бонавентуры Э. Жильсон счи-
тал, что его можно назвать вторым основателем францисканского ор-
дена. Действительно, роль Бонавентуры огромна, но, конечно, не ме-
нее важна роль всех прямых и косвенных последователей Франциска 
из Ассиз. Трудно представить, как развивался бы благой импульс ду-
ховного обновления, который принес Франциск, если бы его не вос-
принял теолог и политик Бонавентура, если бы не отозвался на него 
Р. Бэкон и многие другие выдающиеся мыслители XIII века, если бы 
Данте и Джотто не закрепили энергию этого импульса в художествен-
ном творчестве, а тысячи простых монахов не несли бы отблески ду-
ховного света основателя во все концы Европы и далее. Благодаря им 
призыв Франциска Ассизского — «Радуйтесь!» — многие века звучит 
и будит сердца людей. 

Но, пожалуй, два ренессансных гения в наибольшей степени со-
единяют в себе все синтетические духовные импульсы, данные 
Св. Франциском. И не просто соединяют, но придают им новое твор-
ческое измерение. Это уже упоминавшийся нами великий философ 
Николай Кузанский и не менее великий художник Леонардо да Винчи. 

 

                                                                          
1 Бонавентура Путеводитель Души к Богу. — М., 1993. С. 85. 
2 Цветочки святого Франциска Ассизского — М., 2000. С. 369. 
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«УЧЕНОЕ НЕЗНАНИЕ» НИКОЛАЯ КУЗАНСКОГО 

Личность кардинала Николая Кузанского (1401-1464), выходца из 
южных районов Германии, из достаточно бедной семьи рыбака по 
фамилии Кребс, примечательна во многих отношениях. 

Ведомый жаждой знаний, он подростком бежит из дома1 и нахо-
дит приют у просвещенного графа Теодорика фон Мандершайда. 
Граф, распознав в юнце великий творческий дух, отдает его на воспи-
тание в школу «братьев общей жизни» в Голландии. Эта христиан-
ская община исповедовала нестяжательство, любовь к знаниям и 
нравственную чистоту жизни. Примечательно, что эту же школу впо-
следствии окончит знаменитый Эразм Роттердамский. После оконча-
ния школы Николай продолжит образование в Гейдельбергском и 
Падуанском университетах. Он сведет знакомство со многими вы-
дающимися учеными-гуманистами того времени, проявит выдающие-
ся философские и филологические способности, но в конце концов 
изберет богословскую, а потом и пастырскую стезю. 

Начал он в 1426 году свою блестящую церковную карьеру с 
должности секретаря папского легата в Германии, а потом проявил 
недюжинный пастырский и административный талант в качестве на-
стоятеля церкви в городе Кобленце. С 30-х годов XV века он — уже 
видный деятель католической церкви, участник реформаторского со-
бора в Базеле в 1433 году. С этого времени его авторитет и влияние 
будут только возрастать, и в 1448 году он получит звание кардинала. 
Однако вовсе не головокружительная церковная карьера и не актив-
ное участие в ключевых исторических событиях своего времени при-
несли мировую славу католическому священнику. 

Николай Кузанский является осевой фигурой для всей европей-
ской культуры. Он перекидывает мост не только между средневеко-
вой и возрожденческой, греческой и христианской мыслью, воплощая 
в своих многочисленных трудах дар величайшего философского син-
теза; — но совершенно гармонично сочетает в жизни и творчестве 
научные и теологические изыскания, изощренный дар политика-
дипломата и исключительную мистическую одаренность, талант ре-
лигиозного проповедника и навыки блестящего организатора-
                                                                          
1 Как много столетий спустя М.В. Ломоносов. Кстати, в судьбах и творчестве двух ге-
ниев много общих черт, начиная с многообразия форм творческой реализации и за-
канчивая активной гражданской позицией. 
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практика. Наконец, именно он внес колоссальный вклад в возобнов-
ление прерванного интеллектуального диалога между христианами 
Востока и Запада, между последователями Христа и Магомета. 

Одним из первых после многих веков религиозной нетерпимости 
и кровавых преследований еретиков он провозгласил идею, что Бог, в 
сущности, для всех един, но разные религиозные учения почитают в 
нем разные грани и дают ему разные имена. Вся беда в том, что люди 
в ходе истории утратили это высшее чувство единства Бога. «…Все 
верили в величайшего единого бога, выше которого нет, — пишет 
Николай Кузанский, — только одни, как иудеи и сисениты [мистиче-
ская секта ессеев — прим. авт.], поклонялись его простейшему един-
ству, в котором он свернуто заключает все вещи, а другие почитали 
его там, где находили множественные проявления божества, беря 
чувственно известное как путеводную нить для восхождения к при-
чине и началу. И вот на этом пути совратился простой народ, приняв 
проявление не за образ, а за истину. Отсюда идолопоклонничество 
проникло в толпу, тогда как мудрые люди по большей части правиль-
но исповедовали единство бога, как может убедиться всякий, внима-
тельно прочтя “О природе богов” Цицерона и старых философов»1. 

По мнению Кузанца, пришла, наконец, пора прекратить кровавые 
религиозные распри и перейти к широкому межконфессиональному 
диалогу. У веротерпимости и духовной открытости не может быть 
никаких альтернатив, так как единство многообразного — атрибут 
самого Божества. 

Слово у деятельного и широко мыслящего кардинала не расходи-
лось с реальными делами. Самое активное участие принял он в подго-
товке и проведении знаменитого Флорентийского собора 1439 года, 
призванного по замыслу лучших из его организаторов (к сожалению, 
неудавшемуся!) сплотить расколотый христианский мир перед лицом 
нарастающей турецкой военной экспансии. При этом в своем полеми-
ческом сочинении «Против Корана» Кузанец остался верен себе: он 
показал исторические и идейные связи между исламом и христианст-
вом, которые могли бы лечь в основание диалога и творческой поле-

                                                                          
1 Николай Кузанский. Соч. в 2 тт. Т. 1. — М., 1979. С. 92. Показательно, что в качестве 
своих главных учителей он сам называет языческих философов Пифагора, Сократа, 
Платона и неоплатоников, да и из христианских мыслителей более всего почитает 
мыслителей платонической, а не аристотелевской ориентации — Дионисия Ареопа-
гита, Августина, Иоанна Скота Эриугену, платоников Шартрской школы, философст-
вующих францисканцев во главе с Бонавентурой. Сильное влияние оказали на него 
синтетические идеи Авиценны и мистические сочинения немца Мейстера Экхарта, 
жившего в конце XIII — начале XIV веков. 
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мики между ними1. Ездил Николай Кузанский и к чешским гуситам, 
призывая их к мирному выстраиванию отношений с папской властью. 
Его примирительная миссия и здесь не дала, увы, ожидаемых резуль-
татов, но зато внутри католического клира он пользовался безуслов-
ным авторитетом и влиянием, сумев провести ряд новаторских проек-
тов. Долгое время он был фактически вторым человеком в католиче-
ской церкви, близким другом и советником просвещенного папы 
Пия II (в миру Сильвио Пикколомини). Умело пользуясь преимуще-
ствами своего положения, Николай Кузанский многое сделал для ог-
раничения произвола римской церковной бюрократии, для улучшения 
быта монастырей и качества католических богослужений, особенно 
искусства церковной проповеди. Он неустанно боролся за чистоту 
нравов и образованность католического духовенства, совершая ин-
спекционные поездки по многим областям тогдашней Европы. При 
этом он оставался вхожим и в светские гуманистические круги своего 
времени, смело водя дружбу, например, с таким эпатажным деятелем 
итальянского Возрождения, как Лоренцо Валла, и учась у таких ярых 
борцов против всевластия папства и католической экспансии Запада, 
как знаменитый византийский платоник Гемист Плифон (1360-1452). 

Возвращаясь в 1437 году морем из Константинополя2 и находясь 
под сильным впечатлением от разработки платоновского круга идей в 
Византии (в трудах того же Плифона), Николай Кузанский замыслил 
свой центральный труд «Об ученом незнании», который принес ему 
впоследствии мировую славу. Там он высказывает свои знаменитые 
диалектические идеи — о единстве противоположностей (духа и ма-
терии, тождества и различия, действительности и возможности, света 
и тьмы, макро- и микрокосмов), которое определяет жизнь мирового 
целого; о возможности бесконечного приближения человеческого ума 
(равно и индивидуального, и коллективного) к Божественной Истине, 
на что, собственно, и указывает его знаменитый термин «ученое не-
знание» (или «умудренное неведение»); наконец, об иерархии позна-
вательных способностей (чувственность — схематизирующий рассу-
док — диалектический интеллект — мистическая интуиция), которые 
образуют восходящие ступени постижения человеком Бога, мира и 
самого себя. 

                                                                          
1 Именно желанием отметить заслуги римского кардинала в деле укрепеления позиций 
веротерпимости и подчеркнуть абсолютную актуальность его идей для настоящего 
времени можно объяснить основание в 1960 году в Германии «Общества Кузанско-
го». 

2 Он совершал туда, как бы мы теперь сказали, «рабочий визит» с целью подготовки 
будущей унии между западной и восточной христианскими церквями. 
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Немудрено, что ортодоксальные католические богословы обви-
нят Николая Кузанского в ереси — в пантеистическом отождествле-
нии Бога и мира и в обожествлении греховной человеческой природы. 
Но кардинал мастерски отведет от себя все обвинения и посрамит оп-
понентов, написав труд «Апология ученого незнания». Великий фи-
лософ и политик умрет в почете и славе, успев лично подготовить к 
изданию собрание своих сочинений и оказав сильное влияние на та-
ких корифеев философии, науки и искусства двух последующих ве-
ков, как Леонардо да Винчи, Галилей, Джордано Бруно, Декарт и 
Лейбниц. Крупнейший знаток ренессансной науки, выдающийся не-
мецкий философ ХХ века Эрнст Кассирер напишет в своем труде 
«Индивид и космос в философии Ренессанса», что любая попытка 
рассмотреть «философию Ренессанса как систематическое единство, 
должна брать за исходный пункт учение Николая Кузанского»1. 

Однако судьба духовного наследия римского кардинала в даль-
нейшем окажется довольно сложной, если не сказать — трагической. 
В XVIII-XIX веках он будет совершенно забыт2, более того — многие 
из высказанных им диалектических идей потом почти буквально, с 
претензией на авторство, повторят Кант и Фихте, Гегель и Шеллинг3. 

Лишь после переиздания его трудов в 1862 году начнется новая 
жизнь творений великого мыслителя. Известно, какую роль сыграл 
Кузанский в становлении эволюционной концепции 
П. Тейяра де Шардена (особенно важным для последнего стал тезис 
Кузанца о любви как главном основании связи и единства Вселен-
ной). Диалектическими идеями Кузанца будут вдохновляться психо-
лог К.Г. Юнг и писатель Герман Гессе. Наследие Кузанского будет 
творчески воспринято русской философской мыслью4. Сегодня уче-
ние Николая Кузанского находится в центре внимания многих фило-
софов в разных странах5. 
                                                                          
1 Cassirer E. Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance. — Leipzig, 1927. 

P. 7. 
2 Например, крайне пунктуальный Гегель даже не упоминает его в своей истории фило-
софии. 

3 особенно идею о переходе противоположностей друг в друга, когда они доводятся до 
абсолюта. 

4 и окажет огромное влияние, например, на формирование самобытной концепции 
С.Л. Франка с его тезисом о непостижимости Бога; а также на учение 
П.А. Флоренского об антиномизме (неустранимой противоречивости и расколотости) 
человеческого разума, который преодолевается лишь в мистическом акте религиоз-
ной веры. 

5 Особенно эвристичной оказывается универсальная теоретическая объяснительная схе-
ма, введенная Кузанцем в трактате «О предположениях» и получившая у него, не без 
влияния Платона, название «парадигма» (образец). Ее наглядную схему и интерпре-



Глава 2. От Востока до Запада 

 
236

Историки науки, в свою очередь, обнаружат, что Николай Кузан-
ский фактически первым высказал идею о «бесконечно малых», то 
есть подготовил почву для создания дифференциального и инте-
грального исчисления. Известно, что математическими построениями 
Кузанца восхищался основатель теории множеств Георг Кантор. Ку-
занец же предложил реформу юлианского календаря (которая была 
реализована только через полторы сотни лет). Опять-таки именно ге-
ниальный римский кардинал выступил прямым предтечей экспери-
ментального европейского естествознания1, написав трактат «Простец 
об опытах с весами», где показал особую роль взвешивания в пости-
жении природных законов. При желании в его наследии можно найти 
идеи о неевклидовом (динамичном и шарообразном) строении про-
странства нашей Вселенной, а также диалектический взгляд на соот-
ношение покоя и движения2, т.е. фактически именно он — отдален-
ный предтеча теории относительности. Ему же принадлежит состав-
ление первой географической карты Центральной и Восточной Евро-
пы, поддержка книгопечатания. Он будет повсюду собирать античные 
рукописи и обнаружит в одном из немецких монастырей неизвестные 
комедии римского комедиографа Плавта. В области социальных 
взглядов Кузанец решительно выскажется в пользу идеи народной 
воли и ее божественного происхождения, носителями и защитниками 
которой обязаны быть земные правители. 

Однако среди всех гениальных открытий и прозрений Николая 
Кузанского есть две идеи, оказавшие, пожалуй, самое большое воз-
действие на умы современников и актуальные до сих пор. Здесь Куза-
нец решительно подрывает самые основы средневековой картины ми-
ра и задает совершенно новые горизонты понимания Вселенной и 
места в ней человека. Первая из этих идей — относительность центра 
и периферии в беспредельном Космосе. «…Поскольку каждому, будь 
он на Земле, на Солнце или на другой звезде, — пишет Николай Ку-
занский, — всегда будет казаться, что он как бы в неподвижном цен-
тре, а все остальное движется, он будет обязательно каждый раз уста-
                                                                                                                                                                                                                                       
тацию заинтересованный читатель найдет в уже цитировавшемся двухтомнике работ 
кардинала: Николай Кузанский. Сочинения в 2 томах, Т. 1. — М., 1979. С. 206-209. 
Сегодня эта схема с успехом используется для анализа функций языка, строения 
культуры, общества и даже для интерпретации современных космогонических моде-
лей. 

1 См. об этом работу П.П. Гайденко «Эволюция понятия науки (ХVII-XVIII вв)». — М., 
1987. 

2 Так, именно Кузанцу принадлежит мысль о принципиальной относительности покоя и 
движения, а также о том, что двигаться с бесконечной скоростью — значит покоиться 
одновременно во всех точках пространства. 
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навливать себе разные полюса, одни — находясь на солнце, другие — 
находясь на Земле, третьи — на Луне, на Марсе и так далее. Окажет-
ся, что машина мира1 будет как бы иметь повсюду центр и нигде ок-
ружность. Ибо ее окружность и центр есть бог, который повсюду и 
нигде»2. Это поразительное для того времени высказывание — фило-
софская основа не только будущей классической ньютоновско-
галилеевской, но и современной неклассической — квантово-
релятивистской — научной картины мира3. 

Еще более дерзкой является другая его мысль: земля — не только 
не центр мироздания, но представляет из себя одну из многих других 
звезд во Вселенной, причем также населенных разумными существа-
ми. Иными словами, задолго до Джордано Бруно, Коперника и других 
космологов Нового времени Николай Кузанский утверждает сущест-
вование множества разумных миров в Космосе. «В отношении других 
звездных областей, — делает гениальное предположение просвещен-
ный кардинал, — мы равным образом подозреваем, что ни одна из 
них не лишена обитателей и у единой Вселенной, по-видимому, 
столько отдельных мировых частей, сколько звезд, которым нет чис-
ла…»4 

В истории человеческой цивилизации немного найдется мысли-
телей и общественных деятелей, столь же разносторонних и деятель-
ных, как Николай Кузанский. Его двухвековое забвение и триумфаль-
ное возвращение лишь подтверждают основной тезис нашей книги: 
не только благие идеи не умирают в истории и поверх человеческой 
суеты ведут свою неуклонную созидательную работу, но их великие и 
бескорыстные прародители, зажигая сердца потомков, обретают под-
линное духовное бессмертие. Кардинал Николай Кузанский — наш 
живой собеседник и вечный спутник, равно как и другой величайший 
гений Ренессанса — Леонардо да Винчи. 

 

                                                                          
1 Здесь даже само словосочетание «машина мира» не может не потрясать, ведь это оп-
рокидывает традиционный христианский взгляд на мир как на несамостоятельное, 
статичное и постоянно опекаемое Богом творение. 

2 Николай Кузанский. Сочинения в 2 тт., Т. 1. — М., 1979. С. 134. 
3 особенно если учесть, что для Кузанца абсолютный максимум совпадает с абсолют-
ным минимумом, а любая частица бытия потенциально содержит в себе весь универ-
сум. 

4 Там же. С. 138. 
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«ЗОЛОТАЯ ПРОПОРЦИЯ» ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ 

Образ Леонардо да Винчи в истории мировой культуры овеян ле-
гендами, и попытаться сказать о нем нечто новое — сложная задача. 
Но, не претендуя на особую новизну, постараемся все-таки осмыслить 
его метаисторическую роль. 

Вначале напомним, какова была культурная атмосфера Европы 
эпохи Возрождения. Она весьма изменилась со времен Франциска 
Ассизского — во многом благодаря заданному им духовному им-
пульсу, который так неожиданно преломился не только в религиозной 
мысли, но в науке и в искусстве. В Европе растет интерес к публич-
ным диспутам, устанавливается традиция общественного обсуждения 
художественных произведений. В мастерской нашего героя, Леонардо 
да Винчи, стремятся побывать придворные миланского герцога; они 
же гордятся тем, что прослушали лекции по математике друга худож-
ника Луки Пачоли. Правители стремятся иметь в своем окружении 
ученых, философов, ораторов, поэтов1, а действенность религиозной 
проповеди начинает снижаться по сравнению с такими зримыми во-
площениями мощи знания и красоты, как, например, купол, возведен-
ный над центральным собором Флоренции. Дух времени прекрасно 
выражает записка, прикрепленная к постаменту «Давида» Микеланд-
жело, — «Спасибо, ты рассказал нам, как велик человек». 

В ту эпоху вновь возник интерес к вопросу, который для Леонар-
до был, судя по всему, центральным, — о синтезе знания и красоты; 
науки и искусства. Есть ли в точном знании красота? И, наоборот, 
можно ли познать саму красоту, законы, лежащие в ее основе? В 
символическом треугольнике античности они неразрывно связаны, и 
еще Пифагор искал божественную гармонию чисел, но жизнь услож-
нялась, и вопрос возникал заново, волнуя и все последующие поколе-
ния. Пушкинский Сальери «поверил алгеброй гармонию», но так и не 
стал великим художником. Значит ли это, что «поверкой», знанием 
можно лишь убить красоту, «разъять как труп»? И Толстой категори-
чески отрицал связь между красотой и истиной. А некоторые биогра-
фы самого Леонардо, как, например, Д. Мережковский, вообще ус-
матривали духовную опасность в неуклонной нацеленности худож-
ника на познание. Может быть, именно с этим связан и непрекра-
                                                                          
1 Как в свое время в кружке Перикла; в арабских кружках ученых при дворах Али бин 
Маймуна и Аль-Мамуна; в «Собрании мудрых» императора Суань-Цзуна. 
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щающийся интерес к личности Леонардо? Ведь он отвечал на этот 
вопрос всей своей жизнью — и своим непревзойденным творчеством, 
и своими поисками, и даже своими ошибками. Но прежде чем мы пе-
рейдем к этой теме, напомним основные черты биографии этого ве-
личайшего художника. 

* * * 

Биография Леонардо да Винчи общеизвестна, но в этом снова та-
ится и опасность. Читатель наверняка встречался с различными ин-
терпретациями и просто домыслами о его жизни. Любая реконструк-
ция облика Леонардо по крайней мере неполна. Виной тому и мас-
штаб личности, и время, которое все более и более отдаляет нас от его 
эпохи, и разносторонность проявлений этого титана Возрождения, и 
попросту разрозненность его наследия, утрата большого числа уни-
кальных рукописных памятников. 

Первый биограф — Джорджо Вазари, сам художник, составив-
ший жизнеописание Леонардо, послужившее источником всех после-
дующих биографических работ. Это жизнеописание представляло со-
бой тщательно собранные воспоминания очевидцев. Но известно, что 
художник был склонен к розыгрышам и мистификации. Поэтому фак-
ты из его жизни, высказывания, вырванные из контекста, могут ис-
толковываться в диаметрально противоположных смыслах. Правы, 
видимо, те исследователи, которые утверждают, что существует миф 
о Леонардо, созданный вчерне еще при жизни художника и затем все 
более пополняемый от века к веку. Причем в зависимости от установ-
ки исследователя биография такой масштабной личности имеет раз-
ные ракурсы. Леонардо можно рассматривать прежде всего как ху-
дожника, и тогда будет ценным все, что способствовало становлению 
его как непревзойденного мастера живописи, рисунка, скульптуры и 
архитектуры. Исследуя его научный поиск, мы акцентируемся на изо-
бретениях, открытиях, встречах с другими выдающимися умами того 
времени. Известно, что он воспринимается многими и как оригиналь-
ный философ, по крайней мере, в области философии искусства. По-
стараемся по мере возможности совместить эти ракурсы — соответ-
ственно его целостной, синтетической личности. 

Родился Леонардо в городке Винчи недалеко от Флоренции 15 
апреля 1452 года. Он был внебрачным сыном молодого флорентий-
ского нотариуса Пьеро да Винчи. Скорее всего, его мать звали Екате-
риной, и о ней известно крайне мало. По всей видимости, между от-
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цом и матерью Леонардо было большое чувство, но женился сер Пье-
ро на более состоятельной даме. Он еще трижды будет женат, и у Ле-
онардо будет десять братьев и две сестры. Интерес к искусству у него, 
как принято считать, пробудила бабушка: в семье отца была большая 
керамическая печь, а бабушка происходила из семьи нотариусов и ке-
рамистов. Искусством расписной керамики — майолики — славилась 
земля Тосканы, и в храмах, которые мог в детстве посещать Леонар-
до, находились произведения, созданные пусть и не широко извест-
ными художниками, однако получившими навыки в мастерских вы-
дающихся мастеров Донателло и Биччи. 

Отец сыграл заметную роль в выборе жизненного пути Леонардо. 
Известен исторический анекдот о том, что по просьбе отца мальчик 
расписал щит, изобразив на нем страшное существо, выползающее из 
пещеры. Чтобы придать ему достоверность, Леонардо собрал различ-
ных насекомых и рептилий; собственно говоря, это был первый слу-
чай в его жизни, когда естествоиспытатель и художник соединились в 
акте творчества. Щит, как повествует Дж. Вазари, был успешно про-
дан, и, быть может, это стало решающим моментом в выборе специ-
альности мальчика. Сер Пьеро дружил с замечательным художником 
Андреа Верроккьо, которого заинтересовали рисунки Леонардо, и 
мальчик был направлен в мастерскую этого разностороннего худож-
ника. Отметим также, что много позднее, уже будучи известным мас-
тером и проживая при дворе миланского герцога, Леонардо участливо 
примет мать, будет заботиться о ней, переживет как большое горе ее 
смерть и устроит ей поистине царские похороны. Любопытно, что к 
мысли о своем незаконном рождении он будет возвращаться не раз, и, 
как всегда, частные размышления приведут его к новым идеям и от-
крытиям. Он не только оставит уникальные рисунки с изображением 
плода в чреве матери, но и выскажет гипотезу о том, что ребенок, ро-
жденный в великой любви, «будет обладать великим умом и остро-
умием, живостью и изяществом» и, напротив, если ребенок зачат 
лишь в состоянии вожделения и похоти, то «будет бездарным, под-
лым и тупым»1. 

С обучения в мастерской Верроккьо начинается первый флорен-
тийский период Леонардо да Винчи, длившийся с 1469 по 1482 годы. 
Как правило, такое обучение продолжалось шесть лет, а затем худож-
ник вступал в гильдию Святого Луки, покровителя художников, и об-
заводился собственной мастерской. Флоренция сыграла ключевую 
роль в судьбе Леонардо. Он оставил ее в 1482 году на 17 лет, которые 
                                                                          
1 Леонардо да Винчи. Избранные произведения. — Мн., М., 2000. С. 37. Гипотеза, 
имеющая много аргументов в свою пользу. 
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провел в Милане. Но в 1500 году вновь вернулся во Флоренцию; уе-
хал же из родного города — и уже навсегда — в 1506, вначале снова в 
Милан, а затем и в Рим, и в другие города Италии. В 1517 он покинул 
родину и переехал по приглашению короля Франции Франциска I в 
Амбуаз, в замок Клу, где 2 мая 1519 года оставил этот мир, а душе-
приказчиком назначил своего ученика и друга Франческо Мельци. 

Франческо будет тщательно хранить архив и картины учителя, но 
его потомки довольно бесцеремонно отнесутся к бесценному насле-
дию, начнут распродавать его по частям, вплоть до вырывания стра-
ниц из записных книжек Леонардо да Винчи. В трагических перипе-
тиях последующих столетий потерялось и место захоронения худож-
ника в Амбуазе. Известный исследователь наследия Леонар-
до Р. Уоллэйс пишет: «В суматохе последующих лет, во время гуге-
нотских войн и революций, кладбище, на котором он лежал, пришло в 
запустение. Надгробные камни использовались в качестве строитель-
ного материала; даже крышки гробов были сорваны, и кости мертвых 
перемешались. В начале ХIХ века французский поэт-романтик Арсен 
Оссей попытался извлечь остатки художника из общей погребальной 
ямы. Он исходил из того, что Леонардо был высокий человек и к тому 
же интеллектуал, поэтому он отобрал то, что казалось ему соответст-
вующим этому: крупный череп и массивные кости. Остатки захоро-
нены в маленькой часовне рядом с замком. Экскурсоводы объясняют, 
что здесь лежит Леонардо, хотя, возможно, это не так. Три столетия 
спустя после смерти Леонардо возникла новая, последняя мистерия, 
связанная с его именем. Это могут быть кости двух людей, десяти… 
Символически их можно считать останками всех людей, которые ко-
гда-либо посетили этот мир»1. 

* * * 

Вернемся к первому раннему флорентийскому периоду в творче-
стве Леонардо да Винчи. С Флоренцией у него связано многое. Боль-
шинство крупных произведений были выполнены здесь, лишь «Тай-
ная вечеря» создана и находится в Милане. На ранний флорентийский 
период в творчестве мастера обращают особое внимание и потому, 
что именно здесь были заложены основы его целостного мировоззре-
ния и уникальной синтетичности его познания и творчества. 

                                                                          
1 Уоллэйс Р. Мир Леонардо. — М., 1997. С. 171. 
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Исходным моментом была конечно же повышенная пытливость 
ума мальчика, а затем и юноши. Он не только с жаром стремится ов-
ладеть новым знанием, но и закладывает основы своих собственных 
методов исследования. Опыт для него — главный судья во всем, а на 
авторитеты и книжную ученость он предпочитает не полагаться. «Хо-
рошо знаю, — пишет Леонардо в своих дневниках, — что некоторым 
гордецам, потому что я не начитан, кажется, будто они вправе пори-
цать меня, ссылаясь на то, что я человек без книжного образования. 
Глупый народ!.. Не знают они, что мои предметы, более чем из чужих 
слов, почерпнуты из опыта, который был наставником тех, кто хоро-
шо писал; так и я беру его себе в наставники и во всех случаях на него 
буду ссылаться»1. 

Скорее всего, это было высказано в полемическом задоре, ибо 
сам Леонардо не только не сторонится книг, но постоянно их разы-
скивает, и в его записных книжках можно встретить: «У мессера Вин-
ченцо Алипландо, проживающего близ гостиницы Корсо, есть Витру-
вий… »2. Или же: «Найди мастера по водным сооружения и заставь 
его рассказать о средствах защиты против воды и что они стоят»3. 
Вести постоянный дневник — особая черта Леонардо. В этом он по-
хож на многих выдающихся людей, например, на одного из героев 
нашей книги В.И. Вернадского, о котором речь впереди. 

На становление целостного научно-художественного взгляда Ле-
онардо оказал влияние и его учитель А. Верроккьо. Он был разносто-
ронним мастером — прекрасным живописцем, скульптором, рисо-
вальщиком, проявил себя как архитектор и оформитель празднеств. 
Ученик возьмет от учителя все: также будет художником, скульпто-
ром, зодчим, изобретательным оформителем празднеств. И даже в от-
ношении своих учеников он будет прямым продолжателем традиций 
мастерской Верроккьо. Никогда эти два мастера не скрывали ничего 
от своих воспитанников, старались максимально передать свой опыт, 
что на самом деле было не совсем типично. Многие маэстро во вре-
мена Леонардо (как и многие нынешние!) полагали, что научить уче-
ника — значит создать себе конкурента. Верроккьо отличался интере-
сом к анатомии; для Леонардо же изучение анатомии играло важней-
шую роль: его современники, многие ведущие анатомы и медики, 
считали художника непревзойденным знатоком человеческого тела, 
его анатомические штудии были востребованы даже профессорами 
медицинских кафедр университетов. 
                                                                          
1 Леонардо да Винчи. Указ. соч. С. 27. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 28. 
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К благоприятным обстоятельствам, способствовавшим становле-
нию Леонардо, — подчеркнем это снова, — надо отнести научную, 
художественную и философскую среду, которая возникла во Флорен-
ции во второй половине XV века. На Леонардо оказали влияние вы-
дающиеся мыслители того времен. Среди них — П. Тосканелли, уче-
ный-математик, астроном, врач, за 18 лет до путешествия Колумба 
пославший ему карту и письмо, побуждавшее его к грандиозному пу-
тешествию. В одно время с Леонардо жил талантливый инженер, изо-
бретатель технических устройств, математик Б. Аббако. Не будет 
ошибкой утверждать, что тяга Леонардо к техническому изобрета-
тельству, сохранившаяся буквально до последних дней его жизни, во 
многом возникла благодаря активному техническому творчеству, ца-
рившему в дни его юности во Флоренции. 

Как уже сказано, Леонардо делает акцент на опыте, но не сводит 
к нему всю полноту знания. «Увлекающийся практикой без науки — 
словно кормчий, ступающий на корабль без руля или компаса»1. Бу-
дучи самоучкой, он стремится не только овладеть уже познанным 
(например, помечает в своих дневниках, что ему необходимо нау-
читься у Луки Пачоли умножать корни), но и одновременно преум-
ножать знания и, главное, вырвать науку из сферы средневековой 
схоластики, сделать ее общедоступной. Это объясняет использование 
им простонародного итальянского языка в своих записях взамен об-
щепринятой латыни. Обращает внимание на себя и сам характер за-
писей. Они предельно лаконичны, но образны и всегда являют собой 
законченную мысль; имеют адресацию, порой полемичны, порой на-
зидательны, и, прочитывая их, остается ощущение конспекта лекции 
профессора, который для памяти фиксирует ключевые мысли в своих 
записных книжках. 

Все записи Леонардо и рисунки, которые их сопровождают, со-
временному человеку могут показаться отдельными фрагментами; все 
направления его масштабной деятельности кажутся мало связанными 
между собой. И не случайно всегда предпринимались попытки обна-
ружить центральный стержень, некий несущий каркас его синтетиче-
ского творчества. Он обладал феноменальной памятью и, как прави-
ло, вел сразу несколько проектов. Современники вспоминают, что, 
например, в Милане, когда он работал над громадным конным памят-
ником герцогу Сфорца и одновременно писал одно из самых совер-
шенных своих живописных творений — фреску «Тайная Вечеря», он 
мог вдруг резко прервать работу над скульптурой, зайти в помещение 

                                                                          
1 Там же. С. 32. 
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трапезной монастыря, на стене которой исполнялась фреска, сделать 
несколько мазков кистью и снова вернуться в скульптурную мастер-
скую. В это же время он занимается анатомическими рисунками и 
создает уникальные штудии, вычерчивает карты местности вокруг 
Милана, предлагает различные технические проекты и т.д. 

Следует ли считать это разбросанностью, свойственной человеку 
богато одаренному, но не очень дисциплинированному? Отчасти, по-
видимому, да. Конечно же гениальные прозрения Леонардо, даже бег-
ло оформленные, имели громадное значение, стали школой для мно-
гих поколений художников и дали не один толчок научной мысли. 
Однако он своим примером ярко продемонстрировал простую истину: 
чем больше и разностороннее дарование, — тем строже должна быть 
самодисциплина; за первым «проблеском» самой гениальной идеи 
должна следовать напряженная работа по ее развитию и воплощению. 
Но эта разбросанность говорила и о другом. Все познаваемое и созда-
ваемое Леонардо отражало его стремление к глубокому, проникно-
венному и одновременно «панорамному» взгляду, целостному охвату 
мира; складывалось, как смальты, в громадную мозаику его научно-
художественной системы, — хотя и, повторим, незавершенной. 

Можно предположить, что одной из идей, отчасти отражавших 
этот вечный поиск и вдохновлявших Леонардо на протяжении всей 
жизни, была идея идеального города. Многие его открытия в области 
зодчества, техники, математики и т.д., его художественные произве-
дения, вплоть до быстрых набросков, суть элементы этого отчасти 
утопического, отчасти вполне реального проекта. Это предположение 
не лишено оснований и потому, что тема идеального города была 
весьма популярной во времена художника. Замечательные ведуты — 
рисунки идеального города — создавали практически все художники 
и архитекторы. Классическими считаются не только более поздние 
городские пейзажи прекрасно спланированного города, включаемые 
Рафаэлем в его полотна, но и работы Пьеро делла Франческа, учителя 
ближайшего друга Леонардо Луки Пачоли. Важно подчеркнуть, что 
образ этого города не то же самое, что фантастические города-утопии, 
которые возникнут в европейской мысли позднее. Их авторы создава-
ли заведомо вымышленный образ; гуманисты же эпохи Возрождения 
мыслили весьма конкретно и были убеждены, что перестроить совре-
менные им города, создать подлинно гармоничные «культурные 
ландшафты» — вполне возможная задача. Сам Леонардо горестно со-
крушается о жизни в городе «…среди людей, полных нескончаемых 
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бед»1 и сравнивает ее с жизнью среди природы, дарующей радость 
спокойного, созерцательного существования. Идеальный город был 
одной из ведущих тем творчества Леона Альберти, чьи книги для Ле-
онардо были настольными до последних дней жизни. Крупнейший 
исследователь культуры Возрождения Л.М. Баткин пишет по поводу 
образа идеального города Альберти, Леонардо и других гуманистов: 
«Ренессансные “строительства” и “архитектура” — это выявление со-
вершенной гражданственности и богоравной гармонии, и одновре-
менно — забота о городском транспорте и удалении нечистот. Это 
“архитектура” не в теологическом и сакральном, но и не в чисто эсте-
тическом или прагматическом смысле. Символические представления 
переводились в инженерный план, превращались в эскизы и чертежи, 
а градостроительные и социальные, демографические и экономиче-
ские соображения возвышались до целостного образа идеальной че-
ловеческой общины»2. 

Рассматривая под этим углом зрения многие рисунки Леонардо, 
мы можем отчасти воссоздать образ этого идеального города. Различ-
ного рода механизмы, особенно гидравлические; проекты оборони-
тельных сооружений и даже его орудия войны — превращаются из 
разрозненных рисунков в единый комплекс. И когда в его записных 
книжках среди счетов, зарисовок с натуры, вдруг возникал текст с 
описанием дворца князя, конюшни, кухни со всеми деталями устрой-
ства, вплоть до самовертящегося вертела для жаркого, — то легко 
предположить, что все это исходило из одной идеи, составляло оче-
редной фрагмент идеального города. С этих позиций понятно и то, 
почему Леонардо с жаром берется за любой технический проект. Ко-
роль Франциск I, последний меценат художника, был поражен его 
подарком — механическим львом, который вставал на задние лапы, а 
из открывшейся на груди дверцы сыпались лилии. Придворных Лео-
нардо развлекает летающими по воздуху фигурками, создает слож-
нейшие приспособления, которые позволяли взлетать актерам, изо-
бретает станки, землечерпалки, парашют (успешно прошедший испы-
тания в наши дни, равно как и водолазный костюм, и многое другое). 
Он предлагает проект осушения понтийских болот в 1504 году, кото-
рый будет осуществлен в 1519-м. Все это легко укладывается в вели-
чественный образ идеального города, к которому он обращается с на-
чала до конца жизни (например, в одной из первых картин, неокон-
ченном «Святом Иерониме», на пейзажном фоне 
                                                                          
1 Леонардо да Винчи. Указ. соч. С. 449. 
2 Баткин Л.М. Ренессанс и утопия // Из истории культуры средних веков и Возрожде-
ния. — М., 1976. С. 226. 
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неожиданно возникает прорисовка гармонично спроектированного 
здания). В 1484-1485 годах, когда в Милане разразилась страшная чу-
ма, Леонардо выступает с инициативой перестроить город и даже на-
чинает разрабатывать план нового Милана — хорошо проветриваемо-
го, с идеальной транспортной структурой, канализацией и водоснаб-
жением. С этим же связано и последнее начинание Леонардо: в Ам-
буазе он работает над проектом нового города Роморантена. В его 
центре, опираясь на свои блестящие знания в области гидродинамики, 
он закладывает двухуровневый канал, который является осью поселе-
ния. От него в строгом порядке должны были отходить улицы, а 
изящные ажурные мосты связывали отдельные части города. Леонар-
до не забывает ни одной мелочи: описывает кухни, дворец государя, 
фонтаны и пр. Спроектированный им канал должен был облегчить 
торговые передвижения из Италии во Францию, а земли, благодаря 
ирригации, становились плодородными. 

Но идеальный, гармоничный город отражал глубинное и неустан-
ное стремление Леонардо к познанию (и воплощению в жизни) выс-
шей гармонии бытия, поиск ее единых законов. С этих позиций мож-
но взглянуть, например, на анатомические штудии Леонардо. Извест-
но, что они получили высокую оценку среди светил анатомии того 
времени — например, профессора университета в Павии, врача с ев-
ропейской известностью Маркантонио делла Торре. Целостный 
взгляд на мир помогает обнаружить Леонардо общие признаки фор-
мирования кровеносной системы человека и животных, их близость с 
ростом деревьев, а знание законов гидродинамики способствует точ-
ным догадкам относительно характера движения крови по сосудам. С 
другой стороны, интерес Леонардо да Винчи к анатомии помог ему в 
искусстве. Он создает столь совершенные рисунки человека в слож-
нейших ракурсах, что на многие столетия его штудии стали школой 
для европейских художников. И сейчас студенты художественных 
институтов фактически следуют программе изучения человека, кото-
рую основали художники эпохи Возрождения, и прежде всего Лео-
нардо да Винчи. Легко заметить, как значительно расширился арсенал 
его средств художественной выразительности после изучения строе-
ния человеческого тела. Но, обращаясь к анатомии, Леонардо остает-
ся художником, и его рисунки частей человеческого тела передают не 
холодное рассудочное знание — в них звучит гимн красоте и удивле-
ние гармоничностью человеческого организма, величайшей «проду-
манностью» его частей. А. Веццози пишет: «Эти этюды, в которых 
эстетические изыскания вступают во взаимодействие с “научной” су-
тью на основе аналитического процесса, кажутся необычайно совре-
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менными. Фрагменты зеркального письма дают дополнительный ху-
дожественный эффект, и даже в “вещах чудовищных” отражается 
высшая красота. Три визуальных угла, заранее намеченных художни-
ком, превращаются в восемь точек зрения, становятся логическим, 
ритмическим, почти “фотодинамическим” приемом»1. Поэтому мож-
но смело сказать, что Леонардо вышел на идею, истоки которой ле-
жат, опять же, в античности и которая в двадцатом столетии вышла на 
передний план исследований, — о том, что гармония — это «зримое 
обнаружение» целесообразности, оптимальности2. 

А гармоничное устройство человека, в свою очередь, дало Лео-
нардо и новые идеи о гармоничном, целесообразном устройстве его 
среды обитания. Идея города или отдельного сооружения, устроенно-
го по образу и подобию человека, не нова. До Леонардо она разраба-
тывается в античности, в древнеиндийской теории архитектуры. Из-
вестно, что храмы Фидия были антропоморфны, к этой идее возвра-
щается Витрувий, позднее — Л. Альберти, Пьеро делла Франческа, 
чьи труды Леонардо знал очень хорошо. Все его изыскания в анато-
мии привели Леонардо к утверждению важного градостроительного 
принципа — здание, город, любая среда обитания должны быть со-
размерны человеку. К сожалению, Леонардо не смог построить ни од-
ного здания. Но в пропорциях одного из замков Франции, Шамбора, 
который, как полагают, возводился и проектировался под прямым 
влиянием со стороны Леонардо, применены все те соотношения, ко-
торые Леонардо обнаружил в своих анатомических опытах и о кото-
рых писал еще Витрувий. К сожалению, как ни странно, и современ-
ные архитекторы до сих пор не оценили по достоинству эти глубокие 
прозрения. 

Анатомия и поиск единых пропорциональных размерностей вы-
вели Леонардо и на проблему золотого сечения, как универсальной 
закономерности, описывающей и мир природы, и мир человека3. Ско-
                                                                          
1 Веццози А. Леонардо да Винчи: Искусство и наука Вселенной. — М., 2003. С. 113. 
2 Проблемы гармонии (особенно ее частного случая, симметрии) в XX веке привлекли к 
себе внимание физиков, биологов, математиков. «Человечество с незапамятных вре-
мен пользовалось понятием симметрии, интуитивно связывая ее с представлением о 
красоте и целесообразности (сам термин “симметрия” по-гречески означает “сораз-
мерность”, которую древние философы понимали как частный случай гармонии)» 
(Заморзаев А.М. Применение обобщений антисимметрии и цветной симметрии к вы-
воду новых дискретных групп геометрических преобразований // Система. Симмет-
рия. Гармония. — М., 1998. С. 229). В особенности ярко появилась связь понятий 
гармонии и оптимальности в исследованиях по «золотому сечению» (см. ниже). 

3 Напомним, что эта удивительная пропорция описывается очень просто: если отрезок 
разделить так, что отношение меньшей части к большей равно отношению всего от-
резка к большей части, то это и будет «золотой пропорцией». 
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рее всего, с идеей единых мировых закономерностей Леонардо позна-
комился во Флорентийской платоновской академии. Это объединение 
мыслителей-гуманистов сыграло большую роль и в жизни другого 
нашего героя, Максима Грека, о котором речь впереди и который жил 
во Флоренции в семье Пико делла Мирандолы, активного члена ака-
демии. Она была создана при Лоренцо Медичи, который стремился 
распространять о себе славу не только удачливого банкира и купца, 
но и мецената, утонченного рафинированного владыки. Основопо-
ложником академии был Марселино Фичино (1433-1499); располага-
лась она на вилле Корреджи близ Флоренции. В неё входили худож-
ники — братья Антонио и Пьетро Поллайоло; поэты Анджело Поли-
циано, философ Пико делла Мирандола и другие. Этот кружок интел-
лектуалов внес громадный вклад в изучение и развитие идей Платона, 
которые в большей или меньшей степени сказались в творчестве всех 
титанов Возрождения — Леонардо, Микеланджело, Рафаэля, Ботти-
челли, Тициана. Фичино был тонким мыслителем и развивал плато-
новскую тему о двух типах любви — телесной и духовной и, соответ-
ственно, о двух типах красоты. Красота духовная, высшая, по своей 
природе приближается к божественной. Уподобляясь лучу, она про-
никает сначала в ангельский ум, затем в Душу Мира и после этого в 
материю. Видимо, под влиянием этих идей Леонардо осмысляет для 
себя и платоновскую идею о том, что художник в акте творчества 
должен совершить обратное движение «вверх»: постижение природы 
должно вывести его от материальной красоты к божественной духов-
ной красоте. Это, кстати, помогает понять любовь Леонардо к быст-
рым беглым зарисовкам различных типажей, от младенцев до дрях-
лых стариков, от блистательных красавиц до уродливых личин. Он 
будто бы пытается через внешние покровы проникнуть в глубины че-
ловеческой души. Внешнее изменчиво, а искра Божия, душа, смы-
кающаяся с божественным планом, с божественной красотой, — веч-
на и неизменна. Не без влияния идей Флорентийской академии у Лео-
нардо возникает устойчивый интерес к человеку, к его духовной сущ-
ности. 

От идей Фичино идет и творческая установка Леонардо в отно-
шении к безобразному. Основатель флорентийской академии полагал, 
что художник должен не скрывать безобразное, но познавать его и 
исправлять природу, а само происхождение безобразного связано с 
сопротивлением материи одухотворяющей силе идеальной божест-
венной красоты. Вот, буквально в духе Фичино, высказывание ху-
дожника: «Если живописец пожелает увидеть прекрасные вещи, вну-
шающие ему любовь, то в его власти породить их, а если он пожелает 
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увидеть уродливые вещи, которые устрашают, или шутовские и 
смешные, или поистине жалкие, то и над ними он властелин и бог… 
И действительно, все, что существует во вселенной как сущность, как 
явление, или как воображаемое, он имеет сначала в душе, а затем в 
руках, которые настолько превосходны, что в одно и то же время соз-
дают такую же пропорциональную гармонию в одном-единственном 
взгляде, какую образуют предметы»1. 

Познакомившись с наследием Платона, Леонардо останется под 
его сильнейшим влиянием до конца дней. В платоновском диалоге 
«Тимей» среди прочих тем рассматривается вопрос о «правильных 
телах»2. Здесь же Платон пишет о пропорциональности как законо-
мерной и всегда ведущей к прекрасному связи тел во Вселенной. Ви-
димо, под влиянием этих идей и собственных исследований в области 
пропорциональности и правильных геометрических тел, Леонардо за-
думывает книгу по геометрии, но, встретившись в Милане с Лукой 
Пачоли, — выдающимся математиком, отказывается от этого плана и 
становится не только блестящим иллюстратором труда своего друга, 
но и заметно обогащает его своими рисунками и соображениями по 
проблеме золотого сечения. Напомним, кстати, что эта пропорция 
была давно известна. Еще египетский зодчий Древнего Царства Хе-
сира применяет его в строительстве пирамид. Остались свидетельства 
об исследовании Евклида в области гармоничного пропорционирова-
ния. Упоминавшийся Парфенон был также построен Фидием с ис-
пользованием этого отношения. Оно не было забыто и в средние века; 
активно обращаются к этой теме Альберти, Брунеллески и другие 
мыслители и художники эпохи Возрождения. В письме к миланскому 
герцогу, своему покровителю, Леонардо и Пачоли утверждали, что 
эта пропорция имеет безграничные возможности и с помощью ее, как 
они полагали, могут быть найдены «вещи, достойные восхищения». 
Дальнейшие исследования и особенно современные открытия пока-
зывают, что Леонардо и его друг были недалеки от истины. Ритмы 
человеческого сердца, процессов в коре головного мозга; рост расте-

                                                                          
1 Леонардо да Винчи. Избранные произведения. — Мн., М., 2000. С. 249. 
2 По Платону, первичными и истинными элементами мира являются два рода атомов (в 
античном понимании этого слова), по форме представляющих собой два вида прямо-
угольных треугольников: один — половина квадрата, другой — половина равносто-
роннего треугольника. Из них могут быть созданы все правильные тела. Платон пола-
гал, что атомы земли — кубы, огня — тетраэдры, воздуха — октаэдры, воды — ико-
саэдры. Правильное тело, составленное из пятиугольников, — додекаэдр — передает 
форму Вселенной. 
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ний; расстояния между орбитами между планет в солнечной системе; 
структура галактик и многое другое описывается этой пропорцией1. 

Кроме этого, исследователи отмечают, что Леонардо «…с его на-
учным отношением к природе находился под сильным влиянием фи-
лософской доктрины и учения немецкого мыслителя Николая Кузан-
ского…. Этот последний великий философ средних веков пытался со-
гласовать старую религиозную идею о Вселенной со все растущим 
стремлением к эмпирическому исследованию… Раньше, чем живо-
писцы, он в интеллектуальном смысле проложил путь к тому понима-
нию природы, которое во всей полноте впервые было достигнуто в 
искусстве»2. 

Но все же Леонардо в первую очередь — художник. Как его по-
иски и открытия воплотились в живописи? Попробуем показать это 
на примере фрески «Тайная Вечеря», которая многими по праву счи-
тается наивысшим достижением художника. 

Уже современники высоко оценивали фреску, находящуюся в 
трапезной монастыря Санта Мария делле Грацие. Это был любимый 
монастырь герцога Людовико Моро. Дж. Вазари пишет, что Леонардо 
создал «…прекраснейшую и чудеснейшую вещь, придав головам апо-
столов столько величия и красоты, что голову Христа оставил неза-
конченной, полагая, что ему не удастся выразить в ней ту небесную 
божественность, которой требует образ Христа. Произведение это, 
оставшееся в этом виде как бы законченным, неизменно пользовалось 
                                                                          
1 В.Д. Цветков в своей работе обобщает открытия, связанные с проблемой золотого се-
чения, в котором изначально соединяются гармония и оптимальность. Золотая про-
порция, как подчеркивает автор, является своего рода «технологическим рецептом 
для создания как шедевров природы, так и шедевров человеческой деятельности». За 
последние несколько десятков лет, как подчеркивает В.Д. Цветков, произошел на-
стоящий взрыв исследований в этой области: Г.Т. Фехнер обнаружил связь между 
психофизическим восприятием человека и «золотыми формами» предметов. 
И.Н. Степанов выявил проявления золотого сечения и чисел Фибоначчи в структуре 
почвенного покрова, вещественного состава почв; М.С. Радюк — при изучении ско-
рости осаждения хлоропластов у высших растений; И.А. Рыбин — в явлениях сен-
сорной сферы человека; В.И. Коробко — в деятельности организма человека (его фи-
зиологических параметрах “вхождения в окружающую среду”; П.Ф. Шапоренко и 
В.А. Лужецкий — в соразмерности частей тела человека и т.д. В работах самого 
В.Д. Цветкова показана регулирующая роль золотого сечения в оптимальной дея-
тельности сердца. Автор делает вывод: «Очевидна взаимосвязь между золотым сече-
нием и энергетической оптимальностью “золотых” структур… Несомненно, природа 
избрала “золотую” гармонию как один из важнейших, если не самый главный, “ре-
цепт” целесообразного включения менее организованных живых систем в более 
сложные» (Цветков В.Д. Золотое творчество природы // Дельфис. — 1998. — №3. — 
С. 64–68). 

2 Бенеш О. Искусство Северного Возрождения. Его связь с современными духовными и 
интеллектуальными движениями. — М., 1973. С. 67. 
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величайшим почитанием миланцев, а также иноземцев, так как Лео-
нардо задумал и сумел выразить то сомнение, которое зародилось в 
апостолах, захотевших узнать, кто предал их учителя. Недаром во 
всех их лицах видны любовь, страх и негодование, вернее, страдание 
из-за невозможности постичь мысль Христа, и это вызывает не мень-
шее удивление, чем когда в Иуде видишь обратное — его упорство, 
его предательство, не говоря о том, что мельчайшая подробность в 
этом произведении обнаруживает невероятную тщательность»1. Не 
раз эта фреска находилась на краю гибели. Еще во времена Леонардо 
и позже ее пытались вывезти в другие страны (например, Наполеон). 
Монахи монастыря не смогли по достоинству оценить значение фре-
ски, и она была значительно повреждена. И, наконец, во время второй 
мировой войны бомба с американского самолета попала прямо в мо-
настырь, и буквально чудо сохранило именно ту стену, на которой 
находится «Тайная Вечеря». 

Леонардо избрал для своей работы в качестве сюжета кульмина-
ционный момент вечери. Собранные вместе ученики, еще мгновение 
назад ничего не подозревавшие, услышали произнесенную Христом 
фразу — «Один из вас предаст меня». Звук, кажется, еще не раство-
рился в воздухе, но фраза уже буквально взорвала спокойную и мир-
ную беседу апостолов, и перед зрителем открылся обнаженный пси-
хологический портрет каждого — от яростного стремления Петра за-
щитить учителя, до величайшего горя, охватившего Иоанна, голова 
которого безвольно, как бутон погибающего цветка, склонилась к 
Петру. Выдающийся искусствовед В.Н. Лазарев писал: «Подобно 
брошенному в воду камню, порождающему все более широко расхо-
дящиеся по поверхности круги, слова Христа, упавшие среди мертвой 
тишины, вызывают величайшее движение в собрании, за минуту до 
этого пребывавшего в состоянии полного покоя»2. Нет ни одного по-
вторяющегося жеста, образа, эмоционального состояния — картина 
свидетельствует о высочайшей способности Леонардо к психологиче-
скому анализу. 

Композиция «Тайной Вечери» также поражает своим совершен-
ством. В ее центре, и физическом, и смысловом, на пересечении ли-
ний симметрии и диагоналей, в самой значимой и самой выигрышной 
точке располагается фигура Христа. Красноречив его жест — одна 
рука обращена к земле, другая к небу. Он поддерживается колористи-
ческим решением образа Христа — ярко-красный, цвет жертвы, цвет 
                                                                          
1 Вазари Дж. Леонардо да Винчи // Жизнеописание великих художников. — М., 1995. 
С. 16. 

2 Лазарев В.Н. Леонардо да Винчи. — М., 1952. С. 51. 
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страдания — сочетается с небесно-голубым, цветом духовности. 
Влияние платоновской идеи о правильных телах также явно сказалось 
в композиции фрески. Среди прочих тел Платон называет прекрас-
нейшим равносторонний треугольник, связывает его с природой огня, 
и утверждает, что равносторонняя пирамида — одно из наиболее ус-
тойчивых тел. Фигура Христа на фреске четко вписана в пирамиду, а 
фигуры апостолов разбиты на четыре группы и также вписаны в пи-
рамиды. Но колористическое и психологическое «наполнение» этих 
пирамид принципиально различно. Божественное знание — Премуд-
рость Божия — выделяет Христа из всей группы. Он знает больше, 
чем все остальные, знает свой крестный путь, оттого слегка отклони-
лась в легкой печали его голова от вертикальной оси, но он и спокоен, 
ибо исполняет предначертанное. Апостолы — просто люди, и их чув-
ства по-земному откровенны. Ярко негодует Петр, его эмоции захва-
тывают зрителей, но в то же время чувствуется, что это лишь мимо-
летный всплеск, что скоро Петр, прозванный за верность «скалой», 
трижды отречется от своего учителя. И прием вписывания в пирами-
ды поразительно усиливает этот контраст между Христом и апосто-
лами. Высочайшее внутреннее равновесие и самообладание Христа, 
его готовность к подвигу подчеркиваются центральной пирамидой. 
Но точно такие же пирамиды — сами по себе устойчивые — лишь 
усиливают впечатление смятения апостолов. Таким образом, просто и 
очень выразительно перед зрителем раскрывается качественное раз-
личие между земной личностью — сумбурной, эмоциональной, стре-
мящейся к добру, но скованной своими слабостями, страстями, неве-
жеством, — и Личностью божественной, исполненной мощного и ни-
чем не колеблемого духовного горения, «как пламя свечи в безвет-
ренном месте…». 

Но Леонардо не был бы собой, если бы не показал и другого — 
неразрывной связанности, преемственности земного и небесного бы-
тия. Ведь пирамида — образ, который использовал и другой его ду-
ховный учитель Николай Кузанский в своей известной парадигме. В 
центральном трактате «Об ученом незнании» он пишет: «Вообрази 
пирамиду света, проникающую во тьму, пирамиду же тьмы — во-
шедшей в свет и своди все, что можно исследовать, к этой фигуре, 
чтобы с помощью наглядного руководства ты смог обратить свое 
предположение на скрытое, дабы, опираясь на пример, ты увидел 
Вселенную, сведенную к нижеследующей фигуре»1. Свет и тьма об-
разуют, по Кузанскому, верхнее и нижнее небо, в области пересече-

                                                                          
1 Кузанский Н. Сочинения в 2 тт. Т. 1. — М., 1979. С. 207. 
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ния пирамид образуется третье — «среднее небо» — наша земная 
обитель. Если еще внимательнее посмотреть на фреску, то можно 
увидеть сложную структуру восходящих и нисходящих пирамид, не-
кий каркас, несущую конструкцию, которая облекается художником в 
буквальном смысле телесными покровами. Главная же парадигма ох-
ватывает центральную фигуру Христа, символизируя этим его прича-
стность земному и небесному планам. До Леонардо и после него мно-
гие художники, напротив, старались их тщательно разделить — под-
нимали божественные образы высоко над уровнем глаз, замыкая ком-
позицию; изображали нимбы над головами апостолов и Христа. Лео-
нардо же открывает композицию и, более того, так продумывает и 
размещает фреску, что пространство трапезной, мир профанный, как 
бы втягивается, входит, соединяется с миром Небесным. Это не толь-
ко выдающееся художественное решение, но и утверждение своего 
видения: Леонардо растворяет преграду между двумя мирами, хотя не 
смешивает их. Стена, на которой написана фреска, как бы исчезает, 
превращается в устье гигантского потока, потока духовной субстан-
ции, которая щедро по воле автора изливается и очищает мир. Чело-
век, город, мир — могут и должны быть духовно просветлены и пре-
ображены — утверждает художник. 

* * * 

Вернемся к вопросу, с которого мы начали рассказ о Леонардо, 
— о связи истины и красоты. Даже из краткого очерка, думается, яс-
но, что великий гений Возрождения блестяще продемонстрировал эту 
связь в своих творениях. Каждая его картина, утверждают искусство-
веды, — дитя этого целостного художественно-научного поиска. Ост-
рый, как скальпель, взгляд Леонардо, судя по всему, действительно 
проникал в вечные, единые законы гармонии, по которым устроено 
все во Вселенной. Вечные и единые — и одновременно бесконечно 
разнообразные; общеизвестные — и в то же время постигаемые век за 
веком все глубже и тоньше. Мы снова подчеркиваем эту мысль, так 
как, к сожалению, утвердилась странная идея о том, что гармония — 
это нечто застывшее и неизменное, однообразное и «давно извест-
ное», чуть ли не примитивное. Но ведь достаточно взять любые ис-
тинно гармоничные произведения (хотя бы творения Моцарта), чтобы 
увидеть абсурдность этого представления. А исследования двадцатого 
столетия, о которых мы уже упоминали, с новой убедительностью по-
казали, что гармония динамична, как динамичен сам мир, в котором 
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нет ничего «застывшего». Гармония — это «наилучшее»; как бы цель 
и одновременно суть любого творчества — от творчества Природы до 
творчества человека. Поэтому законы гармонии (оптимальности, це-
лесообразности и пр.) — это не столько твердые правила и критерии 
(всегда частные и конечные), а, скорее, некий вектор, показывающий 
направление движения к наилучшему. И направление — неизменно, а 
конкретные шаги на этом пути — бесконечно разнообразны и непо-
вторимы, все более сложны и глубоки. 

И, значит, правы были древние, когда искали эти законы в точ-
ном знании, прежде всего — в математике. Спустя столетия 
П.А. Флоренский подтвердит эти прозрения, а современные физики-
теоретики неожиданно обнаружат, что математика — не человеческое 
изобретение, предназначенное для утилитарных целей счета, а отра-
жение в символах и формулах вечных законов гармонии бытия. А это 
означает, что мы не изобретаем, а открываем математику — и через 
нее — вселенские «правила игры»… 

Именно это стремился сказать всей своей жизнью Леонардо. Он, 
думается, не мог не видеть, что и все другие художники, музыканты, 
поэты — делают то же, что и он. Они пытаются «поймать», схватить 
и воплотить в точном художественном образе, звуке, строке — те же 
самые законы гармонии, хоть, может быть, не осознают этого. И по-
давляющее большинство ищет интуитивно, «наощупь» — и именно 
это почему-то именуется истинным творчеством. А он, Леонардо, де-
лает то же самое, но с открытыми глазами, — точнее, «с открытым 
разумом», и это многих пугает. 

Многих — но не его. Более того, в этом бесконечном познании-
творчестве он возвышался до высочайшей радости — соучастия в 
этой мировой динамической гармонии, в космическом софийном 
творчестве Великой Матери — Материи, оплодотворенной Духом. 
Ведь и все человеческое творчество — «только отзвук отраженный 
торжествующих созвучий», как много позднее скажет Владимир Со-
ловьев. Об этой великой Тайне знали и говорили мудрецы — от древ-
ности до наших дней. Точно уловил это леонардовское видение-
переживание мира наш замечательный философ А. Лосев: «Полнота 
мира явлений доставляла ему радость, эта радость настраивала его 
душу на восхищение демиургом, мощь которого видна ему сквозь 
каждое явление. Это полный переворот по сравнению со средневе-
ковьем. Вместо того чтобы видеть в индивидуальной жизни только 
мрачное, здесь — радость бытия. Одновременно возвышается и осве-



«Золотая пропорция» Леонардо да Винчи 

 
255

щается все существо художника. Он проникает в величие, всемогуще-
ство и великолепие бога, сотворившего все эти удивительные вещи»1. 

* * * 

Но почему же все-таки во многих упоминаниях, рассуждениях, 
исследованиях о Леонардо звучит какая-то опасливая нотка? Почему 
великий художник не предстает перед нами таким, каким он и был в 
жизни — светлым, «прозрачным» и ясным; глубоко гуманным и бес-
корыстным, открытым и простым? Ведь, судя по всем воспоминани-
ям, он был именно таким. Был стойким вегетарианцем, ненавидел 
войну — называл ее «зверским безумием» и ярко обличил ее в неза-
вершенной работе во Флоренции «Битва при Ангиаре». Любил при-
роду и, как пишет Дж. Вазари, «…часто, проходя по тем местам, где 
торговали птицами, он собственными руками вынимал их из клетки и, 
заплатив продавцу требуемую им цену, выпускал их на волю, воз-
вращая им утраченную свободу. За что природа и решила облагоде-
тельствовать его тем, что куда бы он ни обращал свои помыслы, свой 
ум и свое дерзание, он в творениях своих проявлял столько божест-
венности, что никогда никто не смог с ним сравняться в умении дово-
дить до совершенства свойственные ему непосредственность, жи-
вость, доброту, привлекательность и обаяние»2. И тем не менее как 
будто какая-то тень сомнения или, скорее, непонимания, загадочно-
сти, даже страха нередко ложится на его имя. 

Легче всего понять это, пожалуй, читая уже упомянутый роман о 
Леонардо Дмитрия Мережковского. Автор, как убежденный христиа-
нин, не увидел в своем герое, как он считал, главного — христианско-
го смирения и связанной с ним безусловности и приоритетности Доб-
ра перед знанием. Мережковский во многом попал в плен своей идеи, 
и у него Леонардо предстает бесстрастным ученым, одинаково иссле-
довательски-хладнокровно взирающим на прекрасное и безобразное, 
на дела милосердия и на казни. Конечно, это не так. Но все-таки, нет 
ли в опасениях Мережковского зерна истины? 

Если снова обратиться к нашему любимому символу — Истина–
Добро–Красота, то можно, опять же символически, сказать, что Лео-
нардо все силы своей души отдал двум граням этого треугольника. 
Третья грань, Добро, действительно его интересовала гораздо мень-

                                                                          
1 Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. — М., 1978. С. 415. 
2 Вазари Дж. Указ. соч. С. 12. 
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ше. Возможно, он сам разделял ошибочное мнение, что добро — не-
что простое и понятное, не нуждающееся в разъяснениях. Мы уже пи-
сали в первой главе, что это далеко не так. Добро бесконечно, как ис-
тина и красота. И познание добра (точнее, постижение — как сплав 
рационального и интуитивного, осмысления и переживания) — тоже 
бесконечно. Вся история это доказывает: ведь по мере усложнения 
жизни встают новые и новые нравственные вопросы, возникают запу-
танные ситуации, в которых трудно становится решать, что будет 
добром, а что — злом1? И в то же время ясно, что грань между ними 
отнюдь не стерлась, а лишь стала более трудноуловимой — и, зна-
чит, надо познавать добро глубже, оттачивать свое видение. Людей, 
которые любили и умели это делать, обычно называют великими мо-
ралистами, чаще всего не понимая, что моралист — не догматик, по-
вторяющий прописные истины, а исследователь и одновременно тво-
рец Добра. 

Леонардо, повторим, этими проблемами не особенно интересо-
вался, устремившись к Красоте и Истине. Есть ли в этом опасность, 
как считал Мережковский? И да и нет. Высота личности Леонардо 
была такова, что как бы гарантировала его от зла. Как и Сократу, ему 
не надо было преодолевать земные искушения; не надо было удержи-
вать себя от злых поступков. Он жил на иной духовной высоте и, по-
хоже, практически не знал серьезных моральных коллизий, внутрен-
ней борьбы. Но для подавляющего большинства людей, с обычным 
нравственным уровнем, сосредоточенность на «чистой науке» или 
«чистом искусстве», — как и писали многие авторы, — действитель-
но несет опасность. Опасность эгоизма, равнодушия к бедам мира, 
гордыни, охлаждения сердца. Не случайно великий символ — тре-
угольник, а не угол. Только грань Добра дает ему полноту и завер-
шенность. И в этом для нас заключается еще один урок, данный — 
уже невольно — жизнью и творчеством Леонардо. 

Завершим наш очерк словами Дж. Вазари: «Блеском своей на-
ружности, являвшей высшую красоту, он прояснял каждую омрачен-
ную душу, а словами своими мог склонить к “да” или “нет” самое за-
коренелое предубеждение. Силой своей он был способен укротить 
                                                                          
1 Типичный пример — проблемы биоэтики. Добром или злом будет, например, такая 
внешне безобидная операция, как выращивание ребенка в организме матери-донора? 
Ведь и мать-донор, и ребенок за девять месяцев срастутся, свяжутся невидимыми 
узами (в буквальном смысле слова, как сейчас считают многие ученые); и отнять ре-
бенка после родов, сразу же отдав его «биологической матери» — значит резко и гру-
бо порвать эти узы, и кто знает, как это скажется не только на матери-доноре, но и, 
главное, на психике и даже здоровье самого ребенка. А оставить младенца — значит 
позднее причинить еще большую травму. 
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любую неистовую ярость и правой рукой гнул стенное железное 
кольцо или подкову, как свинец. В своем великодушии он готов был 
приютить и накормить любого друга, будь он беден или богат, лишь 
бы он обладал талантом и доблестью. Одним своим прикосновением 
он придавал красоту и достоинство любому самому убогому и недос-
тойному помещению… Вот почему, хотя он много больше сделал на 
словах, чем на деле, все эти отрасли его деятельности, в которых он 
настолько божественно себя проявил, никогда не дадут угаснуть ни 
имени его, ни славе»1. 

 

                                                                          
1 Вазари Дж. Указ. соч. С. 23. 
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Завершая «европейскую» историческую часть нашей книги, по-
пытаемся подвести некие итоги долгого, двухтысячелетнего пути раз-
вития европейской культуры, тех вершин, которых она достигла в 
своем поступательном метаисторическом подъеме. Именно эпохой 
Возрождения, по сложившемуся мнению, завершился этот долгий и, 
безусловно, плодотворный путь. 

В лице Франциска Ассизского европейский религиозный дух дос-
тигает вершин святости. В литературном творчестве Данте (в «Боже-
ственной комедии») — несравненных глубин мистико-
художественного прозрения. В философском наследии Николая Ку-
занского (особенно в трактате «О предположениях») — тончайшего 
дара эйдетического умозрения и диалектического синтеза. В живо-
писных полотнах Леонардо да Винчи — высочайшего уровня техни-
ческого мастерства, совершенства художественного воплощения 
идеи. В экспериментальном и теоретическом творчестве Галилея — 
предельной мощи научного интеллекта, дерзающего проникнуть в 
тайны природы. В пьесах Шекспира (особенно в его трагедиях) — но-
вой глубины психологического выражения всей палитры земных го-
рестей и радостей. В медицинской практике и химических опытах 
Парацельса — целостности в понимании организма и здоровья чело-
века, многообразия его связей с земными стихиями и Космосом. 

Культура Европы, с ее духовными и интеллектуальными накоп-
лениями, освобождается от гнета и контроля со стороны пришедшей в 
упадок официальной церкви, от ее мертвящего догматизма. Чистый 
дух истинной религии снова начинает бить живым родником. Он ум-
ножается возрожденной художественной свободой и земным опти-
мизмом античности, и недостижимое духовное Небо наконец-то каса-
ется своими божественными лучами Земли, а земное бытие — до это-
го греховное и презираемое — оправдывается и одухотворяется. 

В результате этого плодотворного синтеза, осуществленного ве-
личайшими гениями мировой культуры, Европа получит мощный 
творческий импульс, который многие века будет нести ее поверх всех 
смут и надломов. Ничего более глубокого и оригинального, чем она 
сказала в эпоху Ренессанса, Европе впоследствии сказать уже не до-
ведется. Заданные в эпоху Возрождения теоретические темы и худо-
жественные импульсы она промыслит и проиграет до конца, из зало-
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женных семян — вырастит все возможные плоды… увы, не только 
благие, но и порочные. Правда, завоеванная культурная вершина ока-
жется настолько высокой, что даже постепенный спуск с нее будет 
долгое время и благодатным, и плодоносным. 

Более того, впоследствии Европа породит еще целую плеяду ге-
ниев, в которых словно возродится на новом уровне могучая творче-
ская сила Ренессанса и его синтетический дух. Это, например, вели-
кий духовидец и религиозный бунтарь Якоб Беме, всю жизнь зани-
мавшийся сапожным ремеслом. Он окажет большое влияние на двух 
величайших философов Европы XVII века — Спинозу и Лейбница, 
которые отказались от механистического понимания природы и вновь 
увидели в ней живое и органическое целое, а главной жизненной за-
дачей для человека провозгласили интеллектуальное и нравственное 
совершенствование. Полемизируя в сфере теоретических идей, оба 
мыслителя были едины в своем стремлении практически воплотить 
идеал цельного человеческого существования. Они встречались друг 
с другом и состояли в длительной переписке, которая, к сожалению, 
до нас не дошла. При этом каждый из них был яркой индивидуально-
стью. Спиноза создал одну из самых красивых и последовательных 
философских систем, где дух и материя, интеллект и интуиция, Бог и 
мир не отделялись друг от друга; но, самое главное, мыслитель сумел 
провести в жизнь принципы своей этики (его основная работа носит 
соответствующее название): верность критическому разуму и твер-
дость в отстаивании истины1 при потрясающем трудолюбии (он зара-
батывал себе на жизнь сам, занимаясь шлифовкой линз), душевной 
отзывчивости и уважении к чужим взглядам. 

Лейбниц же — один из наиболее универсальных творческих ге-
ниев, которых когда-либо рождало человечество (уровня Аристотеля, 
Авиценны, Николая Кузанского и Леонардо да Винчи). Он был не 
только создателем совершенно оригинальной философской системы, 
где признавалась эволюция всего сущего и, в частности, перевопло-
щение человеческих душ-монад2, но и гениальным математиком (не-
зависимо от Ньютона создавшим дифференциальное и интегральное 
исчисление и опередившим его по времени), логиком, теоретиком ис-
кусственных языков, геологом (одним из первых высказавшим идею 
геологической эволюции Земли), психологом (задолго до Фрейда 
предположившим существование бессознательных слоев психики), 
                                                                          
1 за свое вольнодумство Спиноза был отлучен от иудаизма и изгнан из еврейской об-
щины Амстердама. 

2 или их «метаморфоза», по выражению самого Лейбница, что уже само по себе было 
неслыханным вызовом христианской ортодоксии. 
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блестящим инженером (изобретшим насос для откачивания воды из 
шахты), историком, экономистом, политиком, выдающимся организа-
тором науки — инициатором создания Академий наук в разных стра-
нах, в том числе и в Петербурге. Он трижды встречался с Петром I и 
даже был принят на русскую службу. 

Дух Спинозы и Лейбница был воспринят великим поэтом и мыс-
лителем Германии И. Гете и одним из самых выдающихся мыслите-
лей всех времен — Ф. Шеллингом. В их трудах, пожалуй, наиболее 
ярко светит идеал синтетического знания, где искусство и наука, миф 
и философия, теория и практика образуют гармоническое единство 
для формирования гармоничного человека; а идея эволюции вовсе не 
отрицает божественного начала в мире. 

Но, увы, не эти идеи Гете и Шеллинга, своеобразно продолжив-
ших линию Сократа и Платона, Авиценны и Бонавентуры, Роджера 
Бэкона и Николая Кузанского, Данте и Леонардо да Винчи, определи-
ли общий дух Европы XIX века. И не идеи Спинозы и Лейбница оп-
ределили ее основную направленность еще раньше, в XVII-
XVIII веках. Тон начали задавать совсем других мыслители, по-
своему, конечно, сильные именно односторонностью («узкие специа-
листы»), но чуждые возрожденческого синтеза, — типа механицистов 
Ньютона и Лапласа1, рационалиста Декарта и сенсуалиста Локка, 
скептика Юма и вечно двоящегося в своем критицизме Канта2, панло-
гиста Гегеля и иррационалиста Шопенгауэра. «Небесного человека» в 
Европе все более перевешивал человек земной, дух подчинялся телу, 
интуиция — интеллекту. Цельность культурного и личного бытия, 
как тонко подметил еще лидер славянофилов И.В. Киреевский, сме-
нилась раздробленностью души и социальной жизни европейского 
человека. Природа все более становилась «объективной реально-
стью», а дух чем-то сугубо субъективным и ирреальным. 

В результате все более выявлялся и закреплялся темный лик Воз-
рождения, а его подлинно живоносная река, напротив, все глубже 

                                                                          
1 Показательно, что на смену возрожденческой синтетичности пришел новоевропей-
ский научный энциклопедизм, зародившийся во времена французского просвещения 
XVIII века. В энциклопедизме нет целостности знаний, нет их органического единст-
ва, а есть компендиум, механическое совмещение разнородных сведений, впрочем, 
весьма прагматически полезных. 

2 Очень точно написал о Канте П.А. Флоренский, назвав его «великим лукавцем» и 
мастером «пролезаний между да и нет». По мнению великого русского философа (по-
трясающе близкого по общему духу Гете и Шеллингу), у Канта «меняются все плюсы 
на минусы и все минусы на плюсы во всех положениях платонизма; так возникает 
кантианство». (Флоренский П.А., священник. Собрание сочинений. Философия куль-
та (Опыт православной антроподицеи). — М., 2004. С. 103, 106.) 
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уходила под почву. Гении типа Спинозы, Лейбница, Шеллинга и Гете 
остались одинокими сияющими вершинами, а Европа предпочитала 
лишь чтить свои великие имена, но не применять их идеи к жизни. 

Прав был поэтому Н.А. Бердяев (а его мнение, в сущности, раз-
деляла вся русская религиозная философия1) сказавший, что весь дух 
последующей европейской культуры — это именно «возрожденче-
ский дух», который надломится и обнаружит свои темные грани лишь 
на излете девятнадцатого века, а весь двадцатый век человечество бу-
дет судорожно искать альтернативы обнаружившемуся цивилизаци-
онному тупику. В работе «Смысл истории» он дает удивительно точ-
ные и диалектичные оценки эпохи Возрождения. 

«Неизбежно было явление в истории гуманизма нового европей-
ского человека, для того чтобы по-настоящему была испытана твор-
ческая свобода человека. Средневековье, сосредоточив и дисципли-
нировав духовные силы человека, вместе с тем связывало их. Оно 
держало их в подчинении духовному центру, оно централизовало всю 
человеческую культуру… На заре нового времени произошла децен-
трализация, были отпущены на свободу творческие силы человека. И 
вот шипучая пора этих творческих сил и создала то, что мы называем 
Ренессансом, последствия которого продолжаются и до XIX века. Вся 
новая история есть ренессансный период истории… Переход от сред-
невековой истории к новой означает некоторый поворот от Божьего к 
человеческому, от Божьей глубины, от сосредоточенности внутри, от 
ядра духовного вовне, во внешнее культурное выявление»2. 

И дальше Н.А. Бердяев достаточно точно вскрывает внутреннюю 
двойственность ренессансного гуманизма. Он обращает внимание на 
те темные силы, которые изначально таились в нем и стали выявлять-
ся по мере истощения духовных сил европейской культуры. «Гума-
низм, по своему замыслу и уже по самому своему наименованию, — 
пишет Н.А. Бердяев, — означает вознесение человека, постановку че-
ловека в центре, восстание человека, его утверждение и раскрытие. 
Это — одна сторона гуманизма. Гуманизм, говорят, раскрыл челове-
ческую индивидуальность, дал ей полный ход, освободил от той по-
давленности, которая была в средневековой жизни, направил ее по 
                                                                          
1 В ней совсем не случайно отношение в Ренессансу и ренессансной культуре всегда 
было по преимуществу двойственным — в диапазоне от активного неприятия и упре-
ков в противобожеском характере (Д.С. Мережковский, С.Н. Булгаков), до более диа-
лектического анализа его позитивных и негативных сторон, как, например, у того же 
П.А. Флоренского и А.Ф. Лосева. Любопытно и очень символично замечание 
П.А. Флоренского, что Ренессанс — это в целом плохая дорога, но вдоль которой уда-
лось нарвать немало прекрасных цветов. 

2 Бердяев Н.А. Смысл истории. — М., 1990. С. 101-102. 
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свободным путям самоутверждения и творчества. Но в гуманизме 
есть начало и прямо противоположное. В гуманизме есть основание 
не только для вознесения человека, не только для раскрытия творче-
ских сил человека, но и для принижения, для иссякания творчества, 
для ослабления человека, потому что гуманизм, обратив в эпоху Ре-
нессанса человека к природе, перенес центр тяжести человека изнут-
ри на периферию; он оторвал природного человека от духовного… 
удалившись от внутреннего смысла жизни, оторвавшись от божест-
венного центра жизни, от глубочайших основ самой природы челове-
ка… Произошло то, что самоутверждение человека без Бога, самоут-
верждение человека, переставшего ощущать и сознавать свою связь с 
высшей божественной и абсолютной природой, с высшим источни-
ком своей жизни, привело к разрушению человека»1. 

Действительно, дух антрополатрии (человекобожия и гордыни, 
когда человек силится занять место Абсолюта, забывая про жертвен-
ную любовь Христа), стремление к покорению природы, европоцен-
тристский снобизм и страсть к политическому доминированию, край-
ности индивидуализма и безликого коллективизма, культ голого ра-
зума и техники, оправдание стяжательства и гедонизма (страсти к по-
лучению чувственных удовольствий) — словом, все, что привело че-
ловечество на край катастрофы к концу ХХ — началу ХХI века, было 
посеяно уже в ренессансную эпоху2. 

Отметим, правда, еще раз, что вершина оказалась столь сияюще 
прекрасной, что пропасти на ее противоположном склоне до поры до 
времени скрывались в тени, и столь высокой, что нарастающая ско-
рость спуска была почти незаметной. Даже, напротив, вплоть до са-
мого конца XIX века идея необратимо и линейно прогрессирующей 
европейской цивилизации казалась абсолютно бесспорной, а само со-
мнение в ней — почти кощунством. 

И очень знаменательно, что глубокое сомнение в правомерности 
и единственности европейского пути, заложенного в эпоху Ренессан-
са, было высказано не в гордящейся своей самокритичностью и толе-
рантностью Европе, а именно в России. И именно ей суждено было 
творчески перенять духовный импульс святого Франциска, явив миру 
величайшего святого — Сергия Радонежского. Она творчески асси-

                                                                          
1 Бердяев Н.А. Указ. соч. С. 108-109. 
2 Не будем, конечно, забывать, что возможность гениально творить для титанов эпохи 
Возрождения была оплачена рабским трудом рабочих на мануфактурах, где человек в 
течение десятилетий по 12 часов в день и более должен был совершать одну и ту же 
иссушающую душу техническую операцию, скажем, резать проволоку при производ-
стве гвоздей или шлифовать венецианские зеркала. 
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милировала философские и политические идеи Возрождения, синте-
зировав их со святоотеческим и исихастским православным духовным 
наследием в лице Максима Грека; и именно ей суждено будет уже на 
новом историческом витке возродить живительную синтетическую 
линию европейского духа (линию Беме, Спинозы, Лейбница, Гете и 
Шеллинга)1 в самом конце XIX — начале XX столетия, в «золотой 
век» русской философии. К ключевым духовным линиям, вехам и ли-
кам в истории России мы теперь и переходим. 

 

                                                                          
1 Здесь нам бы хотелось привести длинную цитату из Г.Г. Майорова — нашего выдаю-
щегося историка философии, с которым мы, в основном, согласны. «Великие лично-
сти, — пишет Г.Г. Майоров, — творят и великую философию, которая никогда не ус-
таревает и передается от одного поколения к другому как великий дар. И хотя в фило-
софии не может быть прогресса как такового, в ее истории существует преемствен-
ность, нечто вроде олимпийской эстафеты. Так, факел софийного понимания филосо-
фии первым зажег Пифагор, от Пифагора он был через посредников передан к Сокра-
ту, от Сократа — к Платону, от него через века — к Плотину, от Плотина — Проклу, 
от Прокла — Дионисию, от него — Николаю Кузанскому, от того — Бруно, от Бруно 
— Лейбницу, от Лейбница — Канту, от Канта — Шеллингу, от Шеллинга эстафета 
перешла в Россию. 



 

ГЛАВА 3. 
ВЕКОВОЙ ВЫБОР РОССИИ 

Для того ли образуются, для того ли возносятся Державы на земном шаре, 
чтобы единственно изумлять нас грозным колоссом силы 

и его звучным падением; чтобы одна, низвергая другую, через несколько ве-
ков 

обширною своею могилою служила вместо подножия новой Державе, 
которая в чреду свою падет неминуемо? 

Нет! и жизнь наша и жизнь Империй 
должны содействовать раскрытию великих способностей души человече-

ской… 

Н.М. Карамзин 

Разумное развитие отдельного человека 
есть возведение его в общечеловеческое достоинство, 

согласно с теми особенностями, которыми его отличила природа. 
Разумное развитие народа 

есть возведение до общечеловеческого значения того типа, 
который скрывается в самом корне народного бытия. 

А.С. Хомяков. 

Преображение (свет Фаворский) как основной мотив 
исканий русской религиозной мысли (подвижники — на самой горе), 

а внизу — под горой — меньшие апостолы, 
указующие перстом на гору (русские художники и философы). 

Е.Н. Трубецкой 

Не европеец, а русский имеет ту душевную установку, 
с которой человек может оправдать свое извечное предназначение… 

Вот почему мы заявляем со всей решительностью: в главных вопросах бы-
тия 

европеец должен брать за образец русского, а не наоборот. 

В. Шубарт 

Истинная история народа1 — это история, верная фактам, но 
при этом духовно осмысленная и проверенная нравственной ин-

                                                                          
1 в подлинном смысле слова «теоретическая история», а не представляющая собой эм-
пирический компендиум фактов или набор умозрительных псевдотеоретических 
схем. В обоих этих случаях мы чаще всего имеем дело с установкой не на подлинное 
объяснение, а на описание или на оправдание истории. Здесь или всеобщие метаисто-
рические законы отвергаются вовсе, или ищутся такие всеобщие законы и причины, 
которые объясняют, почему в истории нечто произошло именно так, а не иначе. 
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туицией. Эта позиция Н.М. Карамзина нам очень близка и со време-
нем все более подтверждается, особенно если ее сопоставить с абст-
рактными схемами некоторых последующих представителей русской 
исторической науки1. 

Трудно найти другую страну, столь же противоречивую, как Рос-
сия, и в то же время с такой явно ощущаемой миссией, которую пред-
чувствовали практически все российские деятели и о которой они по-
стоянно спорили. Конечно, в одном очерке не стоит и пытаться хоть 
как-то систематизировать гигантский объем материала о России, ее 
роли в мире, причинах тех или иных поворотов ее судьбы, о нацио-
нальном русском характере и его истоках и прочем. Об этом написано 
столько прекрасных трудов, что одно их перечисление с краткими ан-
нотациями составило бы целую книгу. Поэтому мы, как уже сказано, 
лишь попробуем еще раз поразмышлять на эту тему исходя из задач 
нашей работы. 

Прежде всего отметим, что если мы будем опираться на «голые» 
исторические факты, придерживаться наиболее принятых критериев 
оценки (экономическое развитие России в разные периоды, ее соци-
альные и правовые институты, ее военное могущество и статус и пр.), 
то вряд ли сможем назвать гармоничную эпоху, подобную эпохе Пе-
рикла. Русская история гораздо более контрастна. Государственные 
успехи — военные, политические, экономические — основаны на 
ужасающей эксплуатации народа. Высочайшие духовные и культур-
ные взлеты соседствуют с невежеством и жестокостью; героизм и са-
моотверженность — с эгоизмом и предательством. Об этих контра-
стах, отражающих прежде всего наш национальный характер, писали 
практически все, изучающие Россию. Н.А. Бердяев отмечал полюса 
русского духа: доброта, великодушие, редкая способность к состра-
данию — и одновременно вспышки неимоверной жестокости во вре-
мя смут, бунтов и революций. Внутренняя, какая-то органическая ду-
ховная свобода и независимость — и терпение к внешним формам 
рабства, доходящее до полной пассивности и безразличия. Крайний 
атеизм и нигилизм — и одновременно высочайшие религиозные взле-
ты духа. 

                                                                          
1 Этот момент научно-исторической правоты Н.М. Карамзина очень четко уловил и вы-
разил наш выдающийся историк и культуролог Ю.М. Лотман. — См. Лотман Ю.М. 
Колумб русской истории // Н.М. Карамзин. История государства российского Ре-
принтное воспроизведение издания пятого, выпущенного в трех книгах с приложени-
ем «Ключа» П.М. Строева. — М., 1988. 
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Не могли эти контрасты не сказаться и на нашей истории. Для 
примера приведем большой, но показательный отрывок одного из ос-
нователей славянофильства А.С. Хомякова. 

«Говорят, в старые годы лучше было все в земле русской. Была 
грамотность в селах, порядок в городах, в судах правда, в жизни до-
вольство. Земля русская шла вперед, развивала все силы свои, нравст-
венные, умственные и вещественные. Ее укрепляли два начала, чуж-
дые остальному миру: власть правительства, дружного с народом, и 
свобода церкви, чистой и просвещенной. 

Грамотность! Но на копии (которая находится у меня) с присяги 
русских дворян первому из Романовых, вместо подписки князя Трое-
курова, двух дворян Ртищевых и многих других… находится крест с 
отметкою: по неумению грамоте… — Правда! Но… старые послови-
цы полны свидетельств против судей прежнего времени; указы Ми-
хаила Федоровича и Алексея Михайловича повторяют ту же песнь о 
взятках и о новых мерах для ограждения подсудимых от начальства… 
— Довольство! При малейшем неурожае люди умирали с голода ты-
сячами… — Власть, дружная с народом! Не только в отдаленных кра-
ях, но в Рязани, в Калуге и в самой Москве бунты народные и стре-
лецкие были происшествием довольно обыкновенным… Несколько 
олигархов вертели делами и судьбою России и растягивали или обре-
зывали права сословий для своих личных выгод. — Церковь просве-
щенная и свободная! Но назначение патриарха всегда зависело от 
власти светской… Собор Стоглавый остается бессмертным памятни-
ком невежества, грубости и язычества, а указы против разбоя архие-
рейских слуг показывают нам нравственность духовенства в виде са-
мом низком и отвратительном. Что же было в золотое старое время? 
Взгрустнется поневоле… 

Хорошо! Да что же нам делать с сельскими протоколами, оты-
сканными Языковым, с документами, открытыми Строевым?.. Была 
же грамотность и организация в селах: от нее остатки на сходках и 
мирских приговорах, которых не могли уничтожить ни власть поме-
щика, ни власть казенных начальств. Что делать нам с явными свиде-
тельствами о городском порядке, о распределении должностей между 
гражданами, о заведениях, которых цель была облегчать, сколько 
возможно, низшим доступ к высшим судилищам? Что делать с судом 
присяжных, который существовал бессомненно в Северной и Средней 
России, или с судом словесным, публичным, который и существовал 
везде… Что делать с отсутствием крепостного права,.. с равенством, 
почти совершенным, всех сословий, в которых люди могли перехо-
дить все степени службы государственной и достигать высших званий 
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и почестей? Мы этому имеем множество доказательств, и даже самые 
злые враги древности русской должны ей отдать в сем отношении 
преимущество перед народами западными… Наконец, свобода чистой 
и просвещенной церкви является в целом ряде святителей, которых 
могущее слово более способствовало к созданию царства, чем ум и 
хитрость государей… 

Два воззрения, совершено противоположные, одинаково опро-
вергаются и одинаково оправдываются фактами неоспоримыми»1. 

Верно подметил И. Бунин: «Народ сам сказал про себя: “Из нас 
как из древа — и дубина, и икона” — в зависимости от того, кто это 
древо обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька Пугачев». 

К этим контрастам мы еще будем обращаться, а пока скажем 
лишь одно. Есть очень точная поговорка: «характер — это судьба». 
Она верна не только по отношению к человеку, но и к нации. И, на-
верное, надо еще раз попытаться понять, что же в конечном итоге ле-
жит в основе нашего национального характера и определяет нашу 
российскую судьбу. 

На наш взгляд, это две основные черты. Первая из них — то, что 
Достоевский назвал чрезмерной «широкостью» русского человека. 
Имеется в виду, что русский как бы предельно открыт и «вверх», и 
«вниз», и к добру, правде и красоте — и ко злу, хаосу, безобразию, и 
не знает удержу ни в стремлении вверх, ни в падении вниз. Эта «от-
крытость по вертикали» естественно дополняется «открытостью по 
горизонтали»: весь мир — мой дом, и меня волнуют вопросы, каким 
должен быть мир и живущие в нем люди, что для этого надо сделать и 
что могу сделать я лично. Такая мировая озабоченность, с одной сто-
роны, оборачивается высочайшим героизмом и готовностью отдать 
жизнь за торжество идеи, за благо всего человечества, но, с другой 
стороны, может и смести все на своем пути. 

Интерпретировалась эта черта по-разному. Люди с европоцен-
тристским складом ума видели в ней безусловный недостаток, хао-
тичность, отсутствие чувства меры, «золотой середины». Это вырази-
лось, в частности, в том, что у нас в обществе практически не сло-
жился «средний слой», о котором сейчас так любят писать. Другие же 
авторы, как русские, так и западные, напротив, говорили о том, что 
именно в этой открытости и силе устремлений заложен великий по-
тенциал русской нации, еще не оформившаяся мощь; если это и хаос, 
то хаос творящий. Но, на наш взгляд, в подобных рассуждениях упус-
кается из виду несколько важных моментов. 

                                                                          
1 Хомяков А.С. О старом и новом // Русская идея. — М., 2002. С. 112-114. 
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И человек, и нация в своем развитии должны дойти до понима-
ния и различения взаимодополняющих полюсов и взаимоисклю-
чающих противоположностей, уметь видеть их в любой ситуации, 
не обманываться «масками», находить верные решения и в личной, и 
в общественной жизни1. Теоретически в этом разобраться довольно 
трудно. Поэтому русский человек интуитивно чувствует необходи-
мость самому все «попробовать на вкус», самому взлететь в небеса и 
заглянуть в бездну. В этом смысле «золотая середина» среднего со-
временного европейца означает всего лишь отсутствие такого стрем-
ления и понимания, поэтому брать ее за идеал по меньшей мере не-
дальновидно. Более того, поскольку «люди середины» не привыкли 
анализировать сложные вопросы бытия, то на самом деле их оказыва-
ется гораздо проще обмануть «масками» — вспомним, сколько пута-
ницы сейчас вокруг понятий свободы, равенства или прав человека2. 

Но не случайно Достоевский говорит, что он бы «сузил» чрез-
мерную «широкость» русского человека. Наверное, точнее было бы 
сказать не «сузил», а «заставил бы сделать однозначный выбор». Ведь 
глубокое познание добра и зла имеет лишь один смысл — раз на-
всегда сделать полностью осознанный выбор между ними и соот-

                                                                          
1 Взаимодополнительные понятия отражают двойственность (онтологическую, как го-
ворят философы) мира. Они необходимы друг для друга, для гармонии целого — «две 
стороны одной медали». Понятия же (и, соответственно, явления) противоположные, 
взаимоисключающие — это добро и зло, истина и ложь, красота (гармония) и безобра-
зие. Зло, безобразие, ложь — это не «второй полюс» мироздания, а хаос, созданный 
самим человеком, результат ложно понятой свободной воли. И очень характерной и 
тревожной чертой нашего времени является смешение и подмена этих понятий. С од-
ной стороны, усердно стирается граница между понятиями взаимоисключающими: 
утверждается, что границы как таковой и нет; с другой стороны, смешиваются поня-
тия внешне похожие, но по сути — противоположные. Так путают служение и раб-
ство; свободу и произвол; истинную веру — то есть глубокое, интуитивное убеждение 
в реальности высших ценностей — и слепой фанатизм и т.д. Читатель легко продол-
жит этот ряд. При этом подчеркнем, что такие понятия именно противоположны, а не 
представляют собой «разные степени одного и того же». Произвол — это не «чрез-
мерная свобода», а антипод свободы; насильственный коллективизм — не просто не-
умелое развитие естественного внутреннего единства людей, а полное выхолащива-
ние сути этого единства и подмена его внешними механическими связями и т.д. И не-
трудно заметить, насколько часто люди, возражая против чего-либо или, наоборот, 
отстаивая, — не замечают, что они на самом деле говорят о противоположном поня-
тии, обманываясь внешним сходством, «маской». 

2 Разумеется, не только в западных странах, но и у нас тоже. Традиционно противопос-
тавляя типичные черты русского и «западного» национального характера, не надо за-
бывать, что речь идет о некоем ядре нации, выражающем, как говорил Соловьев, «ее 
основную мысль». Но нация состоит не из одного ядра, и в России, разумеется, всегда 
было более чем достаточно и «людей середины», тем более сейчас, когда обыватель-
ские идеалы усиленно пропагандируются. 
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ветственно этому построить всю свою жизнь. Более того — сама 
способность к такому однозначному выбору и показывает глубину 
понимания. Понимания добра как единственного пути всего живуще-
го, как сущности самой жизни, ее света и тепла; и понимания зла — 
не как второго, романтического полюса добра или как «свободного» 
бунта против «закрепощающих моральных норм»1, а как ледяного хо-
лода, отчаяния и безысходности — как смерти в полном и оконча-
тельном смысле. 

Но для такого глубокого понимания необходимы не мимолетные 
взлеты духа, сменяющиеся отчаянным разгулом страстей, а воля, са-
модисциплина, привычка к ритмичному повседневному труду. Только 
напряженный труд — и внешний, и внутренний, только постоянные 
усилия души помогают перейти от отдельных вспышек духовного 
прозрения к безусловному, не-сбивающемуся и ясному видению тон-
кой границы между добром и злом, между истиной и ложью в реаль-
ной жизни, в конкретных ситуациях. 

Наш же «широкий» русский характер, малоспособный к такому 
систематическому и ритмичному напряжению (даже часто восприни-
мающий его как «рутину», как признак мелкости и ограниченности!), 
в действительности очень часто останавливается на полдороге и точ-
но так же обманывается «масками». А «широта натуры» при этом ве-
дет к тому, что, уверовав в какой-то ложный или, по крайней мере, 
односторонний тезис (например, в то, что можно пожертвовать всем 
ради мировой революции — как шолоховский Макар Нагульнов), он 
начинает со всей энергией и размахом претворять его в жизнь. Если 
мы уверовали в то, что «религия — опиум для народа» — надо сразу 
же рушить храмы и кощунствовать. А если, напротив, решили, что 
только в возрождении православия — спасение для России, то надо 
немедленно громить все иные верования как «ереси» и внедрять закон 
Божий в школы, институты и детские сады, откровенно нарушая 
принцип свободы мысли и порождая отвращение у насильственно об-
ращаемых. Это свойство шарахаться из крайности в крайность обора-
чивается бегом по замкнутому (часто кровавому!) кругу: чем сильнее 
мы сегодня что-то отрицаем, тем с большей яростью завтра восста-
навливаем и наоборот. 

                                                                          
1 Такое наивное понимание, как известно, отразилось в целой литературной традиции, 
например, в образах мильтоновского Сатаны или лермонтовского Демона. Но ей про-
тивостоит блестящее изображение истинного зла, например, у Толкиена или Льюиса, 
не говоря уж о Достоевском. Не романтический Демон, а Николай Ставрогин, надру-
гавшийся над девочкой, которая повесилась, не выдержав оскорбления, — вот истин-
ный лик зла. 
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И если западный человек редко скатывается в хаос и анархию, но 
и не способен выйти за рамки своего маленького «я»; напротив, все 
больше замыкается в скорлупке индивидуализма (не замечая, что эти 
скорлупки уже подхватывает ураган мировых потрясений), то рус-
ский, упиваясь «размахом» души, легко приходит к карамазовскому 
«все позволено» и соскальзывает в пропасть тотального разрушения, 
— разрушения всего, что «мешает» его идее, по той простой причине, 
что разрушать проще, чем создавать. (Напомним снова, что мы гово-
рим о «среднем человеке», как на Западе, так и в России, а не об ис-
тинно великих людях, для которых национальные различия второсте-
пенны по сравнению с единой духовной основой). При этом еще раз 
подчеркнем, что сама по себе сила веры, сила действия, готовность 
отдать все, в том числе и жизнь, за торжество идеи и правды — дей-
ствительно бесценная черта, признак мощи национального духа. Но 
весь вопрос в том, истинная ли идея утверждается, а если истинная — 
то глубоко ли она понята. А если глубоко — то хватает ли упорства и 
одновременно мудрости, чтобы последовательно и терпеливо ее во-
площать. 

Вторая черта, породившая контрастность нашего характера и ис-
тории — та, которую особенно выделял Н.А. Бердяев: «женственный» 
характер русской нации, не дополненный «мужественным Логосом». 
«Женственность» здесь означает сострадательность, теплоту, мило-
сердие, терпение, как бы прирожденные женщине, в каком-то смысле 
«биологические». И, главное, — врожденное, органическое (опять как 
бы биологическое) чувство единства и родства всех людей. Именно 
это чувство органического родства и делает женскую сострадатель-
ность, жалость естественной и «не обидной», без унижающего оттен-
ка снисходительности и превосходства, о чем писали многие психо-
логи и литераторы. Это врожденное чувство — естественная основа 
всякого добра и любой морали, да и любого нормального общества. 
Русское же общество вообще всегда стояло на этой «теплой», естест-
венно-коллективной, общинной основе. Современный западный ин-
дивидуализм, разъединяющий людей, убивающий это природное чув-
ство, несет в себе смертельный яд, так как на «разумном» (прагмати-
чески-рациональном, «договорном» фундаменте) ничего прочного 
построить нельзя. И русский характер, инстинктивно чувствуя эту 
смертельную опасность разъединения, всегда ей сопротивлялся. Со-
противляется и теперь — несмотря на то, что еще с прошлого века 
многие западные авторы (а сегодня и многие российские, утерявшие 
природную интуицию) высокомерно критикуют эту черту как «при-
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митивный коллективизм», чуть ли не сравнивая ее с инстинктом му-
равьев и пчел и утверждая «независимую автономную личность». 

Но именно потому, что эта черта естественна, природна, — она 
таит и опасность. Опасность «застревания» на этом природном уров-
не, а значит, деградации. Жизнь — это непрерывное восхождение, и 
стоять на месте нельзя, иначе начнешь сползать. Первоначальное ин-
стинктивное чувство единства, «коллективной теплоты» должно сме-
ниться другим этапом — осознанием себя самостоятельной лично-
стью, лично ответственной за все в мире, за себя самого и за других 
людей. Именно это Бердяев и называл «мужским»1. И новое, более 
высокое единство должно стать уже не природно-безличным и ин-
стинктивным, а сознательным единением свободных и ответствен-
ных личностей — то, что и называлось «соборностью» в русской фи-
лософии. 

Но при этом подчеркнем, что «сознательное» совершенно не оз-
начает «рациональное», сухо-рассудочное. Иными словами, интуи-
тивное чувство единства не исчезает, а становится осознанным, а, 
значит, еще более глубоким. Именно в этом суть позиции русских ав-
торов. На Западе, в отличие от России, постепенно произошла типич-
ная подмена понятий — индивидуальность спутали с индивидуализ-
мом, утверждением «автономной», «независимой» от других людей 
личности. 

К этому вопросу мы еще не раз будем возвращаться, а пока отме-
тим, что нашей национальной проблемой стало «застревание» на при-
родно-коллективном уровне2. Если не сформирована активная и 
самостоятельная личность, то многие позитивные черты харак-
тера могут обернуться негативными. Например, терпение — цен-
нейшее качество, но отнюдь не терпение к прямому злу там, где необ-
ходима борьба. Сострадание и жалость — основа жизни, но они 
должны быть дополнены пониманием и знанием, чтобы не превра-
титься в слепую любовь и потакание и т.д. По этому вопросу можно 
как раз поспорить с Карамзиным, который положительно оценивал 
бесконечное русское терпение к несправедливости властей. Здесь 
снова надо уметь видеть тонкую грань: где кончается мужественное 
                                                                          
1 Мы не будем выяснять, насколько Бердяев прав, приписывая эти черты, соответст-
венно, женской или мужской природе; это в данном случае неважно. Более важно то, 
что он заметил и выделил эти две грани, а точнее — два этапа, и показал необходи-
мость перехода от «женского» к «мужскому», но не утрачивая «женского», а обога-
щая его. 

2 Конечно, в русской истории было множество исключений, были и разные тенденции, 
но мы говорим лишь о некоем коллективном «архетипе» национального характера, 
который признавался самыми разными исследователями, и русскими, и западными. 
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терпение и переходит в свое противоположное качество — пассив-
ность1, забитость и безгласность, а значит, прямое попустительство 
злу. 

Читатель может спросить: а как связаны эти две черты нашего 
национального характера, на первый взгляд, совершенно разные? По 
нашему мнению, они связаны неразрывно. Если пользоваться терми-
нами Бердяева, то легко привести простую аналогию: именно наибо-
лее типичные «женщины», долго и пассивно терпя несправедливость 
— при первой возможности «взрываются» и перескакивают в другую 
крайность — полной «эмансипации», вседозволенности, становятся 
именно «широкими», мечущимися от крайностей самопожертвования 
к эгоизму и жестокости. Это хорошо иллюстрируется снова примера-
ми из нашей истории — вспомним «нигилисток» девятнадцатого ве-
ка. Поэтому, хотя «широкость» на первый взгляд кажется именно 
«мужской» чертой, но, по сути, это зеркальное отражение негативно-
го «женского» — здесь налицо отсутствие твердой, глубоко проду-
манной и прочувствованной платформы, долгой и трудной работы 
над собой, привычки к самодисциплине, о чем мы уже говорили. 

И поэтому, хотя сейчас в нашем общественном сознании возрож-
дается интерес к русской истории и культуре, но этот интерес не дол-
жен переходить в умиление и самоуспокоение2. Ведь, несмотря на все 
усилия лучших сынов и дочерей России, она так и не стала плацдар-
мом для формирования новой цивилизации. Более того, она не поро-
дила и «золотых эпох», как Греция, Китай или Индия. И дело здесь не 
только в сложности условий, в которых происходило становление 
русского государства (что совершенно справедливо отмечает наш вы-
дающийся историк В. Кожинов). Как человеку нельзя все время ссы-
латься на трудное детство, так и народу — на сложные условия ста-
новления. Неоднократно нам давалась возможность не только под-
няться на новую ступень национальной зрелости, но и навсегда за-
крепиться на ней; не было у нас недостатка в великих учителях и в 
том, что называется жизненной школой. Не размахом характера нам 
надо бы гордиться, и не тоска по идеалу должна была переходить от 
поколения к поколению, а закрепленные в народной культуре, в на-

                                                                          
1 Интересно, опять же, поразмышлять, насколько противоположны эти, на первый 
взгляд, близкие качества — терпение и пассивность. 

2 Как ни странно, но многие современные верующие отказываются от любой социаль-
ной активности, так как она неизбежно связана с борьбой, отстаиванием своей пози-
ции, и при этом ссылаются на своих духовных наставников, которые, по их словам, 
утверждают, что любая борьба греховна и противоречит духу православия. 
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циональном характере, продуманные и проверенные способы борьбы 
за идеал и воплощения идеала — во всех областях жизни. 

Очень ярко проявились наши проблемы в важнейшем вопросе: 
отношении к государству. Как мы уже пытались показать в предыду-
щей книге, государство должно реализовывать на земле агиократию, 
«власть святынь», как точно назвал эту форму правления 
П.И. Новгородцев. Государство в идеале — это воплощение в социу-
ме вселенского, космического «вертикального» миропорядка. И мы на 
примерах выдающихся эпох видим, что такое государство — не уто-
пия; что человечество почти смогло реализовать этот идеал, пусть в 
краткие исторические периоды. И именно русские, от простых людей 
до многих выдающихся деятелей, это прекрасно чувствовали, чтили и 
поддерживали свое государство, стояли за его процветание и разви-
тие, его сплоченность. Такие авторы, как, например, Н.М. Карамзин 
или К.Н. Леонтьев, не случайно отмечают в нашем народе не только 
рациональное понимание необходимости государства, но именно 
внутреннее стремление к порядку, иерархии и дисциплине (к дисцип-
лине именно внешней — стремление, может быть, тем более сильное, 
чем менее русский человек способен к самодисциплине). Прав 
В. Кожинов, утверждая, что наши бунты связаны с утратой веры в 
конкретных правителей, но не с желанием уничтожения власти самой 
по себе. Не случайно наши самозванцы прикрывались именем царей. 

И тем не менее по контрасту и параллельно этому стремлению, 
росло и недоверие к государству — не только к конкретному, а к го-
сударству как таковому; развивалась и русская анархическая идея. 
Причина этому проста: на практике государство чаще всего превра-
щалось в прикрытие для единоличной власти лица или группы лиц, 
откровенно преследующих корыстные цели и не останавливающихся 
перед преступными методами. Или, в лучшем случае, — в самодов-
леющую машину, для которой люди были лишь материалом. Первый 
вариант не требует комментариев, второй же более сложен. В самом 
деле: от личного убеждения «я готов пожертвовать всем ради своей 
страны» легко перейти к призыву «ты должен пожертвовать…». А от 
призыва — и к требованию, и к насилию. Здесь снова происходит 
подмена понятий и воцаряется, по образному выражению 
Д. Андреева, «демон великодержавной государственности». И рус-
ская склонность к крайностям здесь проявлялась и в утверждении 
анархии, и в том, что даже такие талантливые авторы, как упомяну-
тые Карамзин и Леонтьев, отстаивая верную идею единого государст-
ва, порядка, иерархии, — начинали утверждать, что «лучше жесткая 
власть, чем хаос и анархия». 
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Сейчас можно от многих слышать подобный лозунг, восславле-
ние этого «демона государственности». Но при этом снова надо спро-
сить у тех, кто выдвигает лозунг о процветании государства любой 
ценой (ценой жертвы людьми, его гражданами?) − что, собственно, 
будет процветать? Самодовлеющее государство, «отделенное» от 
своих граждан, от их блага, — это пустая абстракция. И неудивитель-
но, что практически вся русская история — это сложная и опять же 
противоречивая борьба одновременно за укрепление единого государ-
ства и против его подмены − «великодержавного демона». Иными 
словами, это борьба за истинное государство. 

Очень показательно, что этот же «демон» проник и в нашу право-
славную церковь, и вся ее история (а значит, и история России!) свя-
зана с борьбой религиозных подвижников и лучшей части церковных 
иерархов против стремления другой их части подменить власть ду-
ховного авторитета церкви — государственной властью, официаль-
ным контролем над душами и умами людей, о чем речь пойдет в сле-
дующих параграфах. 

На Западе результатом такой борьбы против самодовлеющего го-
сударства стала современная демократия, которая, как предполага-
лось, должна обеспечить контроль за правящими кругами. И мы сей-
час, как всегда, бросились в противоположную крайность: в восслав-
ление демократических, либеральных идеалов. Во что в действитель-
ности вылилась западная демократия — уже писали очень многие ав-
торы; мы не будем повторяться. Но здесь надо подчеркнуть: плоха не 
демократия как таковая — ведь и в Афинах, при Перикле, была демо-
кратия, была выборность правителей. И плохи даже не сами механиз-
мы современных выборов; то есть они, конечно, плохи, но не это са-
мое главное, их можно было бы усовершенствовать. Плох — еще раз 
повторим: безнадежно плох и порочен — тот индивидуалистический 
идеал, который лежит в основе современной западной псевдо-
демократии. Граждане времен Перикла были прежде всего именно 
гражданами, чувствовавшими себя органически связанными с други-
ми людьми, с полисом, и ответственными за судьбу этого целого. В 
представлении же сегодняшних демократов государство — это некий 
набор институтов, предназначенных обеспечить материальное благо-
состояние и свободу автономной личности, и само общество — не ор-
ганическое единство, а конгломерат таких отдельных, практически не 
связанных друг с другом личностей. Поэтому государство, по мнению 
многих авторов, должно свести к минимуму требования к личности, 
предоставить ей максимальную «свободу». При этом снова происхо-
дит подмена понятий — справедливо отрицая самодовлеющее госу-
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дарство, теоретики такого подхода начинают отрицать и любое госу-
дарство, а вслед за ним — и общество как органическое единство лю-
дей1. Не случайно появляется понятие «гражданского общества» как 
объединения индивидуалистов, отстаивающих свои права перед госу-
дарством, которое всегда является явным или скрытым противником. 
Хотя очевидно, что не надо изобретать гражданское общество, если 
власть является действительно народной. 

И если у человека нет восприятия себя как органической части 
целого — общества, государства, нации, то не возникает и ответст-
венности, переживания за судьбу этого целого. А значит, личность ес-
тественно будет преследовать лишь собственные интересы и всевоз-
можные несправедливости, злоупотребления логически неизбежны; 
более того, они будут возрастать. Поэтому современная западная 
демократия, как ни парадоксально, ведет именно к русской анар-
хии. Конечно, реальные, живые люди на Западе интуитивно или 
осознанно сопротивляются этой произвольной и мертвящей доктрине 
индивидуализма. Не случайно идут и противоположные процессы, 
люди стремятся к объединению — например, вступая в многочислен-
ные общественные движения. Но пропаганда тоже делает свое дело. 
И если современным идеологам индивидуализма когда-либо действи-
тельно удастся «перевоспитать» в этом духе большую часть людей в 
какой-либо из западных стран (а точнее — просто сломать их волю и 
дух, их естественное стремление к единству), — недолго просущест-
вует эта страна. 

Итак, сейчас опять России предлагается ложная оппозиция: или 
жесткая тоталитарная государственность — или западная (вполне 
анархическая) демократия. На самом деле, повторим снова, есть тре-
тий путь, который и предлагали наиболее выдающиеся русские мыс-
лители: истинная, одухотворенная государственность, построенная на 
высших идеалах, преследующая благо каждой личности, соборно со-
единенной со всеми2, — или, если хотим, истинная демократия. Толь-
                                                                          
1 Как мы говорили в первой главе, единство людей фактически объявляется атавизмом, 
пережитком — в современных концепциях «открытого общества» К. Поппера или 
«цивилизации кочевников» Ж. Аттали. 

2 Нередко в статьях современных демократов приходится встречать выражение «пре-
словутая соборность», сопровождающееся рассуждениями, из которых становится яс-
но непонимание автором сути этого важнейшего понятия, упорное смешивание его с 
насильственным коллективизмом. Можно предположить две причины подобного не-
понимания: либо полное незнакомство с оригинальными работами русских филосо-
фов и писателей, либо какая-то органическая неспособность к восприятию сложных 
синтетических понятий и даже самой реальности, стоящей за этими понятиями (как 
глухой человек не понимает музыки): ведь даже в любой нормальной семье отноше-
ния построены именно на соборной основе. 
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ко при этом осуществляется синтез вечных полюсов — личности и 
общества; свободы и долга; индивидуального развития и личного сча-
стья — и процветания страны. 

Как реализовать этот идеал, как обеспечить, чтобы во главе госу-
дарства стояли действительно достойные люди? Это вопрос отдель-
ный, выходящий за рамки нашей книги; но еще раз скажем: если у че-
ловечества уже есть позитивный опыт создания подобного рода госу-
дарства, то это не утопия, это может сделать и любая страна, и Россия 
тоже. Но надо подчеркнуть главное: какую бы систему выдвижения 
правителей мы ни приняли, какие бы точные механизмы контроля ни 
разработали — результата не будет без постоянных усилий каждо-
го из нас, без стойкого стремления к знаниям и, значит, к верной 
оценке происходящего; без постоянной активности и дисциплины; без 
духовных идеалов и культуры, которые надо поддерживать, следовать 
им, передавать новым поколениям. Воистину, «каждый народ достоин 
своего правительства». 

Поэтому снова повторим мысль о том, что на плечах Атлантов 
нация не может стоять бесконечно. Если в ней так и не появится 
«критическое число» активных, самоотверженных, думающих и бес-
корыстных людей; если из поколения в поколение число этих людей 
не начнет расти, — Россия прекратит свое существование. Более того, 
она не передаст своей духовной эстафеты другой нации — просто по-
тому, что в мире сейчас нет нации, готовой принять эту эстафету. А 
это означает, что окончательно восторжествует «техногенно-
потребительская» цивилизация. Восторжествует ненадолго — ровно 
настолько, насколько хватит ресурсов у больной и истощенной плане-
ты и у больного, запутавшегося человечества. Видимо, это и предчув-
ствовали все, кто писал о миссии России. И, скорее всего, мы — по-
следние русские поколения, имеющие шанс выполнить эту мис-
сию как общечеловеческую задачу. 

* * * 

И поэтому не случайно мы уже второй век продолжаем говорить 
о «русской идее». И не случайно к Руси применялся эпитет «святая». 
Пусть в словосочетании «Святая Русь» отражена, скорее, мечта, то, 
какой хотелось видеть Россию. Но сама эта мечта очень показательна 
и не случайна: не «могучая», покоряющая все страны; не процветаю-
щая материальным изобилием, а именно, и прежде всего, святая. Не-
смотря на все метания и крайности, над всеми противоречиями и про-
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блемами нашего национального характера — многократно была от-
мечена и практически общепризнанна эта чисто русская жажда нрав-
ственной высоты, подвига, жажда правды, которая преобразит (а не 
уничтожит, не отвергнет!) земную жизнь. Самым неожиданным обра-
зом она прорывалась наружу то тут, то там, как огоньки прорываются 
из-под тлеющего пепла. И если в широком смысле религиозностью 
можно назвать ощущение безусловной реальности добра, высших 
ценностей и идеалов и стремление к ним — иногда осознанное, ино-
гда смутное, то в этом смысле в России религиозны и почти все свет-
ские деятели — ученые, художники, поэты, даже революционеры, о 
чем тоже неоднократно говорилось и писалось. 

И, пожалуй, никакая другая страна так ярко не подтверждает ос-
новную мысль нашей книги: в мире, поверх истории «профанной» — 
череды событий, творится метаистория духа. Россия потому и стоит 
еще, — именно как Россия, а не сырьевой, ресурсный придаток «раз-
витых стран», — что не было в ней недостатка в истинных под-
вижниках, сочетавших в себе духовную и нравственную высоту, 
напряжение подвига с глубиной понимания и высочайшей дис-
циплиной, − которые явно и скрыто составляли костяк русского 
государства и русской истории. И нигде, пожалуй, как в России, на-
род так не чтил людей высокой духовной жизни, так не сохранял па-
мять о них, так не обращался к ним внутренне в тяжелые периоды. 

И если с этих позиций посмотреть на наше прошлое, то можно 
увидеть, как на протяжении уже многих веков идет удивительный 
процесс взаимодействия «профанной» истории и метаистории. Этот 
процесс можно было бы изобразить в виде двух графиков, двух ли-
ний. Одна из них, метаисторическая, — это линия духовного роста 
русской нации, роста самосознания и все более глубокого понимания 
фундаментальных вопросов бытия — о месте человека в мире, его на-
значении и смысле жизни. Этот духовный рост шел так же незаметно, 
постепенно, но неуклонно и мощно, как идет становление личности 
— в сомнениях и внутренних спорах, с пристальным вниманием к ок-
ружающему миру и к другим людям, с напряженным анализом и са-
мопроверкой. Но наступает момент, когда происходит как бы кри-
сталлизация всего познанного и осмысленного и личность вдруг не 
только осознает себя взрослой и зрелой — но и с удивлением обна-
руживает, что она намного переросла тех, на кого долгое время смот-
рела снизу вверх. По-видимому, таким моментом для России стал пе-
риод, начавшийся около второй половины XIX и продолжавшийся до 
второй половины XX века, на котором мы остановимся отдельно. 
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Эта метаисторическая линия проявила себя в непрерывной цепи 
великих деятелей русской культуры. И удивительно внутреннее род-
ство их идей и человеческих обликов, несмотря на множество проти-
воречий и споров. Даже такие яростно враждующие антиподы, как 
Чернышевский и Достоевский, в действительности были едины, если 
сравнить глубинную суть их идеалов с истинным антиподом — идеа-
лом обывателя-индивидуалиста. Не случайно же Герцен сравнил на-
ших западников и славянофилов с двумя головами орла на россий-
ском гербе — головы смотрели в разные стороны, но сердце билось 
одно. Как будто во всех них воплощался единый «дух России», при-
нимая разные формы и облики и все более четко оформляясь, «кри-
сталлизуясь». 

А параллельно шла другая линия, линия «земной» истории — с 
завоеваниями и потерями, с развитием и упадками экономики и соци-
альных институтов, с политическими интригами и дворцовыми пере-
воротами. И внимательно вглядываясь в наше прошлое, можно заме-
тить, как эти линии то сближались, то расходились. Точнее говоря, те, 
кто в разные периоды стоял у кормила российского государства, наши 
князья и цари, бояре и министры — всегда могли чувствовать направ-
ляющую руку, советы и руководство истинных духовных лидеров 
России, тех, кто видел дальше и глубже официальных правителей, кто 
абсолютно бескорыстно отдавал время и труд, силы и саму жизнь за 
действительное процветание своей страны и ее народа. Эти духовные 
лидеры были представителями самых разных сословий и, как бы мы 
сейчас сказали, профессий: религиозные подвижники, писатели и 
ученые, общественные деятели и даже люди, приближенные к вла-
стям и занимающие различные посты. И нетрудно заметить, что все 
истинные успехи нашей страны приходились на те периоды, ко-
гда государственная власть прислушивалась к их слову, и, на-
против, игнорирование этого духовного руководства всегда обо-
рачивалось не только проблемами, но и настоящими бедствиями. 

Взаимодействие этих двух линий на примерах некоторых ключе-
вых для нашей страны исторических периодов; незримую, но совер-
шенно явную духовную цепь, непрерывающуюся эстафету русских 
подвижников, — которые, несмотря на тяжелейшие условия, сохра-
няли и передавали друг другу светоносный факел Духа, — мы и хо-
тим показать в этой главе. 

 



 

МИССИЯ ПРЕПОДОБНОГО СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО 

При имени преп. Сергия народ вспоминает свое нравственное возрождение, 
сделавшее возможным и возрождение политическое, и затверживает прави-

ло, 
что политическая крепость прочна только тогда, 

когда держится на силе нравственной. 

Г. Федотов 

И если вся Русь, в метафизической форме своей, сродна эллинству, 
то духовный родоначальник Московской Руси 

воплотил в себе эту эллинскую гармонию совершенной, 
действительно совершенной личности… 

П. Флоренский 

Популярность и известность многих выдающихся людей легко 
объяснить. Они привлекают внимание и яркостью характера, и не-
обычностью биографии, и тем, что их деяния для всех очевидны, а 
следствия от них легко «прочитываются». Но есть другой тип исто-
рических лиц, чья биография внешне не представляла ничего пора-
жающего, а жизненный труд состоял не в громких подвигах, а в кро-
потливой повседневной работе, суть которой во многом была скрыта 
от глаза посторонних, как подземные воды, питающие реки, моря и 
океаны. Тем более поразительна их непреходящая слава, — в полном 
смысле народная слава; тем более удивительна интуиция народа, без-
ошибочного чувствующего, что роль таких людей в судьбе страны 
или даже всего человечества неоценима, а их личность — при при-
стальном внимании — почти пугающе глубока и необычна. К таким 
людям, безусловно, относится Сергий Радонежский. 

Поразительно и показательно хотя бы то, что уже седьмой век 
стоит основанная им Лавра и не прекращается поток народа к этому 
месту, «сердцу России», как называл его П.А. Флоренский. Тысячи 
людей, из поколения в поколение, чувствуют внутреннюю потреб-
ность побыть в ее стенах и внутренне укрепиться, получить духов-
ный заряд для жизненного труда и борьбы. Почувствовать, что добро, 
истина и подвиг — не абстракции, а реальность, которую воплотил в 
своей жизни Сергий Радонежский и буквально напитал этой реально-
стью российскую почву. Показательно и то, что мысль потомков не 
переставала обращаться к этому удивительному человеку, появивше-
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муся в сложный и переломный момент и для русской истории, и для 
русского духа в целом и придавшему тому и другому новый живи-
тельный импульс — на века вперед. Без преувеличения можно ска-
зать, что именно Сергий Радонежский — символ России, и понять его 
— значит понять «энтелехию» нашей страны. Попробуем и мы, вме-
сте с нашими соотечественниками, поразмышлять над его обликом и 
над его ролью в жизни русского народа, прикоснуться к этому род-
нику, не прекращающему струить свою живую воду. 

«Преподобный Сергий, в мире носивший имя Варфоломея, — 
пишет один из его первых исследователей Е.Е. Голубинский, — при-
надлежал по своему происхождению, выражаясь нынешним языком, 
к сословию дворянскому… Его отец, по имени Кирилл, был служи-
лый человек Ростовских удельных князей и между служилыми 
людьми представляя собой одного из немногих заслуженнейших… 
Имя матери преподобного Сергия было Мария. Кроме него у его ро-
дителей было детей еще двое: старший его брат Стефан и младший 
— Петр… Родился преподобный Сергий не в самом Ростове, а в име-
нии или усадьбе отца, находившейся где-то не особенно близко от 
Ростова. Год его рождения достоверным образом неизвестен; но по 
вероятнейшим предположением он есть 1314-й»1. «Хотя Кирилл не 
раз сопровождал в Орду князей Ростовских, — пишет Б. Зайцев, — 
однако сам жил небогато. Ни о какой роскоши, распущенности позд-
нейшего помещика и говорить нельзя. Скорей, напротив, можно ду-
мать, что домашний быт ближе к крестьянскому: мальчиком Сергия 
(а тогда — Варфоломея) посылали за лошадьми в поле. Значит, он 
умел и спутать их, и обротать… И конечно, не был барчуком»2. 

Достигнув семилетнего возраста, Варфоломей вместе с братьями 
отдан был родителями в учение грамоте. Братья учились быстро, 
Варфоломею же грамота не давалась, и он со слезами молился о том, 
чтобы Бог помог ему. Епифаний, монах его обители и основной био-
граф Сергия, рассказывает, что однажды Варфоломей был послан ро-
дителями в поле искать лошадей и встретил старца. Видимо, почув-
ствовав что-то, мальчик стал просить старца помолиться о нем, чтобы 
Бог даровал ему способности к учению. «Старец, воздев руки, сотво-
рил прилежную молитву и по окончании молитвы вынул из кармана 
… частицу от просфоры» и заставил Варфоломея проглотить ее. По-
сле этого, по настоятельному приглашению мальчика, старец посетил 
                                                                          
1 Голубинский Е.Е. Преп. Сергий Радонежский и созданная им Лавра // Жизнь и житие 
Сергия Радонежского — М., 1991. С. 150-151. 

2 Зайцев Б. Преподобный Сергий Радонежский // Жизнь и житие Сергия Радонежского 
— М., 1991. С. 193. 
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дом его родителей и перед трапезой заставил Варфоломея пропеть 
псалом. Неожиданно для себя мальчик начал «…хорошо и стройно 
стихословить псалтирь, став с того часа весьма гораздым грамоте»1. 

Стремление к духовному подвижничеству ярко проявилось у 
Сергия с самых ранних лет. Уже в двенадцатилетнем возрасте он 
строго соблюдал пост, «проводил в молитве целые ночи; начал 
усердно читать святые книги»2. В 1327-28 годах его семья была вы-
нуждена переселиться в Радонеж из-за террора московского намест-
ника в Ростове, вызванного слухами об измене ростовчан московско-
му князю. «Кирилл получил в Радонеже поместье, но сам, по старос-
ти, служить уже не мог. Его замещал сын Стефан, женившийся еще в 
Ростове. Младший сын Кирилла, Петр, тоже женился»3. Варфоломей 
жил с родителями до двадцатилетнего возраста, достигнув которого 
он начал просить у родителей разрешения постричься в монахи. Ро-
дители «…ничего не имели против его намерения, но они просили 
его подождать пострижением, пока он не проводит их на тот свет, 
ибо — говорили они ему — братья твои Стефан и Петр оженились и 
пекутся о себе, а мы в нашей скудости и при нашей болезненности 
имеем попечителя единственно в тебе. Варфоломей повиновался ро-
дителям и, посвящая себя попечениям о них, самого себя приготов-
лял к тем исключительным монашеским подвигам, которые он ре-
шился на себя подъять»4. 

Скоро родители сами приняли монашество в Хотьковом мона-
стыре в трех верстах от Радонежа, который в то время был и муж-
ским, и женским. У Стефана умерла жена, и он тоже принял монаше-
ство, в том же Хотькове. А затем умерли родители, и Варфоломей 
мог свободно осуществить свой замысел. Он отдает наследство 
младшему брату Петру, принимает решение удалиться в уединенное 
место («в пустыню»), то есть выбрать наиболее трудный монашеский 
путь, и приглашает с собой Стефана. Это решение было необычным 
для того времени: «У нас в России люди монашествовали до тех пор 
по мере своих сил в смысле духовном, но у нас не было до тех пор 
монашества в смысле собственном, как пустынножития. Наши мона-
хи смотрели на пример современных им монахов греческих, а позд-
нейшие греческие монахи уже не шли из городов в пустыни»5. 

                                                                          
1 Голубинский Е.Е. Указ. соч. С. 152. 
2 Там же. С. 153. 
3 Зайцев Б. Указ. соч. С. 198. 
4 Голубинский Е.Е. Указ. соч. С. 154. 
5 Голубинский Е.Е. Указ. соч. С. 155. 
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Братья нашли место в десяти верстах от Хотькова и испросили 
разрешения поселиться там у князя Андрея Ивановича. Расчистив 
лес, они срубили себе келью и небольшую церковь. Но Стефан не 
выдержал этой суровой аскезы и вскоре ушел в Москву, в Богоявлен-
ский монастырь. Варфоломей остался один, принял официальное по-
стрижение (получив имя Сергия) и прожил в лесу, по-видимому, око-
ло двух лет. Свои дни Сергий проводил в тяжелом физическом труде, 
ночи — в молитве. К этому периоду относится трогательная история 
о том, как к Сергию повадился приходить медведь, которого Сергий 
подкармливал, делясь последним. 

«Два года сами по себе — очень непродолжительное время, но 
два года жизни в пустыне, в совершенном одиночестве — это совсем 
другое дело», — пишет Е. Голубинский1. Борис Зайцев развивает эту 
тему: «Не легко усваивается аскетизм. Существует целая наука ду-
ховного самовоспитания, стратегия борьбы за организованность че-
ловеческой души, за выведение ее из пестроты и суетности в строгий 
канон. Аскетический подвиг — выглаживание, выпрямление души к 
единой вертикали»2. Мы не будем касаться здесь сложнейшего во-
проса о том, что это такое — религиозный опыт в самой своей сути; 
напомним лишь снова, что долгие века отделения религии от земной 
жизни и земного знания подходят к концу. Мы все яснее начинаем 
понимать, что, если отбросить все богословские тонкости, все нагро-
мождения, — то религия предстанет в своей истинной сути: как на-
строй души на высшие ценности, как ре-лигио — связь, воссоедине-
ние человеческого духа со своей же собственной основой, Небесной 
родиной. Конечно, не только в прямом религиозном опыте человек 
обретает себя. Как мы уже говорили, и ученые, и художники, и пра-
вители — каждый, идя своим путем, может достичь духовных высот 
и помочь в этом другим. Но, наверное, не случайно среди великих 
учителей человечества мы, прежде всего, видим религиозных под-
вижников. Гигантская трансформация души в истинном религиозном 
опыте делает человека воистину факелом, зажигающим сердца мно-
гих. И это нам еще предстоит заново осмыслить и понять. 

Слава о Сергии, о его подвижничестве и строгой аскезе посте-
пенно распространялась, и многие начали проситься поселиться вме-
сте с ним. Сергий ничего не имел против, но предупреждал о тяжести 
этой жизни. Тем не менее в скором времени вокруг него собралось 
12 человек, и они положили начало Сергиеву монастырю — в буду-
щем знаменитой Троицко-Сергиевой лавре. В монастыре требовался 
                                                                          
1 Там же. С. 158. 
2 Зайцев Б. Указ. соч. С. 201. 



Миссия Преподобного Сергия Радонежского 

 
283

игумен, и, разумеется, первой кандидатурой был сам Сергий. Вначале 
он отказывался, но в результате настояний решил передать дело на 
рассмотрение митрополиту Алексию, который повелел ему принять 
этот пост. Но, как пишет Епифаний, новый игумен ни в чем не изме-
нил образа жизни: по-прежнему наравне с остальными монахами вы-
полнял всю черную работу по монастырю. Судя по всему, это не бы-
ло для Сергия ни специальным послушанием, ни даже, по-видимому, 
воспитательной мерой, а лишь проявлением его врожденной любви к 
труду и полного отсутствия честолюбия и властолюбия — бичей 
большей части правителей. Для него власть означала ни в коей мере 
не дополнительные права, а только дополнительные обязанности — 
каковой она, по существу, и должна быть. «Ни власть, ни разные “от-
личия” его вообще не занимали. Но этого он не подчеркивал. Как 
удивительно естественно и незаметно все в нем!»1. И неудивительно, 
что фактически Сергий постоянно воспитывал и дисциплинировал 
свою братию — «просто обаянием облика»2. Биографы приводят ряд 
очень показательных примеров этого, на которых мы не будем оста-
навливаться, рекомендуя интересующимся читателям обратиться к 
его полным биографиям. 

В скором времени из Смоленска прибыл архимандрит Симон, 
который оставил свой пост и стал учеником Сергия. Он, будучи че-
ловеком очень богатым, отдал свое богатство на устройство мона-
стыря, для которого с того времени наступил новый этап: пожертво-
вания в монастырь резко увеличились, число монахов стало расти. 
Кроме того, в окрестностях монастыря начали селиться миряне. Засе-
ление шло столь быстро, что в непродолжительное время местность 
изменилась до неузнаваемости, возникли села и деревни, дорога была 
проведена до самого монастыря. В нем появились иконописцы, «спи-
сатели» книг. Возросла и хозяйственная деятельность, возросли и до-
ходы, что позволило Сергию организовать систематическую благо-
творительность всем нуждающимся, а затем богадельню. Монастыр-
ская благотворительность, широко развившаяся впоследствии, нача-
лась именно с Сергиевой лавры. 

Но для ее организации необходимо было еще одно условие, кро-
ме материального изобилия, — общая собственность. И одним из 
важнейших этапов деятельности Сергия стало введение так называе-
мого общинножития (общежития) среди монахов, то есть общего 
имущества и общего хозяйства. В летописи указывается, что к Сер-
гию пришли послы от патриарха Константинопольского. В послании 
                                                                          
1 Зайцев Б. Указ. соч. С. 213. 
2 Там же. С. 206. 
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патриарха содержалось одобрение деятельности Сергия и предложе-
ние восстановить на Руси общежитие, которое было свойственно 
ранним этапам монашества. Биографы Сергия предполагают, что это 
послание было инициировано самим Сергием — вряд ли до патриар-
ха в далекой Византии за короткое время успели дойти слухи о Сер-
гиевой общине. Скорее всего, либо он сам попросил митрополита 
Алексия обратиться к патриарху и поддержать его в идее введения 
общежития, либо Алексий по своей инициативе сделал этот шаг, 
стремясь поддержать Сергия в его начинании. Разумеется, патриарх 
не отказал — ведь это гораздо более соответствует духу христианст-
ва, — и Сергий, получив мощную поддержку, ввел общежитие в сво-
ей обители. Конечно, этот шаг был достаточно смелым. Многих это 
стесняло, некоторые даже ушли, но в целом братия приняла нововве-
дение, и с этого момента как хозяйственно-организационная, так и 
духовно-дисциплинарная жизнь лавры поднялась на принципиально 
новую высоту, дав пример будущим монастырям России. 

Старший брат Сергия, Стефан, оставивший его в пустыне, впо-
следствии возвратился к нему в монастырь. Для этого он, как и архи-
мандрит Симон, оставил официальный церковный пост и место лич-
ного духовника великого князя Симеона. Но его приход стал для 
Сергия и для всей обители, а также и для самого Стефана испытани-
ем. Стефан, как старший, имевший опыт церковно-организаторской 
деятельности, по-видимому, считал себя более достойным поста игу-
мена, чем младший брат. Его настрой, которого он, судя по всему, не 
скрывал, подействовал на наиболее слабую часть общины. Как пишет 
Б. Зайцев, «какая-то глухая борьба» началась в монастыре. Дело 
дошло до прямого конфликта, точнее, открытого выпада Стефана 
против брата во время вечерни в церкви. Наутро же Сергий оставляет 
монастырь. 

«Оставлял обитель, им основанную, чуть не собственноручно 
выстроенную, где провел столько святых лет — из-за резких слов 
собственного брата? Это, разумеется, не так. Мы знаем ясность и 
спокойствие Сергия… Конечно, случай в церкви — лишь последняя 
черта. Конечно, Сергий давно чувствовал, что им недовольны неко-
торые, не один Стефан, за общежитие, за подвиг трудной жизни, ку-
да звал он. И что надо что-то сделать. С точки зрения обыденной 
он совершил шаг загадочный. Игумен, настоятель и “водитель душ” 
как будто отступил… Трудно представить на его месте, например, 
Феодосия Печерского. Конечно, он смирил бы недовольных…»1. Но 

                                                                          
1 Зайцев Б. Указ. соч. С. 219. 
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Сергий решил иначе. «Мы можем лишь почтительно предполагать: 
так сказал внутренний голос. Ничего внешнего, формального… Если 
зажглись страсти, кто-то мне завидует, считает, что ему надо занять 
место мое, то пусть уж я уйду, не соблазняю и не разжигаю. Если ме-
ня любят, то любовь свое возьмет»1. 

И любовь к нему, действительно, взяла свое. Сергий, уйдя, сразу 
же основал новую обитель на реке Киржач, но пробыл там недолго. 
Его уход произвел смятение в монастыре. Иноки узнали его местона-
хождение и отправились за преподобным. «Так было с ним всегда: 
любовь, почтение и поклонение к нему влекли. Он никого не прине-
воливал. Но если и хотел, не мог уйти от подлинной своей славы — 
чистой и духовной»2. В результате Сергий возвращается в Лавру, ос-
тавив новую обитель ученику Роману. Епифаний подробно описыва-
ет всеобщую радость, связанную с его возвращением. 

В биографии Сергия отмечают еще один эпизод, связанный с 
предложением ему Алексием высшего церковного поста на Руси — 
поста митрополита. Борис Зайцев так воспроизводит этот эпизод: 

«Когда явился Сергий, то Алексий велел принести золотой “па-
рамандный” крест митрополичий, с драгоценными камнями. Отдал 
его преподобному. 

Но святой просто ответил: 
— От юности я не был златоносцем, а в старости тем более же-

лаю пребывать в нищете. 
— Знаю, — отвечал митрополит, — всегда ты жил так. Но те-

перь покажи послушание, прими от меня этот крест. 
И сам надел его на Сергия “как бы в знак обручения святитель-

ского сана”. Объяснил, что Киприану он не может доверять, а его, 
Сергия, прочит на свое место. И это одобряют все, от простых людей 
до князя. Сначала он получит сан епископа, а затем митрополита»3. 

Но Сергий решительно отказался. Почему? Разве не лучше было 
бы занять этот пост, прибавить к власти духовной, власти своего аб-
солютного авторитета — еще и власть внешнюю? Сколько, казалось 
бы, добра можно сделать! Но Б. Зайцев, анализируя этот поступок 
Сергия, отдает должное его необычайной проницательности. После 
смерти Алексия началась на Руси десятилетняя борьба за кафедру 
митрополита, в которой, в частности, активную роль играл духовник 
князя Дмитрия Михаил (которого несколько пренебрежительно 
называли Митяем), временно назначенный на пост митрополита, до 
                                                                          
1 Там же. 
2 Там же. С. 220. 
3 Там же. С. 223. 
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утверждения патриарха. «Это печальные страницы церкви. Русские 
показывают себя здесь не лучше греков, греки в патриарших канце-
ляриях открыто продают митрополию»1. И все претенденты старают-
ся привлечь на свою сторону Сергия. Что он мог бы сделать, приняв 
этот пост сам? Только погрязнуть в междоусобной борьбе, политиче-
ских интригах с сомнительным успехом. И, разумеется, подвергнуть 
прямой опасности свое истинное дело, к которому чувствовал себя 
призванным. Нам, привыкшим измерять успех внешними достиже-
ниями, «карьерой», непросто это понять. 

А духовная его слава росла, рос его авторитет, его влияние на 
людей. «Еще при жизни преподобного, как рассказывает его совре-
менник, — многое множество приходило к нему из различных стран 
и городов, и в числе приходивших были и иноки, и князья, и вельмо-
жи, и простые люди»2. Летопись Епифания рассказывает об этих по-
сещениях, а также о творимых Сергием чудесах исцеления, свидете-
лями которых были монахи Сергиевой обители. Епифаний отмечает 
показательную черту: постоянное отрицание самим Сергием чудес-
ного характера этих исцелений, стремление придать им характер ес-
тественного выздоровления, — хотя далеко не всегда удавалось убе-
дить в этом послушников, самих больных и их родственников. Есте-
ственно, что с каждым подобным случаем молва о нем распространя-
лась все шире. 

Но, что тоже характерно, — его слава создавалась в первую оче-
редь не этими чудесами, а всем его обликом, неотразимо действо-
вавшим на людей. Сергий притягивал всех, как духовный магнит; са-
мо его присутствие, его беседа действовали, — пользуясь избитыми, 
но точными сравнениями, — как глоток воды в пустыне или как 
струя озона. Конечно, никакие сравнения не передадут того необъяс-
нимого чувства, которое охватывало человека в его присутствии; ни-
какие описания событий в летописях и восторженные похвалы со-
временников не донесут до нас обаяние его облика, «свет, легкость, 
огонь его духа»3. 

                                                                          
1 Там же. С. 224. 
2 Ключевский В.О. Значение преп. Сергия Радонежского для русского народа и госу-
дарства // Жизнь и житие Сергия Радонежского. — М., 1991. С. 259-260. 

3 Зайцев Б. Указ. соч. С. 240. 
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* * * 

Закончим краткий пересказ биографии Сергия упоминанием о 
событии, с которым чаще всего его имя связывается в российской ис-
тории — с борьбой против Орды. Со школьной скамьи мы знаем, что 
Сергий встречался с великим князем Дмитрием перед его битвой на 
Куликовом поле и благословил его на эту битву. 

«Преподобный Сергий вышел в жизнь, когда татарщина уже 
надламывалась… Идут два процесса: разлагается Орда, крепнет мо-
лодое русское государство»1. Вспомним, что процесс этот был очень 
сложным и даже трагичным и преступным. «Мы знаем, как в свире-
пой борьбе Москвы с Тверью Юрий (брат Ив. Калиты) ведет против 
тверичей татар… Как происками москвичей гибли в Орде князья 
Тверские. Вся их история полна трагедий»2. И трудно однозначно 
встать на чью-либо сторону: отталкивает жестокость и коварство мо-
сквичей, но в то же время, как уже общепризнано, деятельность мос-
ковских князей вела к объединению Руси. И необходимым шагом в 
становлении российского государства было освобождение от власти 
Орды, завоевание политической независимости. Одним из важней-
ших шагов на этом пути, по общему признанию, стала битва на Ку-
ликовом поле, где великий князь Дмитрий, прозванный впоследствии 
Донским, сразился с Мамаем. 

«Мамай решил вообще покончить с непокорным Димитрием, на-
помнить “времена батыевщины”. Собрал всю волжскую Орду, нанял 
хивинцев, ясов и буртасов, сговорился с генуэзцами, литовским кня-
зем Ягелло — летом заложил свой стан в устье реки Воронежа. Под-
жидал Ягелло. 

Время для Димитрия опасное. Митрополит Алексий уже умер. 
Дмитрий действовал на свой собственный страх. В Москве вообще не 
было митрополита — Михаил (Митяй) уехал к патриарху. 

Здесь и выступает снова Сергий. Т.е. сам он никуда не выступа-
ет, а к нему в обитель едет Димитрий за благословением на страшный 
бой… 

Начался молебен. Во время службы прибывали вестники — вой-
на и в Лавру шла — докладывали о движении врага, предупреждали 
торопиться. Сергий упросил Димитрия остаться к трапезе. 

Здесь он сказал ему: 

                                                                          
1 Там же. С. 225. 
2 Там же. 
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— Еще не пришло время тебе самому носить венец победы с 
вечным сном; но многим, без числа, сотрудникам твоим плетутся 
венки мученические… 

Димитрий опустился на колени. Сергий снова осенил его кре-
стом. 

— Иди, не бойся. Бог тебе поможет. 
И, наклонившись, на ухо ему шепнул: “Ты победишь”»1. 
Мы знаем, что от победы на Куликовом поле еще далеко было до 

полного свержения ига. Но значение этой победы превосходит ее ви-
димые следствия. По общему признанию, Куликовская битва стала 
актом национального пробуждения и самосознания, после которого 
окончательное завоевание независимости стало неизбежным, стало 
лишь вопросом времени. 

Умер преподобный Сергий 25 сентября 1392 года. Епифаний от-
мечает два события, предшествующих его кончине. Во-первых, Сер-
гий имел видение о том, что его Лавра «никогда не оскудеет учени-
ками». По словам Епифания, во время молитвы в храме Сергий уви-
дел Божью Матерь, сказавшую ему, что не только при жизни, но и 
после ухода она будет неотлучно при его обители, что и сбылось, как 
мы видим. Во-вторых, его кончина была ему предсказана за 6 меся-
цев. Узнав о ней, Сергий передал пост игумена своему ученику Ни-
кону, сам же уединился и «безмолвствовать начал»2. Опять же ска-
жем, что мы не останавливаемся здесь на других событиях и сторо-
нах собственно религиозной, внутренней жизни Сергия, о которых 
говорится в летописях; на поразительных явлениях, свидетелями ко-
торых были некоторые его ученики, так как это предмет отдельных и 
серьезных исследований и размышлений (которые можно найти в 
других работах, посвященных Сергию)3. 

* * * 

Итак, что же все-таки сделал Сергий? Попробуем теперь осмыс-
лить сказанное. 

Говоря сухим документальным языком, он, во-первых, своим ав-
торитетом оказывал неоценимую поддержку не только свержению 
ига, но и делу объединения Руси в целом. Мы в нашем очерке прой-
                                                                          
1 Зайцев Б. Указ. соч. С. 230-231. 
2 Житие Сергия Радонежского // Сергий Радонежский: Сборник. — М., 1991. С. 91. 
3 См., например: Булгаков С. Мистика и этика православия // Жизнь и житие Сергия 
Радонежского — М., 1991. 
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дем мимо многих событиях его жизни, подтверждающих этот факт; 
укажем лишь, что благословением Дмитрия на битву деятельность 
Сергия — социально-политическая, как бы мы сейчас сказали, — не 
исчерпывалась. «Князья московские и удельные посещали Сергия в 
его обители, и он сам выходил к ним, бывал в Москве, крестил сыно-
вей Дмитрия Донского, брал на себя выполнение политических пору-
чений»1. 

Во-вторых, он основал величайший духовный — точнее, духов-
но-культурный — центр недалеко от столицы будущего государства, 
и от этого центра, как лучи от солнца, начали распространяться по 
стране новые обители, неся народу помощь — духовную и матери-
альную, знания, культуру и личный пример нравственно-трудовой 
жизни. Эти обители основали ученики Сергия. Как пишет 
Н. Лисовой, четвертая часть всех русских монастырей основана Сер-
гием и его учениками2. «Бесчисленны обители, возникшие по его 
благословению, основанные его учениками — и проникнутые духом 
его»; Кирилл Белозерский, Авраамий Галицкий, Мефодий, Андроник, 
преп. Феодор (племянник и любимый ученик Сергия), Сав-
ва Сторожевский, Афанасий, Павел Обнорский и многие другие — 
«это они трудятся и рубят “церквицы” и келии, устраивают общежи-
тия по образцу Сергиеву… закладывают на культуре духа и основу 
государственности… Вокруг них возникает жизнь, при них светлей, 
прочней духовно чувствуют себя и поселенцы. Монастыри “сергиев-
ские” — их считают до сорока, а от себя они произвели еще около 
пятидесяти — в огромном большинстве основаны в местах пустых и 
диких, в дебрях. Не они пристроены к преуспевавшей жизни — 
жизнь от них родится в лесных краях, глухоозерных. Для новой жиз-
ни эти монастыри — защита и опора, истина и высший суд. Само хо-
зяйство иногда ими определяется»3. «Монастырь служил для пересе-
ленца-хлебопашца и хозяйственным руководителем, и ссудной кас-
сой, и приходской церковью, и, наконец, приютом под старость»4. 

В-третьих, он — как Перикл, как Франциск и многие другие — 
дал и современникам, и будущим поколениям не только пример дей-
ствительно великого человека, личности удивительной духовно-
нравственной высоты, но и реальности воздействия такой личности 

                                                                          
1 Федотов Г. Преподобный Сергий Радонежский // Сергий Радонежский: Сборник. — 
М., 1991. С. 411. 

2 Лисовой Н. Школа Преподобного Сергия // Сергий Радонежский: Сборник. — М., 
1991. С. 424. 

3 Зайцев Б. Указ. соч. С. 238. 
4 Федотов Г. Указ. соч. С. 269. 
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на других людей и на ход исторических событий. И это самое глав-
ное. 

С этих позиций еще раз внимательно посмотрим на жизнь и дея-
тельность Сергия. Все исследователи того сложного, переломного 
момента нашей истории отмечают, что Русь была надорвана и игом, 
длящимся уже столетия, и, возможно еще больше, — княжеской 
междоусобицей. Снова скажем, что не нужно идеализировать пред-
ков: если сильные и светлые стороны нашего национального харак-
тера и были заложены в нем от самых истоков существования рус-
ской нации, — то к четырнадцатому веку, похоже, они были уже 
очень серьезно надломлены и поколеблены. Борьба за ярлык на вели-
кое княжение часто толкала князей на откровенную подлость, преда-
тельство, немыслимую жестокость. Легко представить себе, как это 
отражалось на подданных. Более слабые — подражали князьям, ло-
мая все моральные устои (вспомнить хотя бы, как распространены 
были ватаги купцов-разбойников, «ушкуйников», грабивших своих 
же соотечественников); многие же более нравственные люди, интуи-
тивно отвергавшие эти волчьи законы, падали духом, теряли веру в 
будущее и смысл жизни, утрачивали энергию к сопротивлению. Как 
мы уже говорили, механистические представления о том, что сущест-
вуют исторические законы, заставляющие людей, независимо от их 
воли и желания, устраивать свою жизнь и строить государство, не 
подтверждаются самой историей. Сколько великих государств пало, 
надломленных именно изнутри, потерявших, если можно так сказать, 
волю к жизни, цели и смысл! Опять же, если вспомнить Гумилева и 
провести параллели между судьбой отдельного человека и этноса (а 
эти параллели явно имеются), то легко видеть: в жизни любого чело-
века может наступить момент, когда в силу внешних трагических со-
бытий, либо внутреннего надлома — он теряет и веру в жизнь, и даже 
инстинкт самосохранения, и никакие внешние условия, никакие «за-
коны» не могут обеспечить его дальнейшего роста и даже самой жиз-
ни. Так и нация жива и сильна только этим незримым «эгрегором», 
духом, идеей, идеалом. Если он есть, то есть и энергия, и жизнь, и 
силы. Нет его — нация гибнет. 

И роль Сергия прежде всего в том, что в надломленную духом 
нацию он буквально вдохнул жизнь и силы, вернул ей веру в высший 
смысл, в добро и правду, как в незримую, но абсолютно реальную 
почву под ногами. Реальность этих духовных основ, необходимость 
следования им, неотложного воплощения в жизнь — ощутили и бес-
численные паломники, и сами князья-правители. Эту главную роль 
Сергия чувствовали и подчеркивали в своих трудах практически все 
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авторы, писавшие о нем. «Потому ведь и удалось московским князь-
ям так успешно собрать в своих руках материальные, политические 
силы русского народа, что им дружно содействовали добровольно 
соединившиеся духовные его силы… Чтобы сбросить варварское иго, 
построить прочное, независимое государство… самому русскому 
обществу должно было стать в уровень столь высоких задач, припод-
нять и укрепить свои нравственные силы»1. 

Но этим его воздействие на современников, его историческая 
миссия не ограничились. Ведь если добро, истина, красота — не аб-
стракции, то они должны быть глубоко познаны в их различных ас-
пектах и воплощены в жизнь. Сергий именно воплотил в жизнь эти 
высшие ценности, причем в самых разных сферах. 

Во-первых, он не только поднял дух русичей, а дал им возмож-
ность в полной мере ощутить себя русскими, понять свою самобыт-
ность. Очень интересно об этом пишет Е. Трубецкой в своей извест-
ной работе «Умозрение в красках», посвященной русской иконе. 
«Икона XIV и XV века дает нам вообще удивительно верное и удиви-
тельно глубокое изображение духовной жизни тогдашней России… В 
ней мы находим полное изображение всей внутренней истории рус-
ского религиозного и вместе с тем национального самосознания и 
мысли. А история мысли религиозной в те времена совпадает с исто-
рией мысли вообще»2. В иконе того времени, которая, по словам 
Трубецкого, носит на себе печать духовного подвига Сергия и его со-
временников, ясно отражается общий духовный перелом, пережитый 
в те дни Россией. «Эпоха до св. Сергия и до Куликовской битвы ха-
рактеризуется общим упадком духа и робости… Глядя на эти иконы, 
вам кажется подчас, что иконописец еще не смеет быть русским… 
воспроизводит не русский, а греческий тип… Теперь всмотритесь в 
иконы XV и XVI века, и вас сразу поразит полный переворот. В этих 
иконах решительно все обрусело — и лики, и архитектура церквей, и 
даже мелкие, чисто бытовые подробности. Оно и не удивительно. 
Русский живописец пережил тот великий национальный подъем, ко-
торый в те дни переживало все русское общество… Видение про-
славленной Руси — вот в чем заключается резкая грань между двумя 
эпохами русской иконописи. Грань эта проведена духовным подви-
гом св. Сергия и Дмитрия Донского»3. Более того, П.А. Флоренский, 
например, считал, что Сергий лично и через своих многочисленных 
учеников дал толчок новому витку культурного и интеллектуального 
                                                                          
1 Ключевский В.О. Указ. соч. С. 264. 
2 Трубецкой Е. Умозрение в красках // Сергий Радонежский — М., 1991. С. 337-338. 
3 Там же. С. 340-342. 
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самоопределения страны: «Вглядываясь в русскую историю, в самую 
ткань русской культуры, мы не найдем ни одной нити, которая не 
приводила бы к этому первоузлу; нравственная идея, государствен-
ность, живопись, зодчество, литература, русская школа, русская нау-
ка — все эти линии русской культуры сходятся к Преподобному»1. 

Во-вторых, Сергий заново и на века утвердил основы, на кото-
рых должна строиться жизнь; самые простые воплощения добра — 
такие же простые, но такие же важные, как камни фундамента, без 
которых все здание рухнет: труд, порядок, бескорыстие, доброжела-
тельность и открытость друг к другу, помощь всем нуждающимся. 
Мы уже говорили о том, что с Лаврой связывают начало системати-
ческой благотворительности. По словам его биографа, у Сергия 
«…было узаконено и заповедано: никого из неимущих, приходящих в 
обитель, не отпускать с пустыми руками»2. А благотворительность, в 
свою очередь, была бы невозможна без общежития, без начал беско-
рыстия, непривязанности к личной собственности. То, что многие из 
обители с трудом приняли эти начала, а некоторые даже ушли, дока-
зывает явное снижение духовного уровня даже монашества на Руси в 
тот период. Поэтому перелом этой «потребительской идеологии» был 
важнейшим шагом, вдохнувшим новую жизнь во все дело нравствен-
но-культурного становления страны. Вспомним снова, сколько мона-
стырей впоследствии было создано учениками Сергия, на тех же ос-
новах, которые заложил Преподобный, и какую незаменимую роль 
они сыграли в освоении Севера Руси, — не только хозяйственного 
освоения, но прежде всего примера гармоничного, дружного сотруд-
ничества. «Все дружны между собой и приветливы к пришельцам, во 
всем следы порядка и размышления, каждый делает свое дело, каж-
дый работает с молитвой… во всех чуялся скрытый огонь, который 
без искр и вспышек обнаруживался живительной теплотой, обдавав-
шей всякого, кто вступал в эту атмосферу труда, мысли и молитвы. 
Мир видел все это и уходил ободренный и освеженный, подобно то-
му, как мутная волна, прибивая к прибрежной скале, отлагает от себя 
примесь, захваченную в неопрятном месте, и бежит далее светлой и 
прозрачной струей»3. 

Эти основы утверждались Сергием не только для народа, но в 
первую очередь для религиозных пастырей и для монашества, кото-
рые в те времена должны были служить опорой и поддержкой про-
                                                                          
1 Флоренский П. Троице-Сергиева Лавра и Россия // Жизнь и житие Сергия Радонеж-
ского — М., 1991. С. 279. 

2 Голубинский Е.Е. Указ. соч. С. 173. 
3 Ключевский В.О. Указ. соч. С. 256. 
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стым людям, наставниками властям, источниками знаний и носите-
лями общей культуры. Впоследствии, как мы увидим, в церковной 
среде произошел серьезный (точнее, трагический) раскол, когда часть 
деятелей церкви начала склоняться к превращению ее в «социальный 
институт», с вполне земными целями, стремлением к власти, богатст-
ву и т.д. — что на Западе, как известно, произошло еще раньше. К 
этому многовековому конфликту мы обратимся в следующем пара-
графе, а пока только отметим, что, скорее всего, не будь Сергия, не 
было бы и самого конфликта — в том смысле, что вместо конфликта 
произошла бы быстрая и полная деградация, так как не было бы тех, 
кто смог противостоять этой разрушительной и опасной тенденции. 
Именно Преподобный заложил незыблемую основу истинно христи-
анского духа и правил жизни, на которые опирались и которые от-
стаивали его многочисленные последователи, духовные воины, стой-
ко и упорно, из века в век, вопреки давлению противников и государ-
ственной власти, вопреки гонениям и мучениям. 

И первоочередную роль в этом сыграла сама поразительная лич-
ность Сергия, его неустанный тяжелый труд, абсолютная свобода от 
мелких земных страстей — жажды власти, славы, почестей (не гово-
ря уж о «простительных слабостях» в виде лени, раздражительности, 
нетерпимости к ближним), его умение и бесконечное терпение в ра-
боте с людьми. «Наставник вел ежедневную дробную терпеливую 
работу над каждым отдельным братом, над отдельными особенно-
стями каждого брата, приспособляя их к целям всего братства. По 
последующей самостоятельной деятельности учеников преп. Сергия 
видно, что под его воспитательным руководством лица не обезличи-
вались, личные свойства не стирались, каждый оставался самим со-
бой и, становясь на свое место, входил в состав сложного и стройного 
целого, как в мозаической иконе различные по величине и цвету ка-
мешки укладываются под рукой мастера в гармоническое вырази-
тельное изображение»1. 

Более того, облик Сергия помог сформироваться наиболее син-
тетическому типу духовности, свойственному России. Этот тип в 
дальнейшем развивался и формировался многими выдающимися 
мыслителями, да и всей нацией в целом, но основы его были заложе-
ны именно Сергием. Много размышлений этому интересному и важ-
ному вопросу посвятил Б. Зайцев. 

«Как святой, Сергий одинаково велик для всякого. Подвиг его 
всечеловечен. Но для русского в нем есть как раз и нас волнующее: 

                                                                          
1 Там же. С. 266. 
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глубокое созвучие народу, великая типичность… Жизнь Сергия дает 
образ постепенного, ясного, внутренно-здорового движения. Это не-
прерывное, недраматическое восхождение… В нем наши ржи и ва-
сильки, березы и зеркальность вод, ласточки и кресты и не сравнимое 
ни с чем благоухание России. Все — возведенное к предельной лег-
кости, чистоте… В нем есть смолистость севера России, чистый, 
крепкий и здоровый ее тип». Если считать, как часто принято, — пи-
шет Б. Зайцев, что типично русскими являются «…гримаса, истерия и 
юродство… то Сергий — явное опровержение… пример, любимей-
ший самим народом — ясности, света, прозрачного и ровного»1. 

Эти предельные ясность, свет, равновесие (не сдержанность от 
глагола «сдерживать», а именно равновесие), эту высшую простоту 
Сергия, идущие от глубокой внутренней цельности, убежденности и 
знания, — Зайцев постоянно подчеркивает. И нам стоит над ними за-
думаться, особенно сейчас, когда истерическое стремление любой 
ценой привлечь к себе внимание выдается за «проявление личности», 
когда эпатаж стал «творческим методом» ведущих теле- и радиопро-
грамм, а люди сплошь и рядом обманываются бутафорскими титула-
ми и «эзотерическими тайнами» различных «посвященных учителей» 
и лидеров многочисленных сект. В этом смысле Сергий может слу-
жит критерием, образцом истинной духовности. 

Но Сергий был «…не только созерцатель, но и делатель… Тру-
долюбие мальчика и юноши Варфоломея оставалось неизменным и в 
игумене. По известному завету ап. Павла, он требовал от иноков тру-
да и запрещал им выходить за подаянием. В этом резкое отличие от 
св. Франциска. Блаженный из Ассизи не чувствовал под собой земли. 
Всю недлинную свою жизнь он летел в светлом экстазе, над землей, 
но летел “в люди”, с проповедью апостольской и Христовой… и труд, 
то трудолюбие, которое есть корень прикрепления, для него несуще-
ственны. Напротив, Сергий не был проповедником… Пятьдесят лет 
он спокойно провел в глубине лесов, уча самим собою, “тихим дела-
нием”, но не прямым миссионерством. И в этом “тихом делании” на-
ряду с дисциплиною душевной огромную роль играл тот черный 
труд, без которого погиб бы он и сам, и монастырь его. Св. Сергий, 
православный глубочайшим образом, насаждал в некотором смысле 
западную культуру (труд, порядок, дисциплину) в радонежских ле-
сах, а св. Франциск, родившись в стране преизбыточной культуры, 
как бы на нее восстал»2. 

                                                                          
1 Зайцев Б. Указ. соч. С. 210, 212, 240. 
2 Там же. С. 206-207. 
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Вот еще одно замечательное наблюдение Б. Зайцева и подтвер-
ждение другой нашей мысли, высказанной в первой главе, — о том, 
что существует единый в своей основе идеал человеческой личности, 
но эта основа даже в самых великих людях редко проявляет себя во 
всей полноте, а чаще поворачивается то одними, то другими из своих 
бесчисленных граней — бесчисленных, но, тем не менее, образую-
щих внутреннее единство. И это единство можно и нужно научиться 
видеть за внешне противоположными проявлениями, о чем мы уже 
говорили выше (и, наоборот, научиться отличать зло, маскирующееся 
под добро). Поверхностный взгляд увидит во Франциске и Сергии 
противоположные черты, а, значит, поставит под сомнение единство 
духовного идеала. Но ведь, как совершенно точно заметил Б. Зайцев, 
Франциску не было необходимости учить соотечественников систе-
матическому труду, порядку, внешней культуре. Ему надо было убе-
дить людей в другом — в том, что эти порядок и культура должны 
основываться на духе — на любви, милосердии, взаимопомощи. 
Лучше отвергнуть культуру вообще, чем сохранять и развивать лишь 
ее внешние формы! Сергию же, напротив, надо было утвердить на 
Руси именно эти формы, без которых дух просто не может реализо-
ваться в жизни. 

Здесь мы снова видим типичное проявление полярности бытия, 
а значит, необходимости совмещать внешне противоположные идеи. 
То есть в данном случае неверно ставить вопрос: что важнее — дух 
(«небесное») или внешние формы («земное»). Должно быть и то и 
другое; одно без другого бессмысленно. Но в конкретной ситуации, 
когда какая-то грань слишком преувеличена в ущерб другой, когда 
мир, как корабль в шторм, кренится в одну сторону, рискуя упасть, 
— новый учитель человечества задает противоположный импульс, 
тем самым выравнивая корабль, спасая его от гибели. Этим, как мы 
уже говорили, объясняется внешняя, кажущаяся противоположность 
действий и идей многих великих личностей. 

Но Сергий родился в эпоху, когда требовалось все, когда, как 
уже сказано, жизнь была потрясена в самых основах. Может быть, 
поэтому он проявился — что бывает не так часто — как личность в 
полной мере гармоничная, синтетический тип. Высочайший духов-
ный опыт, религиозное подвижничество — и социальная активность, 
прямое участие в жизни страны. Истинно христианское милосердие и 
любовь — и благословение князя на войну (с полным пониманием 
неизбежности и справедливости именно такого противостояния злу), 
более того, отправление на битву двух своих любимых послушников. 
Устремленность в высшие планы бытия — и постоянный, напряжен-
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ный, «черный» земной труд. Глубокое внимание к личности каждого 
ученика, истинное учительство — и абсолютное ненасилие, предос-
тавление полной свободы выбора. Величайший духовный авторитет 
и прямая власть над душами — и бескомпромиссный отказ от власти 
формальной. Мягкость и терпение — и одновременно высочайшие 
твердость, стойкость и мужество, — Сергий не дрогнул, не отступил 
от того, что считал правильным, ни разу за всю свою жизнь! Этот пе-
речень можно продолжать долго, поэтому мы не случайно вынесли в 
эпиграф слова Флоренского о «совершенной, действительно совер-
шенной личности». 

И неудивительно, что уже седьмой век не прекращается поток 
людей в Лавру. «…Старые понятия иссякали, новые пробивались или 
наплывали, а чувства и верования, которые влекли сюда людей со 
всех концов Русской земли, бьют до сих пор тем же свежим ключом, 
как били в XIV веке. Если бы возможно было воспроизвести писани-
ем все, что соединилось с памятью преподобного, что в эти 500 лет 
было молчаливо передумано и перечувствовано перед его гробом 
миллионами умов и сердец, это писание было бы полной глубокого 
содержания историей нашей всенародной политической и нравствен-
ной жизни»1. 

«Спросите любого из этих простых людей… когда жил препо-
добный Сергий и что он сделал для Руси XIV века, чем он был для 
своего времени, и редкий из них даст вам удовлетворительный ответ; 
но на вопрос, что он есть для них, далеких потомков людей XIV века, 
и зачем они теперь пришли к нему, каждый ответит твердо и вразу-
мительно. 

Есть имена, которые носили исторические люди, жившие в из-
вестное время, делавшие исторически-известное жизненное дело, но 
имена, которые уже утратили хронологическое значение, выступили 
из границ времени, когда жили их носители. Это потому, что дело, 
сделанное таким человеком, по своему значению так далеко выходи-
ло за пределы своего века… что из исторического факта стало прак-
тической заповедью, заветом, тем, что мы привыкли называть идеа-
лом. Такие люди становятся для грядущих поколений не просто ве-
ликими покойниками, а вечными их спутниками»2. 

 

                                                                          
1 Ключевский В.О. Указ. соч. С. 259-260. 
2 Там же. С. 261. 



 

РОКОВОЙ ДЛЯ РОССИИ XVI ВЕК 

Заветы русских нестяжателей 

На протяжении всей второй половины XV века Московская Русь 
постепенно превращалась в мировую державу. Этому способствовало, 
прежде всего, «собирание русских земель», раздробленных на княже-
ские уделы, в единое государство во главе с Москвой. Духовную ос-
нову этого единства заложил еще Сергий Радонежский, а наибольшие 
успехи в деле «собирания земель» приходятся на годы правления 
Ивана III (1462-1505). 

В этот период Русь окончательно избавилась от монгольской за-
висимости (знаменитое стояние на реке Угре 1480 года) и постепенно 
начала формироваться как мощная евразийская держава, цементиро-
ванная единой православно-христианской верой. В этой роли Русь 
постепенно вытесняла Византийскую империю, павшую под ударами 
турок. 

Однако положение страны было сложным. С запада и северо-
запада ей противостояли католические Литва и Ливонский орден, с 
юга и востока — крымские и казанские татары, остатки принявшей 
мусульманство Золотой Орды. И везде Московская Русь вынуждена 
была выступать защитницей и хранительницей вселенского правосла-
вия: распространять и укреплять православную книжную и богослов-
скую традицию, доказывать преимущества православной системы 
этических и социальных ценностей, выкупать из неволи угнанных та-
тарами и литовцами в полон православных людей, наконец, защищать 
и хранить святыни православия — храмы, монастыри, святые мощи и 
иконы. 

А для этого сама Россия — как новый цельный социальный и го-
сударственный организм, не имевший буквальных исторических пре-
цедентов, — должна была сформировать свое духовное самосознание. 
Надо было глубоко переосмыслить старые русские идеи, ценности и 
нормы христианского общежития. Одновременно нужно было усво-
ить и утвердить новые идеи и нормы жизни, адекватные новым исто-
рическим условиям. И, как это всегда бывает в истории, именно не-
зримые духовные скрепы и духовные разломы определили и полити-
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ческие взлеты, и падения Московского царства. Более того, именно в 
этот исторический период возник коренной конфликт русской ис-
тории, столкнулись две непримиримые идейные силы, борьба между 
которыми, по нашему глубокому убеждению, составляет скрытый 
нерв существования России и продолжается вплоть до сегодняшнего 
дня. 

Одну из этих партий в эпоху правления Ивана III составили так 
называемые нестяжатели — представители движения, опиравшего-
ся на заволжское монашество. Идейными и нравственными лидерами 
этого движения стали старцы Паисий Ярославов и его ученик Нил 
Сорский. Они были выходцами из Спасо-Преображенского и Кирил-
ло-Белозерского северных монастырей, и это не случайно: именно на 
русском севере — в нынешней Ярославской, Новгородской, Вологод-
ской и Архангельской областях — в наибольшей чистоте сохранялись 
и развивались духовные заветы преподобного Сергия Радонежского. 
Твердые правила совместного монашеского общежития, неустанного 
трудничества и послушания, свойственные в особенности Кирилло-
Белозерскому монастырю, сочетались с опытом скитнического брат-
ского жития1 и глубоко разработанной исихастской молитвенной 
практикой личного духовного преображения2. 

Особым авторитетом пользовался Нил Сорский, посетивший 
знаменитую Афонскую гору в Греции и основавший после своего 
возвращения скит среди глухого лесного бора на берегу речки Соры, 
верстах в 12-15 от Кирилло-Белозерского монастыря. Он был одним 
из ученейших монахов того времени и в свое духовное братство при-
нимал лишь грамотных людей, склонных не только к мистическому 
самоуглублению и нравственному совершенствованию, но и к ком-
ментаторской и переводческой деятельности. 

                                                                          
1 когда монахи живут небольшими группами, проводя основное время в молитвах и 
чтениях святых книг, кормясь только плодами рук своих и помогая друг другу высто-
ять в суровых условиях русского севера. 

2 Традицию скитнического жития как срединного пути между полным отшельничест-
вом и общежительной кеновией мы обнаруживаем уже в житии преподобного Сергия, 
который, как известно, приглашает разделить с ним жизнь в пустыне своего старшего 
брата Стефана. Сергию присущ и глубинный мистический опыт, описания которого 
дотоле почти не встречаются в житии русских святых. В библиотеке Троице-
Сергиевой Лавры сохранились тексты Григория Синаита и Симеона Нового Богосло-
ва, датируемые XIV и XV веками, что свидетельствует о несомненном знакомстве 
святого Сергия с мистической традицией исихазма — своеобразной медитативной 
практикой внутри православия, насчитывающей многовековую историю и имеющую 
своим главным оплотом монастыри на горе Афон. (См. Федотов Г.П. Святые Древней 
Руси. — М., 1999. С. 172, 180-181.) 
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Нил закладывает традиции так называемого русского «ученого 
монашества», где вера сердца не противостоит разуму, а органически 
связана с ним; книжная мудрость не подрывает духовную, а выступа-
ет ее естественным дополнением. Преподобный Нил, как человек ис-
тинно образованный, прямо заявляет, что писаний на христианские 
темы много, но далеко «не все они божественные»1 и что, переписы-
вая жития святых отцов с разных списков, он «…обнаружил много 
неисправностей в этих списках. И сколько возможно было моему ху-
дому разуму, я исправлял, а что невозможно было исправить, то ос-
тавлял для имеющих разум больший моего, чтобы те исправили неис-
правленное и дополнили недостаточное»2. Однако Нил предстает не 
только как духовный наставник, комментатор и квалифицированный 
переводчик святоотеческого наследия, но как тонкий психолог и ав-
тор блестящих литературных произведений. Самое знаменитое из них 
носит название «Устав», где речь идет о механизмах психического 
самоконтроля и путях духовной трансформации человека. 

Важно, что русский святой не идет буквально за греческой иси-
хастской традицией, а осмысливает и перерабатывает ее3. Видя, что 
поздний византизм во многом утерял живую духовную основу (а зна-
чит, и непосредственную связь с миром, с реальной жизнью)4, он не 
поддерживает полное отречение от мира5, антиинтеллектуализм и ме-
ханические приемы медитации, которые были свойственны многим 
последователям Григория Паламы (за свою привычку к психической 
концентрации на области пупа они даже получили название «омфа-
лопсихи» (буквально «пуподушники»)6. Преподобный Нил всегда от-
дает предпочтение духу, а не букве; систематическому труду, а не ас-
                                                                          
1 Цит. по: Жизнеописания достопамятных людей земли Русской (Х-ХХ вв). — М., 1991. 
С. 181. 

2 Там же. С. 182. 
3 В этой связи духовной близорукостью отличается взгляд на Нила Сорского прот. Ге-
оргия Флоровского. «Преподобный Нил, — пишет он, — был, прежде всего, безмолв-
ником, не имел потребности говорить и учить. Он не был ни мыслителем, ни писате-
лем, ни богословом... Нового у преп. Нила мы ничего не найдем, по сравнению с об-
щей созерцательной традицией Греции и Византии». В подтверждение этого взгляда 
не приводится ни одного серьезного аргумента. (Прот. Георгий Флоровский Пути 
русского богословия. — Париж, 1937. С. 21-22.) 

4 Кстати, последний византийский император был исихастом-паламитом и проявил 
удивительную политическую бездеятельность. 

5 Опять-таки, как мы увидим далее, вопреки тенденциозному утверждению Флоровско-
го о социальной пассивности Нила и заволжских старцев, о том, что их позиция была-
де «забвением о мире, не только в его суете, но и в его нужде и болезнях». — Там же. 
С. 21. 

6 Петров А.Е. Византийский исихазм и традиции русского православия в XIV столетии 
// Древняя Русь: пересечение традиций. — М., 1997. С. 403. 
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кетическому бездействию; постепенному нравственному росту, а не 
внешней и механической обрядности; внутреннему молитвенному 
очищению сердца от суетных помыслов, а не психофизическим мето-
дикам исихазма. «Когда же успокоится ум от помыслов, — пишет он 
в своем “Уставе”, — снова сердцу внемли и сотвори молитву душев-
ную или разумную. Много добра приносит дело, но лишь отчасти; 
сердечная же молитва — всякому благу источник…»1 

Духовное подвижничество Нила, его глубочайшая ученость и 
столь же глубокое смирение, неусыпный духовный самоконтроль и 
самоотверженная любовь к братьям, абсолютная материальная не-
прихотливость2 и ежедневный труд, — все это дало основание 
Г.П. Федотову заявить следующее: «Северные, “заволжские”, группы 
подвижников хранят в наибольшей чистоте заветы преп. Сергия: сми-
ренную кротость, нестяжание, любовь и уединение, богомыслие… 
Мы решаемся утверждать, с высокой долей вероятности, непрерыв-
ность духовной, мистической традиции, идущей от преп. Сергия к 
Нилу»3. С этим выводом можно полностью согласиться. Более того, 
само прекрасное русское слово «нестяжательство» (которое вошло в 
обиход отечественной общественно-политической мысли несколько 
позднее, чем разворачивалась основная деятельность Паисия Яросла-
вова и преподобного Нила4, и которое обозначило идейное течение, 
направленное против монастырской собственности) на самом деле 
несет в себе более глубокие смыслы, чем принято считать5. 

Нестяжательство — это важнейший устой русского мировоз-
зрения, и, на наш взгляд, далеко не только мировоззрения религиоз-
ного. Оно объединяет и личное, не привязанное к материальным бла-
гам, существование в мире; и братское социальное бытие людей, ис-
ключающее дух наживы и обмана ближнего; и государственное 
управление, не нацеленное на стяжание земной власти и славы. 

При этом интересно отметить, что отечественная православная 
традиция нестяжательства с его непривязанностью к вещам и любо-

                                                                          
1 Нил Сорский. Предание и Устав. — СПб., 1912. С. 20. 
2 доходящая до полного презрения к бренной плоти. Так, сохранилось завещание пре-
подобного Нила, где он просит, чтобы тело его после смерти было брошено в лесу на 
съедение диким зверям, ибо оно много грешило при жизни. 

3 Федотов Г.П. Судьба и грехи России (избранные статьи по философии русской исто-
рии и культуры): В 2 тт. Т. 1. — СПб., 1991. С. 310-312. 

4 По мнению Р.Г. Скрынникова рождение нестяжательства следует отнести к 1503 году, 
когда тема монастырского землевладения официально всплыла в ходе дискуссий на 
церковном соборе. (Скрынников Р.Г. Крест и вера. — СПб., 2000. С. 176.) 

5 О традиционных смыслах, вкладываемых в термин «нестяжательство», см. Скрынни-
ков Р.Г. Указ. соч. С. 175. 



Роковой для России XVI век 

 
301

вью к странничеству1 обнаруживает удивительную близость2 и к 
францисканству, и к обычаям буддийских паломничеств, подобных 
знаменитым путешествиям в Индию и в Центральную Азию китай-
ских монахов Сюань-цзана и Фа Сяня. При всем бесконечном много-
образии духовных путей (дух дышит, где хочет!) в них все-таки есть 
коренное неистребимое единство — подвижность и открытость. 

Однако, с другой стороны, нестяжательство — это именно рус-
ское мировоззрение. Мировоззрение живое и цельное, адресованное 
Сергием и Нилом грядущим поколениям, развитое и обогащенное по-
следующим творчеством русских подвижников и «младших апосто-
лов (художников и поэтов)» — по образному выражению 
Е.Н. Трубецкого. 

В высочайшей оценке нестяжательства и лично Нила Сорского 
сходились такие разные мыслители, как В.С. Соловьев3 и 
Д.Л. Андреев4, уже упоминавшийся Г.П. Федотов и богослов 
В.В. Зеньковский5. Однако есть еще две исключительно важных чер-
ты нестяжательства (которые не вытекают напрямую из этимологии 
этого слова, но органически привносятся им в русскую культуру). 

Первая из них развивает третий аспект нестяжательства, то есть 
касается проблем государственной власти. Если власть не должна 
стремиться к стяжанию богатств и славы (а также к власти как тако-
вой, то есть не считать власть самоценной6), то что же представляет 
собой истинная государственная власть? Каков ее идеал? 

                                                                          
1 Только представьте себе, что такое совершить во второй половине XV века паломни-
чество с русского севера на Афон, где путь пролегает по территории нескончаемых 
военных действий и где легко можно лишиться жизни или навсегда быть проданным 
в рабство. 

2 Близость, естественно, не догматическую и организационную, а, так сказать, жизнен-
ную, с точки зрения сходства мироощущения и образа жизни. 

3 Вопреки умозрительному византизму Георгия Флоровского, он прямо и верно скажет, 
что «умерщвленное в Византии, священное предание стало показывать признаки жиз-
ни в России (например, борьба св. Нила Сорского и его учеников за смысл христиан-
ства)». (Соловьев В.С. Смысл любви. Избранные произведения. — М., 1991. С. 222.) 

4 См. Андреев Д.Л. Роза мира. Метафилософия истории. — М., 1991. С. 148. Напомним, 
что позиция Даниила Андреева во взглядах на русскую историю, если опустить его 
специфические мифологемы, оказывается наиболее близкой взглядам авторов, осо-
бенно подчеркивание им опасности российского демона «великодержавной государ-
ственности», который также начинает формироваться в эту эпоху. 

5 См. Зеньковский В.В. История русской философии. Т. 1. Ч. 1. — Ленинград, 1991. 
С. 50-51. 

6 Причем, здесь не столь уж важно, считается ли государственная власть самоценной с 
точки зрения личного обладания этой властью или же она признается абсолютной 
ценностью по своим функциям в обществе. 
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И здесь нестяжатели впервые дают совершенно ясный ответ, ко-
торый и определил на века позицию всех наших выдающихся деяте-
лей, вплоть до Новгородцева: истинная власть должна соответст-
вовать нравственным принципам христианства, т.е. быть властью 
Правды, а и не лжи; милосердия, а не насилия; правого суда, а не про-
извола; разумных целей общественного развития, где прежде всего 
надо помнить о необходимости совершенствования отдельного че-
ловека, а не амбициозных государственных проектов, в жертву ко-
торым приносится конкретный человек. 

Именно в дискуссиях о смысле власти вообще и христианской 
власти, в частности, — а не только по поводу вопроса: можно ли мо-
настырям владеть собственностью — и прошла главная линия разме-
жевания между нестяжателями и их идейными оппонентами, иосиф-
лянами (последователями настоятеля Волоколамского монастыря 
Иосифа Волоцкого). В переломный момент русской истории, когда 
встала задача духовного самосознания страны, вышедшей на миро-
вую арену, — сформировался вековой конфликт двух разных типов 
русского мировоззрения. 

Этот конфликт явно или скрыто обнаруживается во всех 
сложных исторических ситуациях нашей страны, во всех мораль-
ных выборах и дискуссиях; хотя, конечно, наиболее открыто он 
проявился именно в религиозной сфере, в вопросе о роли и месте 
церкви в государстве. Блестящий анализ его дал в своих трудах вид-
нейший отечественный правовед, один из столпов евразийства1 
Н.Н. Алексеев. Его работа «Русский народ и государство» должна 
стать настольной книгой любого политика, желающего по-
настоящему глубоко разобраться в том, какова природа государствен-
ной власти в России, какие государственные преобразования в ней 
можно с успехом проводить, ибо они соответствуют народному духу, 
а какие ни в коем случае осуществлять нельзя, ибо они рискуют спро-
воцировать крайне разрушительные процессы. 

«Идейные разногласия представителей иосифлянской школы и их 
политических противников, — пишет Н.Н. Алексеев, — не потеряли 
до наших дней своего актуального значения. И, может быть, освеще-
ние их с точки зрения истории политических идей особенно важно в 
                                                                          
1 См. о роли и значении идей евразийства в понимании своеобразия истории России, а 
также для решения насущных задач сегодняшнего дня, в уже упоминавшейся моно-
графии авторов: Духовно-экологическая цивилизация: устои и перспективы. — Бар-
наул, 2001. Кроме того, при непосредственном участии авторов этой книги уже в те-
чение ряда лет издается альманах «Алтайский вестник» — официальный орган Ал-
тайского регионального международного содружества, где как раз мировоззрение ев-
разийства выступает консолидирующим фактором. 
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наши дни — в те дни, когда принятое империей иосифлянское насле-
дие рухнуло в великой новой смуте… Над восточным русским право-
славием доселе витают еще полуязыческие призраки иосифлянства, и 
полузабытым для него остается та другая интуиция политического 
мира, которая в эпоху укрепления Москвы формулирована была пар-
тией “заволжских старцев” с Нилом Сорским во главе, развита была 
публицистом XVI века Вассианом Патрикеевым, в важнейших пунк-
тах поддержана была Максимом Греком и долго отражалась в поли-
тических трактатах позднейшей Московии»1. 

О Максиме Греке речь у нас еще впереди, но в чем же видит ос-
новную суть разногласий между иосифлянами и нестяжателями 
Н.Н. Алексеев? «Если иосифлянская церковь, — пишет он, — сама 
давалась в руки государства для того, впрочем, чтобы самой высту-
пать во всеоружии государственного могущества, то ее противники, 
наоборот, требовали решительного разделения сферы светской и цер-
ковной… Для сторонников старчества совершенно неприемлемым 
оказывается то состояние огосударственной церкви, к которому скло-
нилось восточное православие… во времена строительства Москов-
ского государства. Ни в одном христианском направлении не была 
высказана в столь резкой формулировке мысль: да стоит Церковь вне 
всяких государственных дел! Причем ошибочно считать высказанную 
мысль проявлением политической пассивности. Выставляя эту норму, 
заволжцы хотели прежде всего “поставить церковь на духовную вы-
соту” с тем, чтобы ее пастыри стали бы истинными обладателями 
чисто духовного авторитета, сдерживающего всякие незаконные 
стремления светского государства. Программой их было не Церковь 
опустить до состояния государства, но государство поставить под 
чисто нравственное руководительство церкви. Теория иосифлян уста-
навливает начала своеобразного восточного “папизма”, имеющего две 
исторические формы воплощения: или единоначалие царя, как главы 
церкви, или двоеначалие царя и патриарха, из которых последний су-
ществует в качестве государственного органа»2. 

Как показывает Н.Н. Алексеев, нестяжательский идеал власти 
имеет глубочайшие корни в русской культуре, ибо «без элемента 
“правды” не может стоять никакое государство»3. А вот как видится 
русскому правоведу-евразийцу квинтэссенция этой нестяжательской 
государственной правды: «В политическом смысле она не восставала 
против монархии, однако и не считала установившуюся иосифлян-
                                                                          
1 Алексеев Н.Н. Русский народ и государство. — М., 1998. С. 84. 
2 Там же. С. 87-88. 
3 Там же. С. 90. 
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скую монархию носительницей справедливости и правды. Она требо-
вала преобразования московской монархии в государство правовое. С 
точки зрения объективного права это означало подчинение царя нача-
лу законности: “Всякий царь да покоряет царство свое истине закона 
своего”. С точки зрения прав субъективных это совпадало с упроче-
нием в государстве большей личной свободы. Отсюда безусловная 
враждебность писателей вышеочерченного направления к рабству, 
которое они считали несовместимым с христианством. Отсюда их 
большая гуманность по отношению к еретикам и принципиальное 
признание начала религиозной свободы. Наконец, с точки зрения уча-
стия граждан в управлении государством, “московская правда” при-
держивалась мнения о необходимости ограничить самодержавие не-
которым народным “советом” с более или менее широким началом 
представительства»1. 

О том, как этот политический нестяжательский идеал был (хотя и 
кратковременно) реализован в русской истории — включая как раз 
создание этого самого «народного совета» — мы еще поговорим ни-
же. Здесь же нам бы хотелось развеять один широко распространен-
ный миф. Он заключается в том, что нестяжатели во главе с Паисием 
Ярославовым и Нилом Сорским — сколь бы благородным ни был их 
государственно-политический идеал — на деле якобы не хотели, да и 
не могли оказать серьезного практического влияния на реальную по-
литическую жизнь тогдашней Руси. Их позиция была не только пас-
сивной, но и совершенно нереалистичной, основанной на утопиче-
ских идеалах, и во всех отношениях уступала прагматически ориен-
тированному и социально активному иосифлянству. Даже тот же 
Н.Н. Алексеев считает, что многие сторонники нестяжательской про-
граммы «…не были политическими деятелями, искавшими сочувст-
вия масс. Сила заволжского идеала проявлялась не в политических 
требованиях, а в морально-религиозном авторитете нашего русского 
старчества… Старчество ушло от политической деятельности, усту-
пив место иосифлянскому православию»2. Еще более серьезные упре-
ки в пассивности и исторической обреченности высказывает в адрес 
нестяжателей А.В. Карташев в «Очерках истории русской церкви», 
говоря о «…тихом, пассивном отступлении нестяжательства»3. 
Р.Г. Скрынников, высоко в целом оценивая взгляды и деятельность 
нестяжателей, делает им упрек в том, что они ограничивались мо-
                                                                          
1 Алексеев Н.Н. Указ. соч. С. 93. 
2 Там же. 
3 Карташев А.В. Собрание сочинений: В 2 тт. Т. 1: Очерки по истории русской церкви. 

— М., 1992. С. 413. 
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ральной проповедью и просвещением, ничего не делая в плане прак-
тического утверждения своих идей, даже имея непосредственный 
доступ к великому князю1. 

Думается, что мнение о социальной пассивности и практической 
неудаче государственной программы нестяжателей является ошибоч-
ным. 

Во-первых, моральное и интеллектуальное влияние их лидеров на 
характер внутри- и внешнеполитических акций было фундаменталь-
ным, по крайней мере до 90-х годов XV века. Вряд ли успехи Мос-
ковского княжества в деле собирания Руси были бы столь впечат-
ляющими, если бы рядом с князем Иваном не было Паисия Ярославо-
ва, влияние которого при дворе было значительным и которому 
Иван III даже предлагал пост митрополита. От высшего церковного 
поста Паисий отказался, но во многих других делах его слово было 
весомым, если не решающим. На радикальную секуляризацию Нов-
городских монастырских земель князь Иван пошел явно не без влия-
ния Паисия. Известно также, какую роль сыграл старец в разрешении 
конфликта между удельным князем Михаилом и ростовским еписко-
пом Вассианом Рыло (кстати, родным братом Иосифа Волоцкого, 
главного противника нестяжателей, по имени которого и названо те-
чение иосифлянства) по вопросу управления Кирилло-Белозерским 
монастырем. Во многом благодаря Паисию спор решился в пользу 
последнего2. Наконец, до нас дошли сведения о том, что те же Паисий 
и Вассиан Рыло внесли значительный вклад в победу над татарами в 
дни великого стояния на реке Угре. Они всячески укрепляли дух ве-
ликого князя, призывая его к решительным действиям против врагов. 

Заволжские старцы оказывали огромное влияние и на ход цер-
ковных дел на Руси, сдерживая до поры до времени собственнические 
аппетиты иосифлян. А чего стоила сама публичная постановка вопро-
са Нилом Сорским о каноничности и моральной оправданности мона-
стырской собственности на церковном соборе в 1503 году, да еще во-
преки мнению большинства иосифлянского клира (и уже прозвучав-
ших в его адрес публичных обвинений в ереси)! Как бы сам князь 
Иван III на словах ни поддерживал Нила, однако надо было иметь 
большое личное и гражданское мужество, веские социальные основа-
ния, чтобы, оставив Сорский скит и близких по духу людей, публично 
отстаивать свои взгляды в откровенно враждебном московском окру-
жении. 

                                                                          
1 Скрыннкиов Р.Г. Указ. соч. С. 131, 203. 
2 См. Скрынников Р.Г. Указ. соч. С. 178. 
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Во-вторых, мудрость, честность и личное мужество лидеров за-
волжских старцев привело к тому, что их сторонники в XVI веке, да-
же после полного политического поражения нестяжателей, остава-
лись довольно многочисленными, а их программные положения в 
дальнейшем получили совершенно конкретные политические прило-
жения в русской истории. 

Даже одинокая свеча в темной комнате способна осветить ее це-
ликом. Часто то, что кажется обывателю поражением, является на са-
мом деле подлинной победой, но это становится видно только через 
время. И если сегодняшняя власть не слушает мудрецов, то какой 
смысл мудрецу пребывать с этой властью дальше? Ли Бо, как мы 
помним, покинул Сюань-цзуна и не потерял всеобщего морального 
авторитета. Проиграла и потеряла только сама императорская власть, 
быстро покатившаяся под откос. Нечто подобное произошло с вла-
стью Ивана III и его последователями. 

Нил Сорский покинул Москву в 1503 году после неудачно закон-
чившегося для нестяжателей церковного Собора, чтобы больше уже 
никогда в нее не возвращаться из своих любимых северных пустыней. 
По-видимому, он ясно увидел неспособность верховной власти пойти 
на решительные политические меры против разлагающего церковный 
организм монастырского землевладения. Более того, Нил увидел воз-
растающие симпатии Ивана III к его ярому врагу Иосифу Волоцкому, 
которые укрепились в дни собора 1503 г. Позиция официального обо-
жествления князя, когда его абсолютная власть над подданными упо-
доблялась Божественной власти над миром, была официально провоз-
глашена Иосифом как раз в это время. По-видимому, эта позиция и 
примирила престарелого самодержца с непослушным и сребролюби-
вым клиром. В последние годы XV века иосифлянский византизм во-
обще все более укореняется на Руси и в жизни княжеского двора. 
Иван III официально принимает титул «самодержца» и византийский 
герб с двуглавым орлом. Он фактически сам назначает нового митро-
полита, угодного, кстати, иосифлянам; все меньше слушает старых 
мудрых советников типа Паисия Ярославова и все больше свою гре-
ческую жену Софью Палеолог1. Параллельно нарастает пышность 
придворных церемоний, свойственная двору византийских императо-
ров. 

                                                                          
1 По единодушному мнению современников и последующих историков, влияние често-
любивой гречанки и ее униатского окружения на русские дела было весьма негатив-
ным. Как мы увидим, «женский вопрос» в XVI веке станет впоследствии роковым и 
для сына Ивана III князя Василия, и для его внука Ивана Грозного. 



Роковой для России XVI век 

 
307

В 1502 году Иван III идет и на вовсе беспрецедентный шаг, пере-
давая права на великое княжество Московское от внука Дмитрия (сы-
на рано умершего царевича Ивана) своему сыну от второго брака с 
Софьей Палеолог — Василию, будущему великому князю Васи-
лию III. Царевич Дмитрий1 и его мать Елена Волошанка были броше-
ны в темницу, и одним из официальных предлогов для такого сурово-
го шага стал факт сочувственного отношения Елены Волошанки к 
ереси жидовствующих2, о которой речь пойдет чуть ниже. 

Есть все основания считать, что преподобный Нил прекрасно 
знал об этом роковом «иосифлянском повороте» стареющего князя. 
Выступление старца на Соборе было последней попыткой официаль-
но воззвать и к совести самого разлагающегося русского монашества, 
и к разуму великого князя. Увы, вместе с Нилом, не нашедшим в 
Москве отклика, ушла первая историческая возможность России 
в XVI веке реализовать государственный нестяжательский идеал 
во всех тех смыслах, о которых мы писали выше. 

В-третьих, не следует социальное влияние понимать слишком уз-
ко. Разве сотни и тысячи нравственных и порядочных русских людей, 
воспитанных заволжскими старцами в духе нестяжательности, — это 
не реальный практический эффект? Разве переводческая и просвети-
тельская деятельность того же Нила и его учеников не есть культурно 
и государственно значимая деятельность? А можно ли проигнориро-
вать хозяйственное освоение русского севера в XV веке учениками 
великого Сергия, о котором мы уже писали3? Так укреплялись и об-
живались территории вокруг всех крупных северных монастырей. 
Живой дух здесь, как и всегда, притягивал и верно направлял хозяй-
ственную активность человека. 

И, наконец, в-четвертых, разве спасенные от казни еретики-
«жидовствующие» не есть реальный практический результат государ-
ственной деятельности нестяжателей, плод их стойкой верности прав-
де и христианской нравственности? 

Здесь мы выходим еще на одну важную черту мировоззрения не-
стяжателей — проведение ими принципа ненасилия вообще и духов-
ного ненасилия в частности. Нестяжатели во главе с Нилом последо-
вательно выступали против политических преследований и 
                                                                          
1 Воистину, имя Дмитрий является роковым для русской истории, если вспомнить уби-
енного сына царя Ивана Грозного, а также многочисленных самозванцев! 

2 См. Скрынников Р.Г. Указ. соч. С. 185-186. 
3 Этот процесс колонизации русского севера был подробно проанализирован еще 
В.О. Ключевским в его «Лекциях по русской истории». См. также раздел «Северная 
Фиваида», посвященный этому процессу, в уже упоминавшейся работе Г.П. Федотова 
«Святые древней Руси». 
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смертной казни за инакомыслие. Смертная казнь вообще казалась им 
делом неправым, а смертная казнь за идеи, пусть трижды еретиче-
ские, — попросту противоречащей евангельским началам нравствен-
ности. При этом они, будучи детьми своей эпохи, считали необходи-
мым вести «духовную брань» со своими оппонентами и использовать 
против еретиков самые радикальные внутрицерковные меры, включая 
лишение причастия и отлучение от Церкви. Но они же настаивали на 
необходимости безусловного прощения раскаявшихся грешников и 
принятие их обратно в лоно матери Церкви. 

Случай публично выразить свою позицию по вопросам религиоз-
ного свободомыслия и политического вмешательства власти в дела 
церкви представился заволжским старцам в связи с «открытием» нов-
городским архимандритом Геннадием в конце 80-х годов XV века так 
называемой «ереси жидовствующих». Учитывая гигантский объем 
литературы, посвященной данному вопросу, обозначим лишь наибо-
лее любопытные моменты. 

Прежде всего, обратим внимание читателя на фигуру главного 
обличителя «новгородского зла» — архиепископа Геннадия. Пожа-
луй, не с Иосифа, а с Геннадия следует начинать отсчет консолидации 
партии иосифлян, объединившихся на старом как мир принципе 
«против кого дружим?». Геннадий, человек, безусловно, начитанный 
и способный, по устойчивым слухам, купил себе пост новгородского 
архимандрита, а заняв его, сам активно впоследствии занимался про-
дажей церковных должностей1. Свободолюбивый и близкий к Европе 
Новгород, владевший богатейшей по тем временам библиотекой и 
славившийся своей образованностью, лишь совсем недавно был за-
воеван Москвой и потому встретил пришлого Геннадия враждебно. В 
свою очередь, Геннадий яро взялся помогать светской власти в вы-
сылке новгородской знати (фактически в политических репрессиях) и 
в искоренении новгородского свободомыслия. 

Его ближайшим доверенным помощником во всех делах, а осо-
бенно в выявлении и преследовании «жидовствующих», был невесть 
откуда взявшийся на Руси доминиканский монах Вениамин. Именно 
от него Геннадий почерпнул сведения о процессах против еретиков в 
Западной Европе, где доминиканский орден взял на себя основные 
карательные функции. Поддерживал Геннадий и связи с греками-
униатами, приехавшими на Русь вместе с Софьей Палеолог. Они и 
дали ему подробнейшую информацию о преследовании и казнях иу-
деев в Испании. 

                                                                          
1 См. Скрынников Р.Г. Указ. соч. С. 148. 
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В беседах и посланиях Геннадий высоко отзывался о деятельно-
сти инквизиции и считал полезным перенесение этой практики на 
русскую почву. От слов Геннадий активно перешел к делу. Методы 
инквизиции (выколачивание показаний из обвиняемых с помощью 
пыток, фабрикация обвинений, ходатайство перед светской властью о 
казнях еретиков) были им «успешно» применены на практике. Сего-
дня есть все основания считать, что процесс над «жидовствующими» 
был сознательно сфабрикован Геннадием1, ибо о «жидовствующих» и 
сочувствующих им деятелях русской церкви (например, о тогдашнем 
митрополите Зосиме) мы знаем исключительно из посланий самого 
Геннадия, да из труда2 Иосифа Волоцкого. К примеру, о склонности 
митрополита Зосимы к пьянству и содомскому греху говорится толь-
ко в посланиях его заклятого врага Иосифа Волоцкого, чему нет под-
тверждения ни в одном другом источнике. Это был вынужден при-
знать даже видный историк русской церкви Е.Е. Голубинский, безус-
ловно, веривший в существование «жидовской ереси» и в правоту 
Геннадия и Иосифа3. Все остальные источники, дошедшие до нас, го-
ворят о типичном религиозном свободомыслии, характерном для всей 
духовной атмосферы тогдашней Европы4 и распространявшемся из 
Новгорода (самого европейского города тогдашней Руси) среди наи-
более образованной и достаточно узкой части тогдашнего русского 
правящего класса. Недаром счет еретикам шел на единицы, а вся 
ересь заключалась в интересе к астрологии и мистике, в скептическом 
отношении к культовой стороне христианства и попытках рациональ-
ного и свободного философского обсуждения некоторых проблемных 
положений христианской доктрины. Об интеллектуальном уровне 
еретиков говорит тот факт, что к их числу принадлежал дьяк Федор 
Курицын — ближайшее доверенное лицо великого князя, блестящий 
дипломат и истинный патриот, с именем которого связан ряд выдаю-
щихся внешнеполитических успехов Московской Руси. Иван III су-

                                                                          
1 См. Скрынников Р.Г. Указ. соч. С. 155-158. 
2 Под издевательским названием «Просветитель», который вернее было бы назвать 

«мракобес». Даже ортодоксальный Георгий Флоровский не находит в адрес этого 
труда Иосифа Волоцкого положительных слов. — См. Георгий Флоровский. Указ соч. 
С. 19. 

3 Голубинский Е.Е. История русской Церкви, Т. 2, половина 1 тома. — М., 1997. С. 574-
576. 

4 Это ведь время наивысшего расцвета итальянского возрождения, когда творят Лео-
нардо да Винчи и Микеланджело, Марсилио Фичино и Пико де ла Мирандола. Впро-
чем, об этом периоде речь шла у нас достаточно подробно в предыдущей главе рабо-
ты. 
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мел отвести угрозу от своего ценного слуги, чего нельзя сказать о 
других обвиняемых в ереси. 

На церковном соборе, собранном в 1490 году по инициативе Ген-
надия и потребовавшем для еретиков смертной казни, 9 человек были 
признаны виновными. Показателен при этом теоретический уровень 
организации процесса. «Первый… борец против жидовства, архиеп. 
Геннадий, — пишет А.В. Карташев, — обращаясь к собору 1490 г., 
предупреждает, что людям, неосведомленным в новой литературе, 
опасно соревноваться с жидовствующими на теоретической почве. В 
самой богословской области Геннадий1 признает свою отсталость по 
части патрологической письменности. У еретиков оказываются хри-
стианские писатели в лучших собраниях, чем у Геннадия»2. 

Лишь благодаря позиции Паисия и Нила, присутствовавших на 
соборе, да поддержавшего их митрополита Зосимы, втайне сочувст-
вовавшего еретикам, они не были осуждены на смертную казнь. Не-
стяжатели, как мы уже говорили, в отличие от иосифлян, вообще от-
стаивали принципы теоретического спора с идейными оппонентами и 
прощения заблудших (что будет потом особенно явно видно на при-
мере Максима Грека). Да и многие вольнодумцы и видные писатели 
XVI века — Вассиан Патрикеев, Феодосий Косой, князь Андрей 
Курбский, троицкий игумен Артемий — будут выходцами именно из 
среды нестяжателей. 

Наказание спасенных от смерти еретиков на соборе 1490 все рав-
но было суровым. «Протопопа софийского собора Гавриила, дьяка 
Гридю и других новгородцев отослали к Геннадию. В Новгороде ере-
тиков обрядили в шутовские наряды и, посадив, на лошадей лицом к 
хвосту, возили по всему городу. На берестяных остроконечных шап-
ках, украшавших их головы, красовалась надпись: “Се есть сатанин-
ско воинство”»3. Гражданская казнь завершилась публичным сожже-
нием колпаков на головах несчастных. 

Сам характер шутовских колпаков, до боли напоминающих ин-
квизиционные «сан-бенито», заставляет некоторых авторов говорить 
здесь о первом и, увы, далеко не последнем разрушительном акте за-
падничества в нашей истории. Во всяком случае, никак нельзя счи-
тать все произошедшее «исконно русским» и логически закономер-

                                                                          
1 Забавно, что за консультациями по поводу обнаруженной ереси он первоначально об-
ратился к… Паисию Ярославову и Нилу. 

2 Карташев А.В. Собрание сочинений: В 2 тт. Т. 1: Очерки по истории русской церкви. 
— М., 1992. С. 503. 

3 См. Скрынников Р.Г. Указ. соч. С. 162. 
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ным явлением отечественной истории1, если учесть явный западный 
(в худшем аспекте западного влияния) «след» в инквизиторской дея-
тельности архиепископа Геннадия; темную политическую активность 
в России униатов, окопавшихся возле самого княжеского престола 
(причем в гораздо больших количествах, нежели было самих «жидов-
ствующих»), а также принимая во внимание литовское происхожде-
ние Иосифа Волоцкого (в миру Ивана Сани) и его дошедшую до по-
томков симпатию к «шпанскому королю», безжалостно предающему 
еретиков насильственным дознаниям и казням. Скорее уж здесь мож-
но говорить о причудливой смеси западничества с поздним византиз-
мом2, да еще помноженной на темноту и языческие предрассудки ос-
новной массы церковных и монашеских масс тогдашней Руси. 

Существует также мнение, которое странным образом разделял 
даже такой чуткий отечественный историк, как В.В. Кожинов, будто 
бы существовала страшная опасность ереси жидовствующих для на-
рождающегося самобытного русского государства. С этих позиций 
суровые меры против еретиков были будто бы вполне оправданными. 

Но, во-первых, — подчеркнем это еще раз — сама ересь была во 
многом выдумана Геннадием. Во-вторых, так называемые жидовст-
вующие исполняли свои патриотические обязанности подчас много 
лучше ортодоксальных православных (как тот же дьяк Федор Кури-
цын). А вот как будут предавать свою страну и царя многие ортодок-
сальные православные — Русь будет с мистическим ужасом наблю-
дать во времена великой Смуты век спустя. Тогда торжество иосиф-
лян будет уже полным. В-третьих, духовное насилие вообще никогда 
                                                                          
1 Тезис об исконно русских корнях иосифлянства и о закономерности его победы яро 
отстаивался А.В. Карташевым в его «Очерках по истории русской церкви». Процити-
руем здесь этот весьма показательный даже по своей стилистике фрагмент: «Если не 
диктовать древней русской истории современных нам оценок и программ, а признать 
органически неизбежным генеральный ход ее по безошибочному инстинкту биологи-
ческого самоутверждения (а не буддийского самоотрицания), то надо нам, историкам 
церкви, а не какой-то “культуры вообще”, пересмотреть банальное, пресное, гумани-
стическое оправдание идеологии и поведения “заволжцев” и признать творческую за-
слугу величественного опыта питания и сублимации московско-имперского идеала, 
как созидательной формы и оболочки высочайшей в христианской (а поэтому и все-
мирной) истории путеводной звезды — Третьего и Последнего Рима». (Карташев А.В. 
Собрание сочинений: В 2 т. Т. 1: Очерки по истории русской церкви. — М., 1992. 
С. 414-415.) 

2 вдобавок получившим крепкую католическую прививку в виде Флорентийской унии 
1439 года не без активного участия тогдашнего московского митрополита грека Иси-
дора, только приехавшего на Русь из Константинополя и тут же поехавшего в Италию 
спасать путем религиозного предательства свою родину от турок. Предательство пра-
вославия было совершено, а вот надломленную Византию спасти от захвата турками 
не удалось. 
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нельзя оправдывать общегосударственными интересами. Как показа-
ла последующая русская история, особенно ХХ век, духовные нетер-
пимость и насилие над инакомыслящими всегда дают результаты, об-
ратные ожидаемым. 

Возвращаясь к «ереси жидовствующих», можно твердо утвер-
ждать, что благодаря влиянию и авторитету нестяжателей вольнодум-
ство на Руси еще могло в течение около полутора десятков лет после 
собора 1490 года, хотя и скрытно, но все же существовать. После по-
ражения нестяжателей на соборе 1503 года защитить еретиков будет 
уже некому. Первые смертные приговоры «жидовствующим» будут 
вынесены на церковном соборе 1504 года, когда уже сам Иван III бу-
дет требовать их смертной казни. Многие раскаявшиеся в 1490 году 
будут судимы повторно. Несколько человек будут сожжены на льду 
Москвы-реки в деревянных клетках. Темная звезда иосифлянства с 
этого момента полностью закроет горизонт — по крайней мере в сфе-
ре реальной политики официальных конкурентов у иосифлян уже не 
будет. О том, что еще, кроме казней еретиков, обожествления царской 
власти и защиты экономических привилегий церкви, принесло России 
политическое торжество иосифлян1 — наш следующий рассказ. 

Темный лик иосифлянства 

Когда разговор заходит о личности и деяниях Иосифа Волоцкого, 
то писателями, особенно верующими, овладевает странная двусмыс-
ленность. С одной стороны, они не могут не признать, что настоятель 
Волоколамского Успенского (впоследствии Иосифо-Волоколамского) 
монастыря явно проигрывает нестяжателям и в духовности, и в чело-
вечности, и в богословской грамотности. Он выступает апологетом 
буквы, а не духа христианства; его внешней обрядовой стороны, а не 
интимной веры сердца; формы, а не содержания; идейного начетни-
чества и насильственного подавления оппонентов, а не творческой 
полемики с ними. С другой стороны, все они (во многом подчиняясь 
церковному авторитету)2 как бы 
                                                                          
1 Правда, историческое возмездие настигло-таки самого Геннадия. В 1504 г., т.е. сразу 
после полной победы иосифлянства, он был обвинен в мздоимстве, отвезен из Новго-
рода в Москву, где закончил свои дни в заточении в Чудовом монастыре. 

2 А.В. Карташев так прямо и заявит: «Критерий канонизации дает нам указание — оце-
нивать всю систему пр. Иосифа положительно. Конечно, по существу, по духу, а не 
по букве и не по мелочам». — Указ. соч. С. 397. 
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закрывают на это глаза, делая упор на его другие качества: твердую 
приверженность линии на обеспечение русского государственного 
единства, незаурядную хозяйственную жилку, суровую борьбу с раз-
вращенностью тогдашнего монашества, щедрую благотворитель-
ность. 

В наибольшей степени эта двойственность видна в позиции 
Г.П. Федотова. «Горячий патриот русской земли и ее национальных 
святынь, — пишет Федотов о главе иосифлян, — Иосиф содействовал 
развитию политического сознания московского царя в царя право-
славного: “Царь естеством подобен всем человеком, властью же по-
добен высшему Богу”. В самодержавии находила удовлетворение его 
потребность социальной дисциплины и богоответственной власти. В 
церковных делах его времени слово Иосифа было решающим. Это он 
на Соборе 1503 г. отстоял против старцев Нила и Паисия1 неприкос-
новенность монастырского землевладения. В течение тридцати лет он 
писал и действовал против еретиков “жидовствующих” и их заступ-
ников. Вызванный на борьбу с ними архиепископом новгородским 
Геннадием, Иосиф пишет послания епископам, убеждая их подвиг-
нуться на защиту православия, составляет обширный труд из шестна-
дцати “слов” против ереси, объединенных под именем “Просветите-
ля”»2. 

В таком радении за абсолютную царскую власть и за абсолютное 
(пусть даже насильственное) церковное единомыслие Г.П. Федотов 
видит «…созвучие его дела национально-государственному идеалу 
Москвы с ее суровой дисциплиной, напряжением всех социальных 
сил и закрепощением их в тягле и службе. Последнее объяснение лег-
кой победы иосифлян — в торжестве национально-государственных 
задач над внутренне-религиозными»3. Но одновременно тот же 
Г.П. Федотов утверждает: «В борьбе с Нилом Сорским и его учени-
ками Иосиф — сам не желая того — разрушал традиции преподобно-
го Сергия, ставшие стеснительными для религиозного одеяния пыш-
ного московского царства»4. 

Здесь надо выбирать что-то одно. Если, действительно, разруше-
ны традиции преподобного Сергия, то ни о каком «широком нацио-
нальном служении»5 иосифлянства речи идти не может. «Пышное мо-

                                                                          
1 Этот факт неточен. Старца Паисия на этом Соборе уже не было. 
2 Федотов Г.П. Святые Древней Руси. — М., 1999. С. 229. 
3 Федотов Г.П. Судьба и грехи России // Избранные труды по философии русской исто-
рии и культуры. В 2 тт. — СПб., 1991. С. 317-318. 

4 Федотов Г.П. Святые Древней Руси. — М., 1999. С. 231. 
5 Там же. С. 229. 
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сковское царство», положившее иосифлянскую философию в фунда-
мент своей практической деятельности, уже не является ни истинно 
русским, ни истинно христианским государством. Оно может быть 
государством временно политически успешным и временно социально 
единым. Но это, конечно, не дает оснований считать его главного по-
литического идеолога, Иосифа Волоцкого, не то что святым, но и ис-
тинно православным. В лучшем случае Волоколамский игумен пред-
стает расчетливым прагматиком, обладающим завидным организаци-
онно-идеологическим чутьем, позволившим сформировать церков-
ную государственную идеологию, адекватную политическим амбици-
ям московских царей. 

Напомним: именно в этот период на Руси впервые начал утвер-
ждаться ложный идеал государства, о котором мы писали — государ-
ства мощного, но жесткого, самодовлеющего, безразличного к судьбе 
подданных — «демона великодержавной государственности». Этот 
идеал позднее воплотился в знаменитой (сколь знаменитой, столь и 
роковой в отечественной истории) теократической фразе, что «два 
Рима пали, третий стоит, а четвертому не быти», которая была выска-
зана старцем псковского Елеазарова монастыря Филофеем, — типич-
ным иосифлянином, почти с гордостью признававшимся, что «…он 
человек сельский и невежа в премудрости, не в Афинах родился, ни у 
мудрых философов не учился, ни с мудрыми философами в беседах 
не бывал»1. С этим агрессивным церковным невежеством и узколо-
бым православным национализмом (парадоксальным образом одно-
временно и западническим, и византийским по своему духу!) потом 
поведет яростную полемику Максим Грек, оказавшийся гораздо 
большим русским патриотом, чем некоторые коренные русские типа 
Филофея. Евразийская сущность России впервые теоретически обна-
ружилась именно в письменных творениях Максима Грека, — как 
впервые в художественной форме она обнаружилась в великих творе-
ниях западного человека Аристотеля Фиораванти, построившего цен-
тральный собор России. Великий Успенский собор — один из самых 
зримых символов России-Евразии, равно причастной гениям Востока 
и Запада. Его органическим архитектурным дополнением станет по-
строенный почти через век собор Василия Блаженного, в котором бу-
дут явлены уже восточные черты. 

Что же касается идеологемы «Москва — III Рим» (которая стала 
официальной позицией царской власти во времена правления Бориса 
Годунова), то остается лишь удивляться, насколько человек, особенно 

                                                                          
1 Цит. по: Малинин В. Старец Елеазарова монастыря Филофей. — СПб., 1901. С. 33. 
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невежественный, бывает падок на сомнительные и даже явно алогич-
ные лозунги, льстящие его национальному самолюбию. Трудно по-
нять, зачем нам быть третьим Римом, если два первых пали, причем с 
треском? Разве нет лучших государственных образцов для подража-
ния, особенно если учесть языческую жестокость первого Рима и 
униатское предательство православия вторым Римом — Византией? 
И почему Руси не суждено пасть, если два исторических примера го-
ворят об обратном? Очень точно об этом высказался в поэтической 
форме В.С. Соловьев в своем стихотворении «Панмонголизм»: 

Судьбою павшей Византии 
мы научиться не хотим, 
И все твердят льстецы России: 
Ты — третий Рим, ты — третий Рим. 

Непонятно также, зачем в строительстве государства ориентиро-
ваться не на собственный, а на чужеземный государственный идеал, 
если на Руси до этого были Сергий Радонежский и Александр Нев-
ский, Иван Калита и Дмитрий Донской? Не лишены основания пред-
положения тех историков, которые считают подлинным источником 
этой разрушительной имперской идеи вовсе не полуграмотного стар-
ца Филофея, который ее всего лишь «озвучил», а прямых недругов 
России из западных пределов, следы которых ведут в Ватикан и ко 
все тому же роковому окружению Софьи Палеолог. 

Вернемся, однако, к Иосифу, к его идеологической позиции и 
плодам деятельности. Снова повторим, что попытки как-то совмес-
тить две выше названные точки зрения, иосифлянство и нестяжатель-
ство, производят искусственное впечатление. Это видно, например, в 
работах В.В. Зеньковского, для которого прямая и главная линия рус-
ского православия ведет, конечно, от Сергия Радонежского к Нилу 
Сорскому, но есть-де линия и от Сергия к Иосифу Волоцкому через 
Пафнутия Боровского (учителя Иосифа)1. Но в чем именно заключа-
ется эта последняя линия преемственности, В.В. Зеньковский не объ-
ясняет. 

От подобной двусмысленности в трактовке наследия и личности 
Иосифа Волоцкого придется в любом случае как-то избавляться. 
Здесь мы имеем дело с «или-или»: или Иосиф со всей своей теократи-
ческой властностью и социальной беспощадностью, — или же Нил 
Сорский, утверждающий духовное начало в человеке и нравственную 
основу государственной власти. Или ветхозаветный закон Иосифа, 
— или евангельская позиция Нила. 

                                                                          
1 Зеньковский В.В. История русской философии. Т. 1. Ч. 1. — Ленинград, 1991. С. 50. 



Глава 3. Вековой выбор России 

 
316

Этот момент точно выявил Н.Н. Алексеев: «Иосифлянский царь, 
подобно Егове, должен гореть к противникам своим “божественной 
ревностью” и проявлять к ним “праведную ярость”. “Совершенную 
ненависть” должен питать он к врагам своим, богоотступникам… Ре-
шительным образом должен бороться он с проявлениями человече-
ского своеволия. Его первым законом должен быть закон возмездия 
[выд. нами — авт.] — этот основной закон Ветхого завета. Для за-
волжских старцев верховной религиозной нормой был не Ветхий за-
вет, а Новый… И весьма убийственно для иосифлян указывали стар-
цы на то, что иосифляне в своей борьбе с “жидовской ересью” сами 
становились жидовствующими, “субботниками”: “Аще ты повеле-
ваеши, о Иосифе, брату брата согрешивша убити, то скорее и суббот-
ство будет, и вся Ветхого завета, их же Бог ненавидит”. Таким обра-
зом, иосифлянский бог гнева и ярости у противоположного направле-
ния становился Богом любви и милосердия. А вместе с тем менялись 
необходимо и представления об истинном православном царе»1. 

Отметим еще, что если бы между Нилом и Иосифом были какие-
то точки пересечения, то они бы нашли общий язык при жизни2, или, 
по крайней мере, их последователи — после смерти своих отцов-
основателей. Однако, как мы увидим в дальнейшем, непримиримое 
противостояние между лагерями продолжалось не только в ходе всего 
XVI века, но сохранялось и далее, на протяжении всей российской ис-
тории. 

Поэтому давайте приглядимся более внимательно к личности и 
деяниям Иосифа Волоцкого. Начнем с биографических деталей. 

В обликах русских святых, которые нам рисуют их жития и дру-
гие документальные источники, мы — что совершенно естественно 
— не встречаем таких черт, как мстительность, властолюбие, горды-
ня, злоречие, обман и тем более склонность к клевете. Если они испы-
тывают мгновения слабости, делают ошибки и даже невольно впада-
ют в грех, то не пробуют себя оправдать. За проступком у них всегда 
следует личное раскаяние, свидетельствующее об отсутствии горды-
ни. Противоположное впечатление производит Иосиф Волоцкий. 

К привлекательным чертам его облика можно отнести суровый 
личный аскетизм и жесткую требовательность к подчиненным, тру-

                                                                          
1 Алексеев Н.Н. Указ соч. С. 89. 
2 Подобные попытки предпринимались, вплоть до поисков совместно написанных ими 
текстов. Однако только в необходимости развенчания ересей они совпадают, при 
этом полностью расходясь в аргументах и методах. Близость могла быть в ранний пе-
риод деятельности Иосифа Волоцкого, когда он еще стоял на позициях подчинения 
светской власти духовному авторитету Церкви. 
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долюбие и хозяйственную рачительность, общую богословскую начи-
танность и дар красноречия, непреклонность в достижении постав-
ленных целей и выдающиеся, как сейчас говорят, бойцовские качест-
ва. Но в нем совершенно отсутствуют милосердие и способность к 
раскаянию, то есть к признанию собственной неправоты или ошибоч-
ности своей точки зрения. Он и сам никогда не кается и в чужое рас-
каяние, как в случае с еретиками, не верит. И, наоборот, бросаются в 
глаза его властолюбие (доходящее до тирании) и гордыня. 

В лично составленном им для Волоколамского Успенского мона-
стыря Уставе господствует принцип мелочной регламентации всего 
монастырского жития и дух беспрекословного подчинения начальст-
ву. Это своеобразная монастырская казарма. При этом ничего не гово-
рится о внутреннем духовном содержании монашеской жизни1. Бо-
лее того, Иосиф мечтает о максимально широком распространении 
этих принципов своего Устава среди других монастырей. Уж если ко-
го и можно назвать идейным и организационным предтечей россий-
ского деспотического государства и партийного строительства с же-
лезной дисциплиной партийных рядов, так это именно Иосифа Во-
лоцкого! «То, чего Иосиф требовал от каждого волоколамского ино-
ка, — пишет иеромонах Иоанн (Кологривов), — это было полнейшее 
послушание. Каждое мгновение монах должен был ощущать внеш-
нюю власть своего наставника, неограниченную и бесконтрольную. В 
любой час дня и ночи, игумен мог лично или через особых надзирате-
лей проникнуть в любую келию и проверить все, что в ней было. С 
помощью многочисленных надзирателей глаз игумена видел все, ни-
какой, даже самый малый проступок не мог ускользнуть от этого над-
зора. Порядок — основное условие общежития. Идеал общежития — 
не маленькая группа братьев, свободно объединенных молитвою и 
любовью (как у Преп. Нила), а дисциплинированный отряд духовных 
бойцов, борющихся с грехом под руководством опытного наставни-
ка2. Как в отряде воинов, все поведение монахов регулировалось точ-
нейшим образом»3. 

В качестве наказаний для непослушных в Волоколамском мона-
стыре практиковались и бесчисленные поклоны, и телесные наказа-
                                                                          
1 О чем, как мы помним, в первую очередь заботились и преподобный Сергий Радонеж-
ский, и Нил Сорский. 

2 Как мы помним, этот отряд был направлен в первую очередь против внешнего врага. 
Это и впредь будет характерно для выходцев из Иосифо-Волоколамского монастыря, 
образовавших со временем своебразный «иосифлянский орден», где его члены под-
держивали друг друга и были нацелены на занятие высоких ступеней в церковной ие-
рархии. 

3 Очерки по Истории Русской Святости. — Брюссель, 1961. С. 200. 
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ния, и заключение в карцер. Показательно, что после смерти своего 
настоятеля монастырь, помимо своего прямого назначения, стал вы-
полнять роль тюрьмы, где суждено будет впоследствии побывать и 
подвергнуться пыткам виднейшим деятелям нестяжательства: Вас-
сиану Патрикееву, любимому ученику Нила Сорского, и преподобно-
му Максиму Греку. Первому суждено будет здесь умереть, второму, 
по счастью, вырваться из рук своих палачей. Впрочем, разговор о мы-
тарствах последующего поколения нестяжателей еще впереди, как и о 
лжесвидетелях, и о палачах, выходцах из Волоколамского монастыря, 
типа Тихона и Герасима Ленковых. Тихон, между прочим, был назван 
Иосифом Волоцким в числе своих потенциальных преемников. Вер-
немся, однако, к фигуре самого главы иосифлянского движения. 

Властный характер Иосифа не терпел властного же отношения к 
собственной персоне. С личными недругами он был попросту беспо-
щаден. С этими его качествами связана одна дошедшая до нас исто-
рия его жизни. Иосиф поссорился с удельным князем Федором Бори-
совичем, на землях которого располагался его монастырь, и обратил-
ся к великому князю Василию III с просьбой перейти под его прямое 
покровительство. Для правильного оформления данной процедуры 
(перехода из одной епархии в другую) необходимо было благослове-
ние непосредственного церковного начальника Иосифа, новгородско-
го архиепископа Серапиона. В силу ряда обстоятельств Иосиф не су-
мел вовремя поставить в известность Серапиона, и великий князь 
принял решение о переходе самостоятельно. При этом он пообещал 
волоцкому игумену, что сам снесется с Серапионом и объяснит свое 
решение. Этого князь не выполнил, и поэтому Серапион, узнав о 
своеволии Иосифа, наложил на него и его монастырь церковное отлу-
чение. Иосиф обжаловал его решение, написав в Москву, а самовла-
стный и нетерпимый Василий III усмотрел в действиях новгородского 
архиепископа неповиновение своей власти. «Вопрос о новгородском 
архиепископе обсуждался на церковном соборе 1509 года: владыка 
был лишен сана, отправлен в заточение, а затем сослан в Троице-
Сергиев монастырь»1, где и умер. 

В результате все общественное мнение на Руси было решительно 
настроено против Иосифа, и тот был вынужден объяснять свои дейст-
вия даже ближайшим друзьям. Некоторые из этих писем сохранились. 
Поразительно, но глава иосифлян не чувствует ни капли раскаяния и 
во всем винит Серапиона, так как считает решения князя не подле-
жащими обсуждению: «Яз бил челом тому государю, который не то-
                                                                          
1 Карпов А.Ю., Юрьев А.А. Самые знаменитые святые и чудотворцы России. — М., 

2002. 
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чию князю Феодору Борисовичу да архиепископу Серапиону, да всем 
нам общий государь… которого Господь бог устроил в свое место и 
посадил на царский престол, и суд и милость предаст ему, и церков-
ное и монастырское и всего православного христианства всея русския 
земли власть и попечение вручил ему»1. Причем перед смертью ре-
прессированный Серапион простил-таки своего недруга, а Иосиф это-
го не сделал. При этом и Серапион, и Иосиф причислены к лику свя-
тых русской православной церковью! 

Другой показательный факт. Однажды к воротам Волоколамско-
го монастыря пришла мать Иосифа, давно не видевшая любимого сы-
на. Он отказался не только впустить мать-монахиню в свой мужской 
монастырь, но даже встретиться с ней за его пределами. Не говоря уж 
о земных чувствах, сам христианский закон милосердия обязывал 
свидеться с матерью (вспомним для сравнения, какой любовью и за-
ботой о родителях отличался Сергий Радонежский). Еще один харак-
терный штрих. Волоколамскому игумену стало известно, что у одного 
корыстного и жестокого боярина рабы «гладом тают и наготою стра-
жают». Иосиф осудил этот факт, но отнюдь не с позиций христиан-
ского милосердия, а лишь потому, что если доводить крестьян до об-
нищания, то они исправно дани платить не будут. 

Правда, похоже, в молодости он таким не был: будучи еще ино-
ком, он 15 лет ухаживал за разбитым параличом отцом. И вообще вы-
казывал гораздо более человеческие и теплые черты характера. В чем 
главные причины его дальнейшего душевного очерствения, мы не 
знаем. Характерна история, связанная с одним из решений знаменито-
го Собора 1503 года (где основную роль в борьбе за сохранение мона-
стырских владений играл, как мы помним, Иосиф). Это решение каса-
ется приговора «о вдовых священниках». На основании того, что мно-
гие вдовые священники предаются блуду или живут вторым граждан-
ским браком, Собор при непосредственном участии Волоцкого2 при-
нял довольно странное и весьма жесткое постановление. Оно требо-
вало от вдовых священников в миру более не служить, а работать в 
церквях дьячками или же идти в монастырь. Законность же второго 
брака, если священник в него вступал, фактически не признавалась 
(что, кстати, противоречило некоторым авторитетным христианским 
источникам и практике православной церкви). Вдовый священник как 
бы автоматически записывался в развратники. Против этого неспра-
ведливого постановления Собора письменно возразил вдовый свя-
щенник Георгий Скрипица. Ответ ему написал Иосиф Волоцкий. На 
                                                                          
1 Цит. по: Карташев А.В. Указ. соч. С. 396. 
2 См. Голубинский Е.Е. Указ. соч. С. 618. 
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справедливый упрек Скрипицы в бессердечии Иосиф отвечает кратко, 
что иначе «немощно злое то прелюбодейство искоренити»1. В ответ 
же на упрек, что это постановление еще и противоречит канонам, Ио-
сиф заявляет, что позднейшие поместные Соборы должны блюсти 
лишь догматы, а в области канонов могут изменять постановления 
прежних Соборов. Как замечает Е.Е. Голубинский, Иосиф Волоцкий 
демонстрирует явно конъюнктурную установку: «Очень многие кон-
серваторы, — пишет историк русской церкви, — поступают таким 
образом, что для них не существует противоречий и что все то для 
них хорошо, что в данную минуту их доказывает: в нашем случае 
преп. Иосиф является принадлежащим именно к числу таких консер-
ваторов…»2. 

Двусмысленности и странные жизненные повороты во взглядах и 
привязанностях лидера иосифлян этими примерами не исчерпывают-
ся. Так, его жизнь делится как бы на два периода. До 1503 года Ио-
сиф, как мы уже писали, критически относится к великокняжеской 
власти, занимает сторону младших братьев князя, прежде всего, мя-
тежного Бориса, и провозглашает правоту веры перед светской вла-
стью. Ярое неприятие у Иосифа вызывают и попытки княжеской вла-
сти провести конфискацию монастырских земель, и мягкость по от-
ношению к еретикам. Ряд исследователей даже считают, что в этот 
период у Иосифа совершенно четко просматривается идея примата 
священства над царством. Это говорит о том, что Иосифа первого пе-
риода можно считать прямым предтечей Никона (по крайней мере, с 
точки зрения внутреннего церковно-психологического склада): в ос-
нове последующей никоновской ломки старых обрядов русской церк-
ви лежала гордыня того же типа, что двигала игуменом Волоцкого 
монастыря. А мелочная привязанность к букве, а не к духу христиан-
ства, со своей стороны, подвигала старообрядцев на ожесточенное 
сопротивление всем церковным инновациям3. Когда существует культ 
буквы и обряда, а не духа и свободы, тогда минимальные расхожде-
ния в обрядах рискуют вызвать трагический раскол в духе; мини-
                                                                          
1 Там же. С. 623. 
2 Там же. 
3 Кстати, по свидетельству всех историков раскола, фигура Иосифа Волоцкого свято 
почиталась в старообрядческой среде, причем с тем большим рвением, чем большее в 
этих кругах царило обрядоверие. Сам же Аввакум, как самый грамотный среди них, 
чтил превыше всех вовсе не Иосифа, а нестяжателя Максима Грека. Если последнего 
он ставит в один ряд с такими православными авторитетами, как Мелетий Антиохий-
ский и Феодорит Блаженный, то в отношении Иосифа позволяет себе довольно пре-
небрежительные высказывания. (См. Житие Аввакума и другие его сочинения. — М., 
1991. С. 60, 199.) 
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мальное возмущение рушит всю систему, казавшуюся ранее незыб-
лемой. Семена будущего церковного раскола были щедро посеяны 
именно иосифлянами. 

Однако в 1503 году позиция Иосифа меняется радикально. Он 
уже не критик, а первый защитник абсолютной власти самодержца и 
его божественного статуса, которые, по его мнению, не подлежат 
мирскому суду и обсуждению даже со стороны церкви, — что мы и 
видели из дела архиепископа Серапиона. Ветхозаветный по своему 
душевному складу1 и донельзя прагматичный, Иосиф сумел добиться 
от светской власти своеобразной торговой сделки — вершины иосиф-
лянского маккиавеллизма: церковь берет на себя задачу беспреко-
словной идейной поддержки и освящения единоличной царской 
власти, а в обмен получает защиту своих материальных и идеоло-
гических интересов. Никакой нестяжательской правде и нравствен-
ности места здесь уже не оставалось. А тезис «Москва — III Рим», 
напротив, пришелся как нельзя более кстати. 

Ложность и разрушительность этой новой победившей политиче-
ской доктрины абсолютизма и, главное, отказа церкви от своей неза-
висимости и своей духовной миссии в государстве в полной мере про-
явились позднее, при царе, ставшем для России символом всего, чем 
не должна быть власть, — при Иване Грозном. Большинство истори-
ков сходятся во мнении, что именно Иван Грозный с наибольшей 
полнотой и последовательностью реализовал этот идеал неограни-
ченной царской власти. Он — прямое политическое воплощение ио-
сифлянской доктрины. «Ближайшим коронованным учеником Иоси-
фа, — писал Н.Н. Алексеев, — был царь Иван Васильевич Грозный, 
оставивший нам чисто иосифлянскую, весьма стройную теорию рос-
сийского абсолютизма, построенную, как ему казалось, в православ-
ном духе. На самом же деле замечательная теория Грозного довольно 
точно воспроизводит основные мотивы языческого монархизма»2. 
Правда, как мы увидим в дальнейшем, ранний период правления Ива-
на IV, особенно в период с 1547 по 1553 годы знаменовался совсем 
другими политическими установками. Но об этом ниже. 

Здесь же зададимся принципиальным вопросом: как же в самом 
Иосифе Волоцком произошла такая смена идейных вех и политиче-
ских пристрастий? Он ведь и с Нилом Сорским вначале чуть ли не 
                                                                          
1 Показательно, что он очень часто говорит о загробных муках и Страшном суде, о гне-
ве и наказаниях Божиих, но практически ничего о преображении и воскресении Хри-
стовом. Иосиф и здесь ближе к иудаизму и католичеству, чем к духовным традициям 
русского православия. 

2 Алексеев Н.Н. Христианство и идея монархии // Указ. соч. С. 62. 
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дружил1, чтобы потом его яростно проклинать; и с Иваном III враж-
довал, прежде чем сойтись; и абсолютное равенство в монашеской 
бедности исповедовал, чтобы потом ввести трехуровневую градацию 
монашеского бытия в своем монастыре по качеству трапезы, по воль-
ности поведения и по богатству одежды; и за больным отцом в юно-
сти ухаживал, чтобы потом родную мать отвергнуть. 

Мы, конечно, далеки от мысли, что сумеем точно вскрыть внут-
ренние пружины действий такой сложной фигуры, как игумен Иосиф, 
да это и не входит в задачи нашей книги. Но некоторые предпосылки 
такой трансформации достаточно прозрачны. 

Во-первых, это безмерная внутренняя гордыня, исключающая 
всякие раскаяния и сомнения в своей правоте. «Он чужд сомнения в 
себе — сей пытки творческого духа» — эта фраза Некрасова точно 
характеризует психологический тип Иосифа Волоцкого. Во-вторых, 
нужна была ключевая «теоретическая», а вернее, как бы мы сейчас 
сказали, «пиаровская» идея, позволяющая оправдывать в глазах дру-
гих людей свои сомнительные дела и писания. 

И одна такая идея2 Иосифом Волоцким была успешно найдена. В 
ней сконцентрировалась вся сущность его характера и отношения к 
другим людям. Это учение о «прехищрении и коварстве Божием», 
развитое впоследствии его учеником митрополитом Даниилом. Суть 
этой идеи сводится к примитивной ветхозаветной (а точнее, к старой 
языческой) идее, что Бог есть страшное, гневное и всемогущее суще-
ство, чей промысел запределен для слабого человеческого ума. Для 
наказания грешников и победы над злом Бог даже может прибегать к 
лукавству и хитростям. Подобные ситуации описаны в Ветхом завете. 
Отсюда Иосиф делает вывод, что и земная Церковь может прибегать к 
хитростям и коварству для успешной борьбы с еретиками. «Цель оп-
равдывает средства» — этот иезуитский лозунг был бы вполне по-
нят и принят Иосифом. Кстати, становление иезуитского ордена во 
главе с Игнатием Лойолой успешно шло на Западе как раз в те годы, 
когда жизнь Иосифа уже клонилась к закату. 

Как существует, при всех различиях, духовная близость между 
нестяжателями и францисканским орденом, св. Франциском и Серги-
ем Радонежским, о чем мы уже писали выше (недаром Франциск Ас-
сизский почитался на Руси превыше всех католических святых), точ-
но так же есть несомненные зловещие переклички между 
                                                                          
1 Советский исследователь Я.С. Лурье даже считал, что они даже что-то написали вме-
сте. 

2 хотя Иосифу принадлежит и ряд других экзотических богословских идей, на которые 
у нас просто нет возможности отвлекаться. 
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иосифлянской организацией и плодами их охранительной деятельно-
сти и методами деятельности иезуитского католического ордена. 

Но можно спросить: если ни в сфере религиозной нравственно-
сти, ни в духовной жизни тогдашнего русского общества, ни в облас-
ти прочного государственного строительства положительной роли 
Иосиф Волоцкий не сыграл, то, может быть, в области культурного 
просвещения монахов и широких масс, в сфере социальной благотво-
рительности, а также в экономическом прогрессе Руси он сыграл не-
сомненно положительную роль? Такой вопрос выглядит тем более 
правомерным, что к основным достоинствам иосифлянской програм-
мы всегда и относят социальное служение миру, вопреки, якобы, бег-
ству от него и бездействию нестяжателей. 

Тезис о социальном бездействии нестяжателей мы постарались 
опровергнуть в предыдущем параграфе и еще не раз опровергнем в 
дальнейшем. Здесь же посмотрим, насколько социально эффективно 
помогали людям иосифляне, в какой мере они способствовали эконо-
мическому расцвету и хотя бы элементарному просвещению Руси 
своего времени. 

Начнем с просвещения. Действительный вклад иосифлян в разви-
тие грамотности и культуры на Руси можно проиллюстрировать та-
ким примером: если Нил Сорский и многие его ученики знают грече-
ский язык, занимаются переводами и сверкой старых славянских бо-
гослужебных книг с греческими оригиналами, то Иосиф Волоцкий 
греческого уже не знает. Ко второму же десятилетию XVI века выяс-
няется и совсем удивительная вещь: в Москве вообще нет не только 
квалифицированных переводчиков с греческого языка, но даже его 
более или менее сносных знатоков, так что приехавший для перевода 
Толковой псалтыри и не знавший русского языка Максим Грек был 
вынужден переводить с греческого сначала на латынь, а уж только 
потом с латыни его помощники переводили текст на русский. Далее, 
при Василии приглашение западных инженеров, медиков и мастеров 
становится менее интенсивным, чем при его отце Иване III, а если бы 
не приглашение Максима Грека, то можно было бы и вовсе говорить 
о полном богословском и книжном застое. Не считать же серьезной 
литературой лицемерное моральное резонерство митрополита Дании-
ла — одного из главных персонажей нашего следующего параграфа. 
Фактически разгром иосифлянами «жидовствующих» и нестяжате-
лей означал общую культурную стагнацию Руси, ее отход назад с пе-
редовых возрожденческих рубежей, закукливание в собственном ла-
потном и посконном религиозно-бытовом самолюбовании. Эта зало-
женная иосифлянами тенденция к культурной закрытости, к местеч-
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ковости, во многом породила то надменное отношение к иностранцам 
и всем иноверным, о котором с грустью и раздражением будут писать 
западные купцы и послы, и о котором скажет свое мудрое порицаю-
щее слово все тот же Максим Грек. 

Кроме этого, именно руками иосифлян полуграмотная Москва 
фактически сломила просвещенные Новгород и Заволжье. Уничтоже-
ние Новгорода как культурной столицы России впоследствии довер-
шит карательный поход Ивана Грозного в 1570 г. 

Перейдем к социальным аспектам деятельности иосифлянских 
монастырей. Прежде всего, отметим, что монастыри действительно к 
концу XV века начинают все больше выполнять функции социальной 
благотворительности — служить приютами для убогих, больных и 
престарелых, а также местом успокоения знатных церковных и госу-
дарственных деятелей под старость. Русь представляет собой единый 
военный лагерь, где число старых вдов и калек весьма велико. Такие 
монастыри-богадельни возникают повсюду и по сути принципиально 
отличаются от монастырей, которые закладывал Сергий и его учени-
ки. В.О. Ключевский вводит точное различение этих двух типов мо-
настырей, один из них именуя пустынным, а другой — мирским. По-
следние возникали по вполне земным мотивам и причинам: «Высший 
иерарх, митрополит или епископ, строил монастырь, чтобы отдыхать 
там от пастырских трудов и упокоиться по оставлении паствы. Владе-
тельный князь украшал обителями свой стольный город, свое княже-
ство, чтобы создать “прибежище” для окрестных обывателей и вместе 
с тем иметь постоянных богомольцев за себя с семьей и за своих ро-
дителей, иногда руководствуясь при этом и особенными побужде-
ниями исполнить обет, данный в трудном случае, или ознаменовать 
память о каком-либо счастливом событии своего княжения. Боярин 
или богатый купец создавал себе в монастыре место, где надеялся с 
наибольшей пользой для души молиться и благотворить при жизни и 
лечь по смерти»1. 

И не случайно, наряду с позитивной стороной этого явления, — 
то есть собственно благотворительной помощью тем, кто в ней ис-
тинно нуждался, — сразу же проявилась и негативная сторона и по-
степенно стала вытеснять первую. Попытки ввести в «мирских обите-
лях» строгие уставы и правила нередко заканчивались или изгнанием 
строгих настоятелей, или массовым бегством монахов. Из-за упадка 
строгости и отказа монахов от личного труда возникла и росла 
потребность в собственности монастырей, в устойчивых доходах, 
                                                                          
1 Ключевский В.О. Сочинения. В 9 тт. Т. 2. Курс русской истории. Ч. 2. — М., 1987. 
С. 241-242. 
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как для кормления собственной престарелой и больной братии, так и 
для нужд благотворительности. Хуже всего то, что эти «стяжатель-
ские» тенденции постепенно проникли и в старинные пустынные мо-
настыри типа Троице-Сергиева или Кирилло-Белозерского, о чем 
прекрасно рассказывает в своих лекциях В.О. Ключевский1. 

Так, появились «земли жалованные», передававшиеся монастырю 
крупными землевладельцами (прежде всего князьями) в дар или на 
льготных условиях пользования. В обмен братия молилась за дарите-
ля, его родню и за усопших родственников. Отсюда вторым способом 
приобретения земельной собственности стали так называемые «вкла-
ды по душе», когда монастырю платили огромные суммы денег, 
жертвовали драгоценные вещи или отписывали целые вотчины с ус-
ловием, чтобы монахи отмолили чью-то грешную душу, чаще всего 
посмертно. Считалось, что нет греха, которого нельзя было отмолить 
монашьей молитвой; все дело в количестве молитв и, соответственно, 
в размере вклада. Третьим распространенным способом приращения 
монастырских богатств стали «вклады для пострижения». Существо-
вал типично языческий церковный предрассудок, что, постригаясь в 
монахи и получая новое имя, человек начинает новую жизнь. С него 
как бы списываются грехи прежней жизни. Поэтому в XVI веке перед 
смертью постриглись в монахи практически все наши цари, а также 
масса боярского и служилого люда. Пострижение же было связано со 
вкладами в монастырь, которые делились по степени престижности. 
Социальная престижность, как известно, рано или поздно начинает 
покупаться за деньги по одной и той же схеме: чем престижнее — тем 
больше надо платить. Наконец, появились методы чисто экономиче-
ские, когда монашеская братия превращалась в коллективного экс-
плуататора крестьянства или откровенного и беспощадного ростов-
щика. 

Об этом пороке русского монашества справедливо и точно пишет 
Максим Грек в своем знаменитом Слове III «Прение о твердом ино-
ческом жительстве», где лица спорящие суть: Филоктемон и Акти-
мон, то есть любостяжательный и нестяжательный. «Ты же какими 
помыслами обманываешь себя, — спрашивает нестяжатель иосифля-
нина, — будучи одолеваем, как всем известно, страстию сребролюбия 
и самолюбия? Ты считаешь за великое человеколюбие дать в долг с 
процентами свое серебро бедным сельчанам; таким образом, гово-
ришь, утешаешь их в их бедности. Воистину, брат, я утверждаю, что 
получаемое ими от тебя взаймы серебро было бы для них не малым 

                                                                          
1 Там же. С. 248-253. 
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утешением, если бы, по заповеди Божией, ты давал им взаймы без 
процентов, и от того, кто не может уплатить по причине крайней ни-
щеты, не требовал бы ни процентов, ни самого долга… а также счел 
бы воздаянием те непрестанные потовые труды бедного человека, ка-
кие он несет зиму и лето, работая на тебя. А теперь ты вымогаешь у 
него насильно и расхищаешь бедное его стяжаньице, и его самого — 
о бесчеловечие! — или выгоняешь вместе с женой и детьми далеко из 
сел твоих с пустыми руками, или порабощаешь его навеки, как Фара-
он сынов Израилевых. Что может быть мерзостнее и бесчеловечнее 
этого, брат мой?»1 

Максим Грек ставил в пример русским монахам… житие нищен-
ствующих францисканцев2. Помимо внутреннего единства великих 
личностей, мы здесь видим и прямую духовную эстафету, передан-
ную от Франциска через Максима русским нестяжателям. Важно 
подчеркнуть принципиальный момент: великий князь Иван III, разде-
ляя взгляды нестяжателей до Собора 1503 года, был готов… выпла-
чивать «разверстанным» монахам жалованье из государственной каз-
ны в обмен на отказ от земельных владений. Таким образом, и про-
блема благотворительности на Руси могла решиться на государст-
венном уровне. Проект нестяжателей был совершенно реалистичен. 

Большинство Собора 1503 года пошло за Иосифом Волоцким, и 
предложение нестяжателей было отвергнуто. Но что же предложил 
лидер иосифлян для исправления очевидных и растущих пороков мо-
нашества? Простое казарменное ужесточение уставов для всех мона-
стырей при полном сохранении и даже пропаганде всех способов их 
обогащения! До нас дошел ответ Иосифа княгине-вдове Голениной, 
возмущенной огромными суммами, которые она перечислила его мо-
настырю за помин души мужа и двух сыновей, но при этом они не 
упоминались в отдельной молитве. «Из монастыря ей отвечали, что 
для этого требуется особый значительный вклад. Княгиня в сердцах 
назвала это требование “грабежом”. Иосиф в своем письме… точно 
высчитывает, что и на общих “панафидах”, заупокойных литиях и 
вседневных обеднях покойники княгини в сложности поминаются не 
меньше 6 раз в день, а в иной день и по 10 раз, что петь за всякого по 
особой панихиде и обедне — дело невозможное… В конце письма 
Иосиф говорит, что в годовое поминанье не записывают “без ряды” 
                                                                          
1 Преп. Максим Грек. Творения. Репринтное издание в 3-х частях. Часть 1. Житие пре-
подобного Максима. Нравоучительные сочинения. — Свято-Троицкая Сергиева Лав-
ра, 1996. С. 62-63. 

2 Преп. Максим Грек. Указ. соч. Часть 3. Разные сочинения. — Свято-Троицкая Сер-
гиева Лавра, 1996. С. 122-124. 
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— особого договора с условием либо ежегодного урочного взноса 
деньгами или хлебом, либо единовременного вклада селом»1. Иосиф 
признавался, что «его монастырь начал обустраиваться с тех пор, как 
стали в нем стричься в чернецы добрые люди из князей, бояр, дворян 
и купцов, которые давали много»2. Не брезговал настоятель Волоко-
ламского Успенского монастыря ни коммерческими доходами, ни жа-
лованными землями, ни протекциями и льготами, как видно из случая 
с архиепископом Серапионом. 

Таким образом, был нанесен основательный удар по исходным 
социальным благотворительным функциям, которые выполняли мир-
ские монастыри. Жесткий устав Волоколамского монастыря, насаж-
даемый его учениками по всей России, привел к бегству многих мо-
нахов в Литву и в Дикое поле на юг, а также сделал быт престарелых 
людей во многих из них попросту невыносимым. В лучшем случае в 
ряде мирских монастырей ничего не изменилось, зато пустынные мо-
настыри подверглись гонениям и кадровым чисткам. 

Обратимся теперь к социально-экономической стороне дела. Со-
хранились многочисленные свидетельства того времени, что рост мо-
настырского землевладения и алчность монастырей вызывали нена-
висть и презрение не только у крестьян, попадавших к ним в зависи-
мость, но и у господствующего служилого класса, чье благосостояние 
ухудшалось по мере увеличения богатства монастырей. Показательна 
одна цифра — 37% земель вокруг Москвы приходилось на монастыр-
ские владения3, да еще монастыри постоянно выторговывали себе та-
моженные и торговые льготы, превращавшие их в экономическую си-
лу, с которой невозможно было конкурировать. Символично и траги-
комично имя, которым окрестили иосифлян в народе — «жидовля-
не»4. Стало быть, иосифлянская теория и практика способствовали не 
консолидации, а, напротив, росту социальной напряженности и кон-
фликтности. Правда, тот же Волоколамский монастырь, владевший 
огромными богатствами, оказывал крестьянам помощь в неурожай-
ные годы, кормил сотни нищих людей, суживал семена и инвентарь 
тем, кто хотел расширить хозяйство. Но это была лишь малая доля 
взятого у тех же крестьян. 

Социальное единство общества редко, а вернее — почти ни-
когда не достигается путем механической государственной и 
идеологической централизации (разве что в экстремальных 
                                                                          
1 Ключевский В.О. Указ соч. С. 253. 
2 Там же. 
3 См. Платонов С.Ф. Лекции по русской истории. — М., 1993. С. 239. 
4 См. там же. С. 219. 
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условиях стихийных бедствий или военного времени). Такое внешнее 
государственное единство рано или поздно рассыпается, что и про-
изошло на Руси в период Смутного времени. Причем рассыпается тем 
быстрее и оглушительнее, чем прочнее была иллюзия социального 
единства общества и его благополучия. Крах советского государст-
венно-партийного иосифлянства в период перестройки говорит о том 
же. 

Отметим, наконец, последнее и, может быть, самое отрицатель-
ное социально-экономическое следствие, которое вытекало из победы 
иосифлян и укрепления монастырского землевладения. Оно в нема-
лой степени способствовало росту эксплуатации и закрепощения кре-
стьян. Духовная диктатура иосифлян в конце концов вела и к рабству 
экономическому. Предоставим слово тому же В.О. Ключевскому: 
«Во-первых, монастырские вотчины составились из земель служилых 
людей и из земель казенных и дворцовых, составляющих запасной 
фонд для обеспечения служилых людей. При неудаче попыток воро-
тить отходившие к монастырям земли в казну или на службу все, что 
государственное хозяйство теряло на монастырском землевладении, 
ему приходилось выручать на крестьянском труде, усиливая его по-
датное напряжение. А потом, льготные земли монастырей были по-
стоянной угрозой для доходности земель казенных и служилых, маня 
к себе крестьян с тех и других своими льготами. Правительство вы-
нуждено было для ослабления этой опасности полицейскими мерами 
стеснять крестьянское право перехода. Это стеснение еще не крепо-
стная неволя крестьян; но оно … подготовило полицейскую почву для 
этой неволи. Таким образом, монастырское землевладение в одно и то 
же время содействовало и увеличению тягости крестьянского труда, и 
уменьшению его свободы»1. 

Укажем, в завершение нашего анализа деятельности Иосифа Во-
лоцкого, на два весьма примечательных обстоятельства. Во-первых, в 
последние дни своей жизни настоятель Волоколамского Успенского 
монастыря крайне ослаб и почти ослеп. Словно само Провидение 
подтолкнуло его обратиться, наконец, к собственной душе, к той ум-
ной сердечной молитве и внутреннему деланию, о просветляющем 
значении которых всегда говорили его оппоненты-нестяжатели. И 
второй символический штрих. Он касается выбора того человека, ко-
торый наследовал место Иосифа на посту настоятеля Волоколамского 
монастыря. Им оказался монах Даниил, о котором у нас пойдет речь в 
следующем параграфе. Любопытно, что этого человека не оказалось в 

                                                                          
1 Ключевский В.О. Указ соч. С. 270. 
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списке из 10 человек, которых сам Волоцкий планировал на свое ме-
сто1! Избрание Даниила было свободным решением волоколамской 
братии, которой Иосиф дозволил свободно, может быть, впервые в 
жизни, выбирать себе наставников. Такому расхождению воли руко-
водителя с волеизъявлением подчиненных могут быть только два ра-
циональных объяснения. Или выбор был сделан ими сознательно в 
пику своему настоятелю, или же, не зная о его планах, они руково-
дствовались совсем иными ценностями и интересами, нежели их учи-
тель. В любом случае факт явного расхождения (если только не рас-
кола!) внутри, казалось бы, монолитной иосифлянской организации 
очевиден. Однако выбор братии в пользу Даниила был сделан, и Ио-
сиф Волоцкий утвердил ее решение. Это имело для судеб русской 
церкви и культуры уже не просто трагическое, но поистине роковое 
последствие. 

Всего сказанного, на наш взгляд, вполне достаточно, чтобы сде-
лать вывод: деятельность Иосифа Волоцкого и его последователей 
нанесла непоправимый вред и русской церкви, и русской культуре, и 
русскому политическому сознанию. Посеянные ими ядовитые семена 
дали черные всходы. Одни из них мы уже назвали, отметим еще неко-
торые. 

Во-первых, без иосифлянского обрядоверия, гордыни и двоемыс-
лия не было бы грядущего церковного раскола. Духовно здоровые и 
цельные, свободные и гибкие социальные организмы сами по себе не 
раскалываются; они должны быть подточены изнутри. 

Во-вторых, не будь иосифлянской победы, никогда бы не полу-
чила нравственно-церковной поддержки и тирания Ивана Грозного. 
Именно пассивность и даже прямое угодничество тогдашнего руко-
водства церкви санкционировали массовые казни и беззаконие. О 
подвиге митрополита Филиппа, вышедшего на битву со злом факти-
чески в одиночку, речь у нас впереди. 

В-третьих, иосифлянство прямо ответственно и за великую смуту 
начала XVII века, когда выяснилось, что в Московском царстве и 
власть при своем централизме бездуховна, и церковь, несмотря на по-
кровительство власти, духовно безвластна. Именно Смутное время со 
всей очевидностью выявит гнилые плоды иосифлянства на Руси: го-
сударство без правды, церковь почти без духа, народ в своей массе — 
без глубокой веры. Нет ничего, на что можно было бы опереться — 
одни поруганные святыни. Символично, что именно в самый канун 
Смуты первым патриархом иосифлянином Иовом будет 
                                                                          
1 Сохранилось его послание Василию III с просьбой не оставить своим вниманием его 
обитель с перечислением тех старцев, которые могли бы стать его преемниками. 
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канонизирован… Иосиф Волоцкий. В отличие от него о Ниле Сор-
ском и Максиме Греке потомки вспомнят лишь столетия спустя. И 
все же именно благодаря живому преемству их нестяжательного 
духа Россия переживет диктатуру Грозного, преодолеет Смуту и, 
хотя духовно «больной», по выражению Павла Флоренского, но все 
же живой выйдет из церковного раскола. 

Одинокое служение Максима Грека 

Он имел общую всем знаменитым мужам участь, как в гонении, так и в том, 
что по смерти самые враги почли его невинным и праведным, 
и только себе в оправдание приписали ему свои заблуждения. 

Митрополит Евгений (Болховитинов) 

Максим Грек (в миру Михаил Триволис, годы жизни 1470-1556) 
— личность в русской истории столь же легендарная, сколь и зага-
дочная. Ему посвящены десятки книг и сотни статей в отечественной 
и зарубежной литературе, причем интерес к нему проявляют и фило-
логи, и политологи, и философы1, и богословы, не говоря уж об исто-
риках, для которых литературное наследие Максима — кладезь све-
дений о быте, мировоззрении и исторических событиях не только Ру-
си первой половины XVI века, но также Греции и Западной Европы. 

Его подлинное мирское имя и многие детали биографии исследо-
вателям удалось установить только в XX веке, а неизвестные посла-
ния и духовные стихи преподобного Максима до сих пор обнаружи-
ваются в европейских архивах2. Однако, какие бы еще сенсационные 
открытия нас ни ожидали в будущем (а они, несомненно, будут), 
главная роль Максима Грека и так совершенно очевидна — он внес 
колоссальный вклад в становление национального русского духа, 
стремящегося соборно объединить разные народы и культуры. В его 
лице просвещенный интеллект Запада органически сомкнулся с луч-
шими традициями православного афонского подвижничества, а 

                                                                          
1 Лучшее, на наш взгляд, исследование философских и социально-политических взгля-
дов Максима Грека в отечественной истории философии принадлежит М.Н. Громову, 
хотя акценты, расставляемые нами, будут несколько иными. (См. Громов М.Н. Мак-
сим Грек. — М., 1983.) 

2 См., напр., об открытии неизвестных стихов Максима в Австрийской национальной 
библиотеке в ст.: Бушкович П. Максим Грек — поэт-«гипербореец» // Труды Отдела 
древнерусской литературы, т. ХLVII / CПб., 1993. 
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этот духовный синтез, в свою очередь, был оплодотворен уже ис-
конно русской тягой к социальной и личной нравственной правде. 

При этом преподобного Максима Грека вовсе не следует идеали-
зировать и наводить на него «хрестоматийный глянец». Он был вер-
ным сыном православной церкви и выразителем духа своего сурового 
времени, неистово воюя с многочисленными языческими верования-
ми и ересями, превознося Слово Божие над земным мудрствованием и 
ставя веру сердца выше домыслов разума. Однако, в отличие от своих 
многочисленных невежественных собратий, он был великолепно и 
всесторонне образован, и уж если критиковал католичество, иудаизм, 
мусульманство или вдруг вспыхнувшую на Руси страсть к астроло-
гии, то с глубоким знанием дела и всегда по существу, а не анафемст-
вуя по-иосифлянски всех инакомыслящих и уж, тем более, не искажая 
чужих взглядов и не призывая к казням еретиков. Поэтому и сама 
критика Максимом Греком своих идейных противников была своеоб-
разным просвещением народа и монашества, приобщением Руси к 
мировому богословско-философскому процессу. Словно сам Бог по-
слал Руси в нужный момент такого мыслителя и ученого, равных ко-
торому трудно было найти даже в просвещенной Европе1. Более того, 
этот высокообразованный человек был наделен еще и замечательны-
ми человеческими качествами, и не случайно к нему тянулись и уче-
ники, и политики, и простые смертные. 

И, безусловно, Максим Грек — прямой продолжатель линии 
Сергия и нестяжателей, один из тех русских подвижников, чьими 
помыслами и делами творилась на Руси метаистория. По сравнению 
с предшественниками, его особая роль состояла в том, что он устано-
вил прочные органические связи между русской и мировой культу-
рой. Одинокий в своей земной жизни пророк и светоч; гениальный 
грек, ставший совестью России, он сумел выразить и утвердить ее ис-
тинный дух лучше и полнее, чем сами русские того времени. (Русский 
— это, как известно, в гораздо большей степени состояние души, чем 
национальность, устанавливаемая по языку и генам). 

Михаил Триволис родился в 1470 году в г. Арты, расположенном 
на территории современной Албании, в знатной греческой семье. В 
это время виднейшие византийские богословы уже покинули Грецию, 
оккупированную турками-османами, и обосновались в итальянских 
                                                                          
1 В плане же социально-философских разработок Максима и вовсе можно считать са-
мым выдающимся мыслителем того времени, особенно на фоне творений его ровес-
ника Н. Маккиавелли, оправдывающего аморализм в политике. В противовес маккиа-
веллизму, Максим будет развивать учение о нравственных основах власти, без кото-
рых не может быть здорового общества. 
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городах, привнеся в них дух греческой учености и привезя с собой 
массу древних книг, дотоле неизвестных латинскому миру. Об этом 
часто забывают, но философско-филологический взлет итальянского 
Возрождения второй половины XV — XVI веков был в первую оче-
редь связан именно с этим византийским культурным влиянием. По-
нятно, что и хорошее гуманитарно-богословское образование теперь 
можно было получить не в Византии, а в итальянских культурных 
центрах и университетах, где преподавали обосновавшиеся на Западе 
ученые греки и где хранились ценные рукописи. 

Путь молодого Михаила Триволиса пролег на Аппенинский по-
луостров. Пространствовав по многим городам Италии, он в конце 
концов обосновался в ее неофициальной культурной столице — в 
знаменитой Флоренции, где властвовала не менее знаменитая во всей 
Европе династия Медичи. Достоверно известно, что в период с 1492 
по 1503 годы молодой грек учился у многих прославленных учителей 
Италии и завел многочисленные научные знакомства. Начал Михаил 
свою ученую карьеру с работы корректором в типографии знаменито-
го филолога Альдо Мануччи, где были изданы многие важнейшие ре-
лигиозные, научные и литературные труды того времени. Позже он 
вел жизнь странствующего студента, слушая лекции таких знамени-
тостей, как М. Фичино и А. Полициано. Древним языкам и филосо-
фии он обучался у известного ученого грека Иоанна Ласкариса, обра-
тившего внимание на талантливого ученика и покровительствовавше-
го ему. Без сомнения, Михаил был хорошо знаком с творчеством Ле-
онардо да Винчи, Рафаэля и других мастеров эпохи Возрождения, ибо 
Флоренция конца XV — начала XVI века была настоящим средоточи-
ем гениев искусства. О прямых влияниях великих художников Ренес-
санса на становление мировоззрения Михаила Триволиса мы не знаем 
ничего определенного, как не имеем и развернутых отзывов о них и 
их творчестве со стороны самого любознательного грека. Но отлич-
ный вкус Максима, понимавшего толк в художественных достоинст-
вах иконописи и оставившего на этот счет обстоятельные суждения, 
нам известен. Известно, что тонкий художественный вкус от рожде-
ния не дается. Он развивается и воспитывается с юных лет, и ясно, 
что художественная жизнь тогдашней Италии не могла не оказать на 
молодого человека самого благотворного эстетического влияния. 

Зато до нас дошли прямые сведения о двух ключевых фигурах 
эпохи Возрождения, чье влияние на Михаила Триволиса было наибо-
лее значительным и чей духовный импульс определил многое в его 
последующих путях. 
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Первая из этих фигур — знаменитый ученый-энциклопедист и 
философ эпохи Возрождения Пико де ла Мирандола, в замке-дворце 
которого молодой Михаил жил в качестве учителя греческого языка и 
придворного соработника, занимаясь также переводческой и коммен-
таторской деятельностью, путешествуя по Европе с его племянником 
Франческо. Здесь царил ренессансный дух просвещения и вольно-
мыслия, поклонения искусствам и античному наследию, но, вместе с 
тем, и глубокой христианской нравственности. Духовные отзвуки 
пребывания в семье рано умершего Пико (1463-1494) всегда будут 
звучать в творчестве Максима Грека, даже изжившего гуманистиче-
ские иллюзии и соблазны своей юности. Это проявилось и в подчер-
кивании роли свободного выбора в существовании человека, и в тези-
се о необходимости практического воплощения в жизни своих этиче-
ских идеалов, и в стремлении к объединению различных видов зна-
ния, и в глубоком уважении к так называемой «внешней» языческой 
философии, особенно платоновской. Прямое влияние Пико де ла Ми-
рандолы, его известной «Полемики против ложных наук» (получив-
ших широчайшее распространение в тогдашней Италии) будет впо-
следствии явственно ощущаться в трактатах и письмах Максима, по-
священных критике астрологических предрассудков и магических об-
рядов Московской Руси. 

Максим обнаружит также удивительную осведомленность не 
только в тонкостях католического богословия, что, в общем, вполне 
естественно, но и в мусульманской, и в иудейской теологии, не говоря 
уж о знании классического античного наследия. В такой всесторонней 
эрудиции нельзя не видеть прямых и косвенных влияний Пико 
де ла Мирандолы, для которого существовала сокровенная философ-
ская задача — выявить универсальное духовное родство всех религий, 
освободив их от вторичных наслоений и суетных человеческих домы-
слов. Конечно, Максим не мог сочувственно относиться к этому, поч-
ти еретическому, проекту, по крайней мере, в поздний период своей 
жизни, но обостренное любопытство к иным системам идей и ценно-
стей, к многообразным поискам и заблуждениям человеческого духа в 
нем осталось навсегда. Без этого не было бы будущего блестящего 
православного энциклопедиста и полемиста. 

Можно вполне определенно утверждать, что Михаил Триволис 
приобщился к высшим достижениям светской гуманистической куль-
туры Европы, став первоклассным филологом и философом своего 
времени. Прямое подтверждение этого факта — систематическая пе-
реписка, которую впоследствии вел преп. Максим с крупными евро-
пейскими интеллектуалами того времени. 
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Но здесь в жизни молодого Михаила Триволиса, обещавшей 
столько мирских успехов и радостей, происходит резкий духовный 
поворот. Светское существование перестает удовлетворять его. Ре-
шающий вклад в изменение взглядов молодого просвещенного грека 
вносит доминиканский монах Дж. Савонарола. Страстное обличение 
Савонаролой порочности нравов тогдашней Флоренции, а особенно 
светских и духовных властей Италии1, закончившееся обвинением его 
в ереси и сожжением на костре, произвело на юношу неизгладимое 
впечатление. Много лет спустя Максим поведает в назидание русским 
православным, впавшим в грех стяжательства и смирения с неправой 
властью, о судьбе Савонаролы, о его мужественной гибели за свои 
идеалы. Характерно, что он увидел в Савонароле не просто активную 
общественную позицию христианина, когда «половина жителей горо-
да получила через него превосходное и богоугодное исправление»2 и 
не только «подобную древним ревность за благочестие, но и ту же 
премудрость, тот же разум и то же искусство в боговдохновенных и 
внешних писаниях»3. 

Максим под влиянием Савонаролы и его трагической гибели 
принимает радикальное жизненное решение: постричься в монахи в 
доминиканском монастыре св. Марка, где настоятелем как раз и был 
казненный Савонарола. 

Есть какая-то глубинная мистическая связь между судьбой Саво-
наролы, пострадавшего от официальной церковной иерархии, и бу-
дущей судьбой Максима Грека, подвиг и страдания которого в Рос-
сии, как мы увидим ниже, во многом повторяют перипетии жизни до-
миниканского монаха. Мы думаем, что сам Максим всегда эту связь 
интуитивно чувствовал, во всяком случае, сознательно соизмерял 
многие свои поступки с образом Савонаролы, который служил ему 
подспорьем и утешением в дни позорных судебных процессов и в тю-
ремном заточении. 

Правда, решив принять католичество, молодой и восторженный 
грек не мог знать, что образ жизни и мыслей Савонаролы был не нор-
                                                                          
1 где бесспорная пальма первенства в разврате и злодействах принадлежала папе рим-
скому Александру VI Борджиа, имевшему нескольких внебрачных детей и не раз 
прибегавшему к институту наемных убийц. 

2 Преподобный Максим Грек. Творения. Репринтное издание в 3-х частях, ч. 3. Разные 
сочинения. — Свято-Троицкая Лавра, 1996. С. 130. 

3 Там же. С. 133. Известно, что Савонарола был близок к знаменитой Флорентийской 
академии, куда входили Марселино Фичино и Пико де ла Мирандола. Он был исклю-
чительно ученым человеком. Известно также, какое огромное впечатление произвел 
Савонарола и на Микеланджело Буонаротти, не пропускавшего ни одной проповеди 
неистового доминиканца. 
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мой, а скорее исключением из правил жизни доминиканских мона-
стырей того времени, даже таких авторитетных, как монастырь 
св. Марка. Савонарола, в сущности, был скорее не доминиканцем, а 
типичным францисканцем раннего периода по своему бескомпро-
миссному духу. Но времена св. Францисков Ассизских и 
св. Домиников минули безвозвратно. На европейском дворе была уже 
совсем другая эпоха, которая не могла не отразиться и на внутреннем 
монастырском укладе жизни. Во всяком случае, Михаилу, вопреки 
своим ожиданиям, не удалось обнаружить в жизни доминиканской 
братии тех живых искр, которые, казалось бы, должны были возжечь-
ся от духовного костра Савонаролы. 

Иначе как глубоким разочарованием в католическом монашестве 
нельзя объяснить еще одного удивительного поворота в судьбе моло-
дого европейского интеллектуала: не пробыв и двух лет в монастыре 
св. Марка, он покидает Италию и возвращается на родину, где при-
нимает православный монашеский постриг в знаменитой афонской 
Ватопедской обители — древнейшей хранительнице традиций исиха-
стского «умного делания». Ученый европеец и знаток «внешней» фи-
лософии со всем жаром души начинает постижение так называемой 
«внутренней» христианской философии. Ее суть состоит в том, чтобы 
познавать себя и мир не формально-рассудочным умствованием, а, 
прежде всего, чистым и любящим сердцем, ибо «сердце… есть ра-
зумная и словесная часть души»1. В такое чистое сердце вселяется 
Благодать Святого Духа, «не перестает течь, не истощается и никогда 
не останавливается»2. 

За десятилетие пребывания на Афоне с 1505 по 1515 годы Мак-
сим преуспел в исихастской умной молитве и сумел завоевать автори-
тет в православных богословских и высших церковных кругах. Неда-
ром за него пред русскими царями будут впоследствии хлопотать 
многие видные греческие иерархи. 

Поэтому неудивительно, что когда встал деликатный вопрос о 
том, кого из ученой афонской братии послать к московскому право-
славному князю для перевода священных книг с греческого на рус-
ский, то выбор пал на инока Максима. Его филологические таланты 
давали уверенность в том, что, даже не зная русского языка, он сумеет 
быстро им овладеть. Для помощи в обучении славянскому языку и в 
переводческой работе ему были приданы двое братьев-монахов 
славянского происхождения. Так составилась афонская делегация на 
                                                                          
1 Преподобный Максим Грек. Творения. Репринтное издание в 3-х частях, ч. 2. Догма-
тико-полемические сочинения. — Свято-Троицкая Лавра, 1996. С. 196. 

2 Там же. С. 196. 
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Русь и начался самый важный период в служении Максима Грека. Он 
думал, что отправляется в далекую и неведомую Московию на незна-
чительное время. Исполнит поручение — и вернется к монашеской 
жизни, к уединению на дорогом его сердцу Афоне. 

Но у линии судьбы свои росчерки и повороты, никогда до конца 
не открытые земному сознанию. И именно там, в заснеженных север-
ных пределах, суждено будет афонскому монаху обрести и новую ро-
дину, и главное место своего земного служения. 

После долгих задержек и неурядиц в пути, только в марте 
1518 года, афонская делегация прибыла, наконец, в столицу княжест-
ва Московского. Здесь она была торжественно, со всеми полагающи-
мися почестями, встречена при дворе великого князя Василия III. 
Максим, вместе со всеми приданными ему московскими переводчи-
ками и лучшими писцами-каллиграфами, был размещен в кельях Чу-
дова монастыря на территории Кремля. Пища ученому греку и его 
помощникам доставлялась непосредственно с княжеского стола. Сам 
Максим имел возможность регулярно общаться с Василием, был ок-
ружен вниманием и заботой со стороны руководящих чинов право-
славного московского духовенства. Словом, условия для работы были 
созданы столь благоприятные, что перевод огромной «Толковой 
Псалтыри» (а именно для этого Максима и вызвали с Афона) был за-
кончен в кратчайшие сроки — за 1 год и 4 месяца. И это при том, что 
Максим сначала переводил с греческого на латинский, а уж только 
потом его помощники переводили текст на русский язык. Параллель-
но Максим, по личной просьбе благоволившего к нему просвещенно-
го митрополита Варлаама, занимался переводом части толкования на 
книгу «Деяния апостолов». Незнание Максимом русского языка и по-
кровительство митрополита-нестяжателя впоследствии сослужат 
Максиму дурную службу. Однако ничто пока не предвещало беды. 
Напротив, все складывалось как нельзя лучше: перевод его был одоб-
рен и получил высокую оценку церковного руководства; великий 
князь благоволил к даровитому греку, с удовольствием беседуя с ним 
об Италии и Греции, о быте афонского монашества и тонкостях хри-
стианского вероучения. Максим успешно овладевал разговорным 
русским языком и уже пробовал делать переводы непосредственно с 
греческого на церковно-славянский. Постепенно он вникал и в тонко-
сти московского быта, в особенности жизни русской церкви и строе-
ния государственной власти. У него появились первые друзья среди 
русских людей, скрашивающие замкнутость его бытия на чужбине и 
привносящие в него ветры реальной жизни. 
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Особенно мил его сердцу был один из немногих продолжавших 
борьбу нестяжателей — князь-инок Вассиан Патрикеев, введший 
Максима в суть своих идейных баталий с иосифлянами. Вассиан был 
талантливым полемистом и мужественным человеком. Он, пользуясь 
в то время поддержкой великого князя1, приходившегося ему двою-
родным братом, вел достаточно успешную борьбу с самим Иосифом 
Волоцким, правда, только литературную. Дивиденды же из этой 
борьбы, как всегда, извлекал практичный и не гнушающийся никаки-
ми средствами волоколамский игумен. На чьей стороне были симпа-
тии Максима — догадаться нетрудно, тем более что прямым учителем 
Вассиана Патрикеева был Нил Сорский. Ясно, что образ учителя, как 
рассказывал о нем любящий ученик, не мог не прийтись по сердцу 
Максиму, к тому же Нил сам побывал на Афонской горе и изнутри 
знал ее образ жизни. Описания ее знаменитых монастырей и легенды, 
связанные с ними, через рассказы лидера заволжских старцев были, 
без сомнения, известны и Вассиану. Беседы с образованным русским 
соратником и единомышленником, с которым можно было обсудить 
самые сокровенные и дорогие для его сердца темы, должны были 
доставлять радость ученому греку и примирять с трудами вдали от 
родного дома2. Да и московская жизнь пока бурлила в основном за 
стенами Чудова монастыря, никак не затрагивая личной судьбы Мак-
сима. 

Словом, немудрено, что Максима поначалу даже и не особенно 
насторожил отказ великого князя отпустить его на Афон после окон-
чания работы. Тот упросил образованного грека3 остаться на Руси 
еще на некоторое время, чтобы произвести сверку важнейших рус-
ских богослужебных книг с греческими оригиналами. Поводом для 
такой просьбы послужило то, что некоторые греки, прибывшие на 
Русь еще с матерью Василия Софьей Палеолог, говорили о грубых 
ошибках и смысловых искажениях, которые якобы содержались в пе-
реводах. Независимых экспертов уровня Максима, чтобы подтвердить 
или опровергнуть это обвинение, на Руси в то время не было. Побе-
дившие иосифляне иностранных языков не знали, а любое сомнение в 
святости русских богослужебных книг почитали чуть ли не святотат-
                                                                          
1 Как показало время, Василий III умело пользовался старой, как мир, тактикой власто-
любцев — разделяй и властвуй. Вассиан был ему нужен, чтобы держать в узде слиш-
ком гордого Волоцкого, а к Иосифу Волоцкому он благоволил, чтобы не слишком 
усиливался при дворе Вассиан. 

2 До нас дошло послание Максима к князю-иноку Вассиану об образе жизни на Святой 
Горе. (См. Максим Грек. Творения. Ч. 3.) 

3 А княжеская просьба на Руси того времени, да еще со стороны скорого на расправу 
князя Василия III, была равнозначна приказу. 
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ством. Кстати, одно из будущих абсурдных обвинений Максиму Гре-
ку как раз и будет состоять в том, что он-де своим сомнением в ис-
тинности переводов старорусских книг подрывает веру в русских свя-
тых. 

Максим, соглашаясь на новую для себя работу и, похоже, берясь 
за нее не без удовольствия, как берется за ответственное и интересное 
для себя поручение любой творческий человек, конечно же и предви-
деть не мог, какую тяжкую и вместе с тем великую стезю для себя 
выбирает. Люди такого духовного уровня и знаний, как Максим Грек, 
неизбежно обрекают себя на появление великих учеников и столь же 
яростных врагов. Они всегда становятся в эпицентре борьбы добра и 
зла; словно высокое дерево на равнине, привлекают всех пролетаю-
щих певчих птиц — и одновременно собирают разряды всех гроз, 
бушующих на этом пространстве. 

Был ли у Максима шанс избежать этого жребия? На этот вопрос 
ответить трудно. Но зато можно совершенно твердо утверждать нечто 
другое: если бы не было согласия Максима поработать на ниве хри-
стианского, да и просто русского культурного просвещения, то не бы-
ло бы живой и непосредственной духовной связи между северными 
скитами преподобного Нила и монастырями центральной России, 
опутанными иосифлянской мертвящей паутиной. Не было бы той вы-
сочайшей культуры философско-богословской полемики и нравст-
венного сознания своей правоты, которая позволила Руси в течение 
столетий успешно противостоять католической экспансии, в том чис-
ле и ее передовому отряду — ордену иезуитов. Без Максима не было 
бы ни Курбского с Артемием, ни Сильвестра с Адашевым, ни святи-
теля Филиппа, ни Федора Ртищева с Епифанием Славинецким, ни ми-
трополита Платона Левшина с Паисием Величковским. Не было бы 
тех носителей нестяжательского духовного идеала в последующей 
истории России, о которых речь у нас пойдет ниже. Их всех, прямо 
или косвенно, питал жертвенный дух великого грека. 

Жизнь и творения Максима — мост, связавший Русь с истин-
ной духовно-культурной линией возрожденческого Запада и позво-
ливший ей залатать ту страшную культурную дыру, куда она 
стремительно валилась после политической победы иосифлян. 

Как же складывался этот второй этап жизни Максима в России? 
Он с присущим ему жаром и добросовестностью берется за работу по 
сверке славянских текстов. Известно, что он внимательно просмотрел 
и откорректировал тексты Евангелия, Часослова, Апостола, действи-
тельно, найдя в них много неточностей и богословских погрешностей, 
подчас до неузнаваемости искажавших подлинный текст. Однако еще 
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более удивительные для себя открытия делал Максим по мере освое-
ния тонкостей чужого языка, обозрения корпуса русской церковной 
литературы, в том числе и современной, а, самое главное, — все более 
расширяя сеть своих личных знакомств с московитами. Последняя 
сфера давала ему тем больше оснований для обобщающих выводов, 
чем более обширный круг людей из самых разных слоев московского 
общества навещал мудрого грека в его монастырской келье1, благо 
Чудов монастырь располагался в самом Кремле. Жаждущих его об-
щения было в избытке, и знакомства неуклонно множились по мере 
роста славы Максима. Вокруг него неизбежно должен был сложиться 
и сложился особый духовный круг, который М.Н. Громов именует 
«литературным клубом»2, а А.И. Клибанов «Московской академией 
Максима Грека»3. 

Но если каждый визит мало-мальски образованного русского че-
ловека в келью Максима сопровождался для первого подлинными ду-
ховными откровениями и культурными открытиями4, то в душе само-
го Максима чаще всего творилось нечто прямо противоположное. 
Можно только догадываться, вчитываясь в его критику русских цер-
ковных, государственных, монашеских и гражданских нравов, на-
сколько философски и богословски дикой казалась ему эта северная 
страна, каким бескультурьем порой веяло от этих, в сущности, ис-
кренних, добрых и очень талантливых людей, оказавшихся отрезан-
ными от живых контактов с миром и, значит, от лучших сокровищ 
мировой философской, научной, культурной жизни. 

Надо отдать должное величию духа Максима: он не замкнулся в 
интеллектуальной гордыне и в высокомерном презрении к северным 
варварам, государственные амбиции которых намного превосходили 
их культурный потенциал. Он не забаррикадировался в своей мона-
шеской келье в узком кругу собеседников, достойных его образован-
ности и ума. Не впал он и в надменное нраво- и вероучительство, ко-
гда свысока и холодно поучают нерадивых учеников. 

                                                                          
1 До нас дошли сведения о его общении и переписке с великими князьями и с родови-
тыми членами боярской думы типа Берсеня-Беклемишева; и с людьми, состоявшими 
на государевой службе типа дьяка Жареного; и с князьями вроде Петра Шуйского, а 
также с многочисленными представителями черного и белого духовенства; и с посла-
ми зарубежных держав; с купеческим сословием и даже с монахинями, обращавши-
мися к Максиму за богословскими и жизненными советами. Такие адресаты мы обна-
руживаем в его обширнейшей дошедшей до нас переписке. 

2 Громов М.Н. Максим Грек. — М., 1983. С. 32. 
3 Клибанов А.И. Духовная культура средневековой Руси. — М., 1994. С. 166. 
4 Например, о существовании Кубы и Молуккских островов, о морских экспедициях в 
неведомые страны москвичи впервые узнавали именно от него. 
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Максим поступил так, как только и может поступить не просто 
образованный интеллектуал, а по-настоящему духовный человек. Он, 
засучив рукава, принялся учительствовать в самом высоком смысле 
этого слова, т.е. систематически и постепенно, не оставляя в стороне 
ни одного важного вопроса, возвращать отброшенное назад в своем 
развитии сознание россиян к истинным православным ценностям, 
прививать навыки уважительной и культурной полемики с оппонен-
тами. Но, самое главное, он, как подлинный учитель, собственной 
жизнью и делом подтверждал ценности, о которых учил. «Если дей-
ствительно и от всей души веруем Христу Спасителю, — обращается 
Максим к московитам в одном из своих знаменитых «Слов», — и же-
лаем достигнуть Его бесконечного царствия, то делом покажем, а не 
одними словами и этими внешними рубищами, нашу веру в его свя-
тые заповеди; ибо вера без дел мертва есть и совершенно бесполез-
на»1. 

И Максим Грек лично демонстрирует образцы логически выстро-
енной и компетентной православной богословской полемики. Он пи-
шет несколько трактатов («Слов») против католического проекта объ-
единения церквей немецкого лейб-медика при княжеском дворе, про-
званного на Руси Николаем Немчином. Он развенчивает в своих по-
сланиях к княжескому окольничьему Ф.И. Карпову-Долматову наив-
ные верования в астрологические предсказания (уже в самом назва-
нии своего послания — «Против тех, которые усиливаются посредст-
вом рассматривания звезд предсказывать свое будущее, и о свободной 
воле человека»), безошибочно выявляя главный соблазн астрологии 
— попытку переложить ответственность за свои поступки с себя на 
внешние (астрологические) обстоятельства. При этом Максим под-
черкивает, что он выступает вовсе не против астрономии и точных 
наук и даже не против факта влияния звезд на земные процессы, но 
против забвения Промысла Божьего, а, самое главное, против прини-
жения свободы, достоинства и ответственности мыслящего человека. 

Мы найдем у него, быть может, излишне агрессивную и непри-
миримую, но зато компетентную критику иудаизма и ислама, моно-
физитства и греческой языческой философии2. Но это всегда критика 
по существу, которая дается параллельно с обоснованием и раскрыти-

                                                                          
1 Максим Грек. Творения. Ч. 1. С. 92. 
2 Конечно, с высоты сегодняшнего дня многие упреки Максима своим идейным оппо-
нентам кажутся и излишне категоричными, а иногда и просто несправедливыми. Но 
надо принимать во внимание дух времени. По сравнению с кровожадной и начетни-
ческой критикой Иосифа Волоцкого, да и вообще всей иосифлянской школы, ученый 
грек видится воплощением терпимости и «нестяжательской интеллигентности». 
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ем православного вероучения. Максим, если и не закладывает основы 
рациональной русской богословско-философской полемики с идей-
ными оппонентами, то уж точно переводит ее на совсем иной качест-
венный уровень. У него мы находим образцы именно логической и 
теоретической критики идейного противника, а не просто площадной 
ругани, густо и хаотично пересыпанной цитатами из Священного Пи-
сания. У него же мы впервые встречаемся с «наукой» серьезного бо-
гословского истолкования религиозных текстов (прямого, нравствен-
ного, духовно-символического), а не с механическим идеологическим 
начетничеством1. 

Отметим удивительный момент: Максим, как истинный просве-
титель, вынужден терпеливо касаться в своих беседах, посланиях и 
заметках десятков самых различных вопросов, мучивших душу то-
гдашнего русского человека. Многие его письменные творения — 
прямой отголосок личных бесед и споров. О чем только не пишет 
Максим! Он обстоятельно и методично разъясняет элементы христи-
анского вероучения и культа невежественной пастве, начиная с того, 
почему на православном кресте внизу есть полукружие в виде полу-
месяца, и кончая детальным обсуждением вопроса, почему на невесту 
в свадебном обряде надевают венец. Он целое послание посвящает 
критике тех, кто без должной духовной подготовки и сознательности 
избирает монашескую стезю, оставляя в миру жен и малых детей. Та-
кой уход, по мнению Максима, есть самый настоящий грех забвения и 
даже предательства своих ближних; почти преступное бегство от ми-
ра. И, напротив, исполнение своих супружеских и семейных обязан-
ностей с памятованием о Боге и духовных основах жизни есть дело, 
по Максиму, безусловно важное и богоугодное. Здесь и «брак честен 
и ложе нескверно»2. 

Как истинный просветитель, Максим в своих беседах и послани-
ях одновременно ведет борьбу и с мертвящим обрядоверием, при ко-
тором люди даже не знают сути отправляемого обряда, и с массой 
темных магических предрассудков, опутывающих сознание обывате-
ля. Одно из посланий Максима посвящено опровержению суеверия, 
будто губительные для посевов весенние холода происходят от… по-
гребения утопленников. Вследствие этого трупы этих несчастных на 
Руси выкапывали и выбрасывали в поле вопреки всем христианским 
заповедям любви и милосердия! Чтобы усовестить русских людей, 
                                                                          
1 Идеологическое иосифлянское начетничество, кстати, абсолютно одинаково во все 
исторические времена — будь то начетничество религиозное, коммунистическое или 
либерально-демократическое. 

2 Максим Грек. Творения. Ч. 1. С. 152. 
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Максим ставит им в пример нехристей-магометан, которые всегда хо-
ронят своих покойников и даже дельфинов, не раз спасавших живых 
людей и выносивших тела утопленников на берег. Можно предста-
вить, сколько еще самых зловредных предрассудков обличалось Мак-
симом в устных беседах и в не дошедших до нас письменных посла-
ниях. Можно представить и другое: какой щемящей тоской, а порой и 
сознанием тщеты затрачиваемых усилий переполнялось сердце про-
светителя, когда он сталкивался с подобными суевериями в русской 
жизни. 

Однако ученый грек не знает двух страшных грехов — уныния и 
сомнения. Он уверен, что творит благое и нужное для этой страны де-
ло. Более того, Максим не ограничивает свое земное служение молит-
вой и письменным словом. Он лично утешает несчастных в горестях, 
укрепляет дух сомневающихся, не боится сказать в лицо правду са-
мому великому князю и мужественно ходатайствовать перед властя-
ми за опальных и безвинно оклеветанных людей. Уроки Савонаролы 
не прошли даром. Летописи донесли до нас сведения о проявлении 
подлинного гражданского мужества этим вроде бы сугубо книжным и 
отвлеченным от мирских забот человеком. 

В Максиме Греке есть главное, что делает его своим, русским по 
духу человеком, а не просто заезжим ученым чужеземцем: у него есть 
дар истинного милосердия и активной христианской любви. И здесь 
его слово ни на йоту не расходится с делом. 

Понятно, что у Максима, с его правдивым и мужественным ха-
рактером, должны были появиться не только друзья, но и ярые недру-
ги. Тучи над головой бескомпромиссного грека стали сгущаться с 
1521 года. В этот крайне трудный и тревожный для России год, когда 
Москва была чуть не взята штурмом крымским ханом Мухаммед-
Гиреем и на короткое время вновь признала свою вассальную зависи-
мость от татар, был изгнан с поста митрополита и отправлен в ссылку 
Варлаам — истинный друг и опекун Максима. Историки расходятся 
во мнениях, чем была вызвана опала уважаемого на Руси старца. По 
одним данным, это было связано с довольно позорным поведением 
Василия III во время татарского нашествия, когда он прятался в Во-
локоламске, а государство практически потеряло управляемость. По 
традиции московских митрополитов (вспомним обращение Паисия 
Ярославова и Вассиана Рыло к Ивану III в аналогичной ситуации), не 
исключено, что Варлаам высказал нравственное внушение князю, что 
полностью соответствует нестяжательской духовной программе. Ва-
силий же по складу своего характера никаких внушений терпеть не 
мог. За это он грубо выгнал из боярской думы боярина Берсеня-
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Беклемишева, жаловавшегося на княжеский произвол Максиму Гре-
ку. По второй, наиболее распространенной версии, митрополит Вар-
лаам, как честный человек, отказался участвовать в интриге против 
новгород-северского князя Василия Шемячича (внука знаменитого 
бунтаря Дмитрия Шемяки, ослепившего деда великого князя). Мсти-
тельный и мнительный Василий III ликвидировал врагов методично и 
безжалостно, правда, до поры до времени соблюдая хоть какие-то 
внешние приличия. Здесь же он задумал обманным путем заманить 
Шемячича в Москву, заручившись письменными гарантиями митро-
полита о его безопасности. Варлаам решительно отказался, за что и 
поплатился своим церковным саном и закончил дни простым мона-
хом в монастыре на Кубенском озере, что находится на территории 
нынешней Вологодской области. Наконец, третье предположение свя-
зывает опалу митрополита с вновь окрепшими позициями иосифлян 
при дворе князя и их активными интригами. 

Как бы там ни было, но, вопреки отчаянному сопротивлению 
Вассиана Патрикеева, на пост митрополита вместо Варлаама была на-
значена личность, примечательная во всех отношениях. Это был на-
стоятель Иосифо-Волоколамского монастыря митрополит Даниил, 
избранный монастырской братией, как мы помним, вопреки первона-
чальному мнению Иосифа Волоцкого, но утвержденный им в долж-
ности. 

Все, что мы знаем о митрополите Данииле, раскрывает его мо-
ральный облик с самых неприглядных сторон. Это был типичный об-
разчик иосифлянского монастырского воспитания — человек тще-
славный, беспринципный и готовый на любой компромисс ради соб-
ственной карьеры и выгоды. Говорят, что и выбран он был 
Василием III с единственной целью — сделать церковь абсолютно и 
безоговорочно подконтрольной великому князю. Даниил и начал свое 
«служение» как раз с того, чего не сделал Варлаам, — послал охран-
ную крестоцеловальную грамоту Шемячичу. Тот наивно приехал в 
Москву, был схвачен, посажен в тюрьму, где и закончил свои дни. 

Общественное мнение Руси, и так настроенное против иосифлян, 
сразу резко вооружилось против нового митрополита. Это неприятие 
Даниила впоследствии только усиливалось. Дело в том, что он не 
просто во всем угодничал перед князем, но и любил пожить на широ-
кую ногу. Богато одевался, обильно столовался, да еще и не брезговал 
взятками. При этом нигде и никогда он не проявил себя как человек 
принципиальный, зато насадил по всем монастырям и приходам лич-
но преданных и угодных себе людей. Как верный ученик Иосифа Во-
лоцкого, Даниил был ярым защитником монастырского землевладе-
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ния и ненавистником Вассиана Патрикеева. «Друг моего врага — мой 
враг» — руководствуясь этим известным лозунгом, новый митропо-
лит закономерно возненавидел и Максима Грека, особенно же после 
того, как тот затянул дело с переводом «Истории Церкви» 
Блаж. Феодорита. С этой просьбой, не без злого умысла, обратился к 
ученому монаху Даниил сразу после принятия высокого сана. 

Максим же не торопился с переводом, так как считал «Историю» 
Феодорита в каком-то смысле даже вредной для слабо богословски 
подготовленной и склонной к обрядоверию русской церковной обще-
ственности. Дело в том, что в труде Феодорита приводились большие 
фрагменты с еретическими положениями Ария и Македония. Максим 
считал, что есть гораздо более важные и полезные для русского пра-
вославного духа религиозные тексты, которые в первую очередь надо 
переводить на церковно-славянский язык. Думается, Максим допус-
тил здесь тактический просчет, недооценив коварство и подозритель-
ность своего оппонента. Даниил заподозрил, что Максим не хочет пе-
реводить текст, потому что в нем есть прямые указания в защиту мо-
настырской собственности. Впоследствии именно с нежелания Мак-
сима переводить труд Феодорита Даниил и начнет свою обвинитель-
ную речь на судебном процессе. 

Однако есть, как нам кажется, главная причина патологической 
вражды митрополита к ученому греку, который никогда, даже после 
всего зла, причиненного ему Даниилом, не сказал против него ни од-
ного худого слова. Тут мы сталкиваемся с ненавистью не столько к 
противоположной идейной позиции, сколько с личной неприязнью — 
к тому, кто объективно выше и талантливее тебя в сфере деятельно-
сти, где ты склонен считать себя непревзойденным мастером. На беду 
Максима Грека в лице Даниила он столкнулся с человеком, самонаде-
янно считавшим себя главой центра книжной учености на Руси1 и 
первым московским христианским писателем2. По-настоящему муд-
рый и образованный Максим, наделенный к тому же незаурядным ли-
тературным даром, был живым опровержением этих тщеславных ил-
люзий Даниила. Мы имеем здесь дело с типичным конфликтом Мо-

                                                                          
1 Иосифо-Волоколамский монастырь, действительно, был одним из центров книжности 
на Руси и славился усердной работой монахов по переписыванию рукописей. Другое 
дело, что качество такой работы было, мягко говоря, невысокого богословского и фи-
лологического уровня. 

2 Даниил обладал довольно бойким пером и оставил после себя обширное литературное 
наследство. Как это часто бывает с людьми порочными и двуличными, любил писать 
о том, чему сам не следовал в жизни. Моральное поучение паствы и обличение поро-
ков — излюбленные сюжеты его творчества. 
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царта и Сальери, который всегда разрешается тем, что «гений и зло-
действо — две вещи несовместные». 

Даниил, возненавидев Максима, терпеливо ждал своего часа, бу-
дучи уверенным, что ему рано или поздно удастся избавиться от че-
ловека, один вид которого будил в нем мысль о собственной зауряд-
ности. И дождался. Дело в том, что от своей любимой жены Соломо-
нии Сабуровой Василий III не имел детей. И хотя, по отзывам совре-
менников, она была женщиной во всех отношениях положительной и 
замечательной, князь в конце концов принял роковое для себя реше-
ние развестись с Соломонией и жениться вновь. Но это было против-
но не просто человеческим, но всем московским традициям и церков-
ным правилам. Никто в среде русского духовенства не одобрял наме-
рений великого князя, тем более что у него были родные братья, спо-
собные достойно продолжить династию. Отрицательное мнение по 
поводу развода пришло и от греческих духовных властей. Со своей 
стороны, с присущей ему прямотой и логикой свое неодобрение вы-
сказал и Максим Грек. Но на «помощь» князю, в который уже раз, 
пришел беспринципный Даниил, давший добро на развод и инсинуи-
ровавший гнусное обвинение Соломонии в колдовстве против мужа. 
Были выбиты соответствующие показания из свидетелей, в том числе 
и из брата несчастной княжны. Ни в чем не повинную Соломонию за-
точили в Покровский женский монастырь в Суздале, где она и закон-
чила свои дни. Предания настойчиво твердили, что она была сослана 
беременной и родила в монастыре наследника престола. 

Новый брак с молодой литовской красавицей Еленой Глинской 
счастья великому князю не принес, — как не принесла когда-то сча-
стья танскому императору Сюань-цзуну прекрасная Ян Гуйфэй. Как 
поговаривали о связи прекрасной наложницы китайского императора 
с генералом-мятежником Ань Лушанем, так и здесь московский люд 
упорно судачил о тайном романе Елены с молодым и красивым боя-
рином Телепневым-Оболенским. Есть и другая поразительная анало-
гия: как и китайский император, Василий в последние годы правления 
духовно обмяк и опустился. Он окружил себя наушниками и подха-
лимами типа М. Захарьина-Юрьева, распалявшими его самолюбие, и 
отдалил честных служилых людей. И чем изощренней были княже-
ские гуляния и развлечения, чем помпезнее становился княжеский 
двор, тем меньше было успехов во внешней и внутренней политике 
Московской Руси. На западной границе шли бесконечные военные 
стычки с Литвой со взаимными лютыми грабежами, изводившими 
крестьян. С юга Русь подвергалась опустошительным набегам крым-
ских ордынцев, без счета уводивших русских людей в полон. Особен-
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но страшным был набег 1533 года, как раз в год смерти великого кня-
зя. На роковые для Василия III 1525 и 1533 пришлись и две страшные 
засухи, словно знаки неправой и губительной для народа верховной 
власти. 

Показательны два факта из восточной политики великого князя, 
на которых акцентировал свое внимание проницательный 
Н.М. Карамзин. В последний период царствования Василия русские 
войска вели крайне неудачные военные действия против враждебной 
Казани. Два раза они ее почти брали, но каждый раз ограничивались 
денежным выкупом и словесными гарантиями мира и подданства Мо-
скве. Деньги рассовывались по боярским карманам, а татарские набе-
ги на Русь и грабежи возобновлялись. Причиной было своекорыстие 
княжеских воевод, граничащее с прямым предательством. Особо «от-
личился» воевода Иван Бельский, которого войска и честные бояре 
прямо обвиняли в измене. Два раза миловал великий князь своего 
прохиндея-племянника — как всегда при настойчивом ходатайстве 
митрополита Даниила. А вот своих честных полководцев он мог легко 
выдать на заклание, как это произошло с воеводой Иваном Воротын-
ским. На него в 1521 году переложил свою вину великий князь. Вто-
рой показательный эпизод произошел, когда в Москву приехало по-
сольство знаменитого индийского правителя Бабура с предложением 
мира, дружбы и мер по всестороннему развитию торговли. Василию 
надо было только послать в Индийское царство своего посла для ус-
тановления выгодного геополитического и экономического сотрудни-
чества с великой восточной страной, к тому же расположенной в тылу 
у главных стратегических врагов России — Казани и Турции. Однако 
инертный и духовно надломленный князь этого не сделал. 

Он вообще в последние годы жизни любил, как и Сюань-цзун, 
предаваться увеселениям и развлечениям, и вплоть до самой смерти 
осень проводил на охоте в районе своего любимого Волока Ламского. 
Там на охоте его и подстерегла смертельная болезнь, еще крепкого и 
достаточно молодого по годам мужчину. (Любопытно, что любимые 
охотничьи угодья князя Василия располагались там же, где многие 
столетия спустя любил поохотиться другой «застойный деятель» оте-
чественной истории, Л.И. Брежнев. Там и поныне располагается зна-
менитая правительственная дача «Завидово»). Нетрудно видеть пря-
мую связь между личными и государственными неудачами последне-
го периода правления Василия III и двумя его роковыми духовными 
предательствами: предательством в 1525 году своей любимой жены 
Соломонии Сабуровой и предательством мудрого Максима Грека — 
фактически духовного столпа своего царства. 
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Закономерными были и следствия заложенных здесь порочных 
причин: после неожиданной смерти князя, при малолетстве наследни-
ка Ивана IV, к власти прорвалась как раз та родовитая и беспринцип-
ная боярская знать, борьбу с которой Василий III вел на протяжении 
всего своего царствования. Митрополит же Даниил, которому князь 
завещал беречь права наследника престола и охранять его княжеское 
достоинство, как всегда, забыл о своей клятве и не сделал для мало-
летнего великого князя, унижаемого боярами, ровным счетом ничего. 
А ведь, как известно, именно в юные годы были посеяны в душе бу-
дущего русского самодержца кровавые семена попранного самолю-
бия и жажды мщения. 

Однако вернемся к Максиму. В чем же состояло предательство 
великого князя Василия по отношению к ученому греку? Дело в том, 
что Василий все время обещал, но так и не отпустил старца на родной 
Афон, хотя тот выполнил все условия первичных договоренностей и 
оказал огромные услуги тогдашнему русскому обществу. Василию об 
этих заслугах было прекрасно известно, но, как поведал потом Мак-
симу боярин Берсень-Беклемишев, отпустить за границу такого сви-
детеля его правления представлялось князю делом в высшей степени 
нежелательным. Наблюдательный и честный грек слишком хорошо 
изнутри изучил быт и власть в Московском княжестве, в которых бы-
ла масса неприглядных сторон. Его авторитетные рассказы могли су-
щественно подорвать реноме Москвы в глазах Греции и просвещен-
ной Европы. 

Кипучую же культурно-просветительскую деятельность и ценные 
государственные советы Максима вместе с настойчивой борьбой Вас-
сиана Патрикеева против иосифлян Василию III надо было официаль-
но признавать и принимать к исполнению… или же заставить обоих 
влиятельных старцев замолчать. Князь Василий, что называется, по-
литически доигрался: принцип «разделяй и властвуй», которым он 
всегда руководствовался в своей деятельности, привел к тому, что 
борьба партий при дворе достигла апогея. Надо было делать реши-
тельный выбор. Порочные же поступки и намерения самого верхов-
ного правителя сделали для него разумный и нравственный выбор в 
этой дилемме крайне затруднительным, если не невозможным. А 
здесь еще эта роковая история с разводом и прямые суждения честно-
го Максима… 

Словом, неприятие Максимом второго брака Василия вызвало 
гнев в душе самолюбивого Василия III и дало великолепный шанс 
Даниилу расправиться с заклятым врагом. Чувствуя настроения вели-
кого князя, он стал все настойчивее нашептывать князю, что Максим 
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везде худо отзывается о его княжеской персоне, якшается с опальны-
ми и сомнительными людьми, типа турецкого посла или опального 
боярина Берсеня-Беклемишева, и вообще является отпетым еретиком, 
приехавшим портить русские богослужебные книги и подрывать мос-
ковский трон. В конце концов «обработанный» князь дал «добро» на 
арест и церковный суд над Максимом. Он окончательно разрубил 
гордиев узел в своей душе. Еще один шанс Руси встать на тропу чест-
ной и мудрой государственной власти, опирающейся на нестяжатель-
ские устои, использован не был. 

И закономерно началось очередное падение. Началось оно с од-
ного из самых позорных судилищ в русской истории, где чудовищная 
лживость обвинений соседствовала с абсолютной беспринципностью 
обвинителей и безжалостностью судей. В чем же конкретно обвинял-
ся ученый грек? 

Во-первых, в прямой ереси, допущенной при переводе «Толковой 
псалтыри», где действительно Максим допустил неудачное выраже-
ние в силу незнания русского языка. Но ереси там не было и в поми-
не, тем более что перевод получил официальное церковное одобре-
ние. 

Во-вторых, Максиму Греку инкриминировалось и совсем уж ди-
кое обвинение, будто он призывал турецкого султана к войне против 
Москвы, а русским людям внушал, что им не совладать с военной 
мощью Порты. Сюда же были присовокуплены обвинения, будто 
Максим смеялся над поведением князя в 1521 году, когда тот позорно 
бегал от крымского хана. Словом, Максим был представлен как поли-
тический преступник и турецкий идеологический диверсант, что 
весьма напоминает судилища из нашей последующей истории. 

В-третьих, для пущей убедительности Максим был обвинен не 
больше и не меньше как… в колдовстве. В обвинении было сказано, 
будто он «волшебными хитростями еллинскими писал еси водными 
на дланях своих и распростирал длани свои против великого князя, 
также и против иных многих поставлял, волхвуя»1. И это говорили о 
Максиме, бескомпромиссно боровшемся с московскими суевериями и 
волхованиями! 

Сфабрикованный характер дела всем честным людям был очеви-
ден и вызвал крайнее неприятие в образованных слоях тогдашнего 
русского общества, особенно в душах тех, кто лично знал мудрого 
старца. Но исход политического судилища, как и всегда на Руси, был 
заранее предопределен. Защитные аргументы Максима никто из уча-

                                                                          
1 Цит. по: Голубинский Е.Е. Указ соч. С. 717. 
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стников специально собранного церковного Собора даже не слушал; 
он был обвинен в церковном, политическом и уголовном преступле-
ниях и в довершение унижения… отправлен в заточение в Иосифо-
Волоцкий монастырь, прямо в руки своих главных врагов. Лишенный 
церковного причастия, он томился в глухой и сырой келье монастыря 
без возможности не только читать и писать, но даже и думать свое-
вольные мысли, как было указано в постановлении собора. Единст-
венно, что ему разрешал приговор, оглашенный, кстати, Даниилом, — 
так это «в молчании сидети и каятись в своем безумии и еретичест-
ве»1. 

Годы, проведенные в темнице Иосифо-Волоцкого монастыря, 
были, без сомнения, самыми страшными в жизни великого богослова. 
Что пришлось перенести ни в чем не повинному Максиму за шесть 
лет сидения в иосифлянских подвалах (с 1525 по 1531 годы), навсегда 
осталось тайной. Сам он потом скупо говорил, что «мразы и дымы и 
глады уморен был». Его тюремщик и палач Тихон Ленков впоследст-
вии свидетельствовал, что Максим ни в чем однако не покаялся и все 
твердил о своей невиновности. Что дало силы церковному интелли-
генту и книгочею выдержать этот шестилетний ад, не сойти с ума, 
физически не сломаться и не сдаться? Конечно, афонская монашеская 
закалка; конечно, то самое великое смирение сильного духом челове-
ка, который из любого несчастия может извлекать пользу и шлифо-
вать кристалл своего духа. Одно из своих литературных творений он, 
кстати, нацарапал кандалами на стенах темницы. 

Но есть пределы любому человеческому терпению, когда даже 
самый сильный дух нуждается во внешней поддержке. И Максим, 
преданный страной, которой он отдал столько трудов и таланта, по 
преданию, эту поддержку получил: в тюрьме ему явился ангел госпо-
день и поддержал его в ту самую минуту, когда он уже готов был 
дрогнуть. Монахи волоколамского монастыря на следующем процес-
се, куда их вызвали в качестве свидетелей, говорили, что ученый грек 
«продолжал хвалиться еллинскими и жидовскими волшебными хит-
ростями и чернокнижными волхованиями»2. Есть все основания 
предположить, что укрепившийся в духе Максим Грек, вопреки су-
дебному запрету на речи, периодически читал вслух философские 
проповеди и вел сам с собой напряженную богословскую полемику, 
чтобы не растерять знаний и остроты интеллекта. Там же он, по-
видимому, систематически продумал и ряд своих будущих 
сочинений. Отныне две темы будут главными у репрессированного 
                                                                          
1 Цит. по: Скрынников Р.Г. Указ. соч. С. 214. 
2 Цит. по: Голубинский Е.Е. Указ. соч. С. 725 



Глава 3. Вековой выбор России 

 
350

богослова — беспощадная и всесторонняя критика стяжательства, от 
которой он деликатно воздерживался при дворе, и разработка христи-
анской философии государственной власти. Это будет прямым разви-
тием идей заволжских старцев. 

Но что же Даниил, который вроде бы должен был успокоиться и 
пожинать плоды победы? В течение шести лет он яростно искал бого-
словский компромат на Максима и готовил западню для Вассиана 
Патрикеева, остававшегося на свободе. Ясно, что и последний при 
каждом удобном случае поминал при княжеском дворе несправедливо 
осужденного товарища. Идейный и политический конфликт должен 
был окончательно разрешиться. Он и разрешился — когда князь Ва-
силий окончательно принял сторону иосфилян. В духовном и полити-
ческом болоте позднего периода его правления Вассиан и Максим 
были уже не нужны. Более того, они были крайне опасны. 

В 1531 году был созван Собор, на котором на скамье подсудимых 
вместе с Максимом Греком сидел и Вассиан Патрикеев. Теперь глав-
ным обвинением против старцев был упрек в покушении на мона-
стырское землевладение, а также многочисленные сфальсифициро-
ванные обвинения в ереси, ибо никакого серьезного компромата Да-
ниилу найти на Максима так и не удалось. Омерзительное впечатле-
ние производили обвинители, не гнушавшиеся никакой ложью. Осо-
бенно усердствовали ближайшие подельники Василия и Даниила: ко-
ломенский епископ Вассиан1, ставленник Даниила, выходец из Воло-
коламского монастыря, которому еще предстоит сыграть темную роль 
в русской истории, и М. Захарьин-Юрьев, фаворит последних лет вла-
ствования Василия III. Этот последний многое сделал, чтобы устра-
нить влияние Вассиана Патрикеева при дворе. Он тоже еще оставит 
ядовитый иосифлянский след в последующие годы. От Максима и 
Вассиана Патрикеева отреклись практически все их старые друзья, 
даже те, кто жил с ними в одной келье. Под страхом репрессий они 
лжесвидетельствовали. Даниил гневно витийствовал по поводу пре-
ступлений еретиков. Почти так же над головами «врагов народа» ров-
но 500 лет спустя будет гневно витийствовать известный сталинский 
генеральный прокурор Вышинский. В мире неповторимо своеобразно 
только добро; зло же до удивления однообразно. 

Большинство Собора единодушно осудило безвинных. Это была 
полная и уже безоговорочная политическая победа иосифлян, о кото-
рой так мечтал Иосиф Волоцкий. Волна репрессий против 
нестяжателей прокатилась по всей Руси. Вассиан Патрикеев закончил 
                                                                          
1 Не путать с легендарным Вассианом Рыло, братом Иосифа Волоцкого, которого к 
этому времени уже давно не было в живых. 
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свои дни в Иосифо-Волоколамском монастыре, а вот Максиму судьба 
уготовила неожиданный подарок, словно награждая его за мужество и 
духовную стойкость. Ему сменили место заключения, отправив в 
Тверь, в Отрочь монастырь. Там ему посчастливилось попасть под 
власть тверского архиепископа Акакия, пастыря просвещенного, 
знавшего о трудах Максима и испытывавшего к нему глубочайшее 
уважение. Случилось главное, чего так ранее недоставало Максиму. 
Он мог гулять на свежем воздухе, смотреть на солнце и синее небо, а 
самое главное — он получил книги, перо и бумагу. Он снова мог пи-
сать, а, значит, полнокровно жить и творить. 

В Твери, в заключении, великий подвижник проведет еще 20 лет 
своей жизни. Здесь он напишет большинство своих знаменитых лите-
ратурных творений, переживет многих заклятых врагов типа митро-
полита Даниила1 и обретет преданных учеников типа Нила Курлятева 
и Андрея Курбского. Сюда за советом и духовной поддержкой будут 
приезжать к нему монахи, богословы и государственные деятели со 
всей Руси. Он опять будет вести обширную международную перепис-
ку. За возможность его отъезда на Афон для окончательного успокое-
ния будут ходатайствовать высшие иерархи православной церкви — 
патриархи Константинопольский и Александрийский, но власть так и 
не отпустит Максима на Родину, даже благоговея перед его страда-
ниями и нравственным авторитетом. И опять-таки к лучшему для его 
новой Родины. Политическое торжество иосифлян в конце концов 
обернулось их полным духовным поражением, а линию русского 
нестяжательства прервать им так и не удалось. Наоборот, она по-
лучила новые импульсы и обрела новые грани. 

Духовный центр Руси на время переместится сначала в Тверь, а 
потом с 1551 в Троице-Сергиеву Лавру, куда Максима переведут на 
вольное житие по ходатайству местного игумена-нестяжателя Арте-
мия. Там Максим, окруженный славой и почитанием братии, отойдет 
в небесные пределы в 1556 году, успев дать новому государю всея 

                                                                          
1 Закон исторического возмездия действует безотказно. Судьба наказала гонителей ере-
тиков Геннадия Новгородского и Иосифа Волоцкого. Наказал она и Даниила. После 
смерти своего благодетеля Василия III Даниил в период боярского междуцарствия 
поставил не на ту партию, был лишен чина митрополита и сослан в 1539 году на по-
селение… в Иосифо-Волоцкий монастырь, где и отдал Богу свою трижды грешную 
душу в 1547 году. До последнего дня он трясся от мысли, что Максима могут оправ-
дать, а его, стало быть, осудить. Это сделали порядочные люди на Руси уже при его 
жизни, а потом история уже документально все расставила по своим местам. Любо-
пытно, что до нас дошло несколько списков судного дела Максима. Самый древний 
вариант был обнаружен в 1968 г. Н.Н. Покровским на Алтае. Это доказывает, на-
сколько популярным был Максим Грек среди русских людей. 
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Руси Ивану IV и последние наставления во власти, и последние про-
роческие предупреждения. Но это уже следующая страница в траги-
ческой истории XVI века… 

Власть должна слушать старцев 

Нет на тверди небесной ни одной звезды светлее солнца, 
ибо оно одно своими лучами освещает всю вселенную: 

так и прекрасная душа благоверного царя, 
украшенная правдою, кротостью, милосердием, и увеселяющаяся этим, 

освещает все, подчиненное ей, 
…и своею примерною жизнью поощряет к преуспеянию в добрых делах, 

подобно тому, как и солнце своею теплотою, 
согревая землю и все находящиеся на ней сады, 

содействует им к плодоношению. 
Но вот появилось малое облачко, 

стало пред этим светлейшим солнцем и — всю вселенную лишило света его: 
так и душа благоверного царя, 

если объята будет облаком страстей безсловесных — 
яростью и гневом безвременным, пьянством и негодною похотью, 

то и сама, увы! омрачается и страшно изменяется к худшему, 
и все подчиненное ей истребляется различными обидами, 

все охватывает страшная буря мятежа и частых бунтов, и все колеблется. 

Максим Грек 

Конец апреля 1553 года выдался на редкость теплым и солнеч-
ным. В Троице-Сергиевой Лавре царило оживление и шла работа. Со 
дня на день ждали приезда царя Ивана Васильевича с молодой женой, 
наследником Димитрием и всей многочисленной боярской свитой. С 
особым волнением ждал визита самодержца старейший и славнейший 
монах Троице-Сергиева монастыря — убеленный сединами Максим 
Грек, не так давно переведенный сюда на жительство из Твери. Его 
имя по всей православной Руси было окружено многочисленными 
преданиями и легендами, и никто из монахов в его присутствии не 
позволял себе ни громкого слова, ни самоуверенного суждения. На-
против, когда он появлялся на церковной службе или в трапезной — 
все сразу смолкали, и сотни глаз с благоговением обращались к мол-
чаливой и величественной фигуре старца. 

В этот апрельский полдень Максим находился в состоянии наи-
высшего духовного напряжения. Он не готовился специально к 
встрече с великим самодержцем, ибо давно знал все, что должен ска-
зать ему при встрече. Его глубоко беспокоило совсем другое — лич-
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ность самого двадцатилетнего монарха, только что чудом переживше-
го смертельную болезнь и испытавшего глубочайший внутренний 
кризис. Дело в том, что Ивана — впервые за прошедшие шесть лет — 
вновь посетили старые семейные подозрения, и вспыхнули, казалось 
бы, навсегда угасшие горькие детские обиды. Хуже всего, что он 
усомнился в самых верных и мудрых своих друзьях — священнике 
Сильвестре, заволжском пустыннике Артемии, князьях Курбском и 
Курлятеве, боярине Алексее Адашеве, главных идейных вдохновите-
лях всех блестящих успехов Руси последнего времени. 

Дело, как и всегда, не обошлось без придворных шептунов, воз-
ненавидевших искреннюю, деловую и открытую атмосферу, сложив-
шуюся при московском дворе, где наконец-то стали ценить истинных 
слуг отечества, а не льстивых и корыстных царедворцев, и где муд-
рый соборный Совет заменил, наконец, привычное княжеское само-
управство. 

Все подкосила и переменила внезапная острая болезнь царя. Его 
воля на время ослабла, близкие друзья (даже сам митрополит Мака-
рий) были оттеснены от постели больного родственниками жены са-
модержца Анастасии Захарьиной-Юрьевой. И опять главную скрипку 
стал играть давнишний недруг Максима — Михаил Захарьин-Юрьев, 
когда-то оклеветавший его на суде. Опасаясь за свое положение при 
дворе после возможной смерти царя, Захарьины-Юрьевы принудили 
метавшегося в лихорадке Ивана потребовать от знатных служилых 
бояр целования креста на верность его сыну — младенцу Димитрию. 
Фактически это означало возвращение к бесконтрольному боярскому 
правлению времен самого малолетнего царя Ивана, когда опекун боя-
рин Шуйский нагло позволял себе сидеть на царской постели в при-
сутствии малолетнего наследника престола, и творить от его имени по 
всей стране жесточайший произвол и лихоимство. 

Неудивительно, что наиболее порядочные и заслуженные бояре, 
в число которых входил и Федор Адашев, отец царского фаворита 
Алексея Адашева, прямо заявили, что не будет присягать на верность 
младенцу Димитрию, ибо не желают возвращения смутных времен 
боярского правления. В этих условиях многим из высшей московской 
знати более перспективной кандидатурой на царский трон виделся 
двоюродный брат царя — спокойный и миролюбивый по характеру 
Владимир Андреевич Старицкий, в пользу которого стала активно 
интриговать его влиятельная и властная мать — Ефросинья Стариц-
кая. Близок к Старицким всегда был и Сильвестр, некогда немало 
сделавший для восстановления теплых родственных отношений меж-
ду царем и его двоюродным братом. 
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В конце концов конфликт, после всех клановых размолвок и на-
кладок, вроде бы благополучно разрешился: бояре-таки присягнули 
малолетнему царевичу на веру, а сам царь благополучно выздоровел, 
но трещина в правящем государственном синклите тем не менее обо-
значилась достаточно четко. Зная тяжелый и злопамятный нрав моло-
дого царя, можно было предположить, что он не забудет бояр, отка-
завшихся присягать на верность его сыну, и не простит двоюродному 
брату его претензий на верховную власть в стране, пусть и иницииро-
ванных его самолюбивой и амбициозной матерью. А если мститель-
ный огонь в душе самодержца будет умело подогреваться тем же ста-
рым интриганом М. Захарьиным-Юрьевым, то можно ожидать самого 
худшего исхода. 

Словом, под угрозой в мгновение ока оказалось все, что в тече-
ние довольно долгого времени создавалось самоотверженными тру-
дами учеников Максима и при его непосредственном водительстве, 
— тот живой дух бескорыстного общественного служения и нестяжа-
ния, что за шесть лет превратил Россию из обложенной со всех сторон 
врагами и все еще провинциальной европейской страны в мощное и 
самобытное евразийское государство. 

Максиму Греку было чем гордиться и за что бороться после 
стольких лет мучительных страданий и унижений. Преуспевающая 
царская власть Ивана IV фактически покоилась на нестяжательской 
философии власти, развернутой Максимом в его посланиях и много-
численных письмах, обращенных и непосредственно к личности но-
вого монарха, и к окружавшим его сановникам — Сильвестру, Ада-
шеву, старцу Артемию, Андрею Курбскому, братьям Курлятевым и 
т.д. 

Можно сказать еще определеннее: успехи царской власти с 1547 
по 1552 год явились во многом практическим воплощением духовных 
наказов старца. В эти годы Максим впервые почувствовал себя по-
настоящему творчески востребованным в этой загадочной и великой 
стране, быть может, и вправду призванной стать единственной хри-
стианской державой в мире, руководствующейся во внешней и внут-
ренней политике не иосифлянским «демоном великодержавной госу-
дарственности», а истинными христианскими ценностями и принци-
пами. Какие же из дошедших до нас православных политических 
идей Максима Грека повлияли на первые годы царствования Иван IV? 
Что всплывало перед внутренним взором великого старца, ожидавше-
го приезда самодержца в тот солнечный апрельский день 1553 года? 

Возможно, преподобный Максим представил себе торжествен-
ный день созыва первого Земского собора на Руси в 1550 году, когда 
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юный царь с Лобного места решился публично испросить у народа 
прощения за боярский произвол в годы его малолетства и продекла-
рировать основные принципы своей внутренней политики. Он делал 
это, обращаясь к представителям всех сословий и городов тогдашней 
Руси. Делал, по отзывам очевидцев, совершенно искренне, с ясным 
осознанием новизны и значимости совершаемого. Впервые власть на 
Руси публично отчитывалась за содеянное и подчеркивала свои обще-
ственные обязанности перед народом. 

«Молю вас, — обратился тогда царь Иван к многотысячной тол-
пе, собравшейся возле стен Московского Кремля, — оставьте друг 
другу вражды и тягости, кроме разве очень больших дел: в этих делах 
и в новых я сам буду вам, сколько возможно, судья и оборона, буду 
неправды разорять и похищенное возвращать»1. 

Эти слова, разнесенные вестниками по всей многострадальной 
российской державе, произвели буквально переворот в сознании лю-
дей: в течение одного года большинство старых административных 
тяжб были разрешены «безгрешным, мировым порядком»2. Да и сам 
Иван сдержал свое царское обещание «управлять подданными по 
правде». На том же Соборе 1550 года он поручил Алексею Адашеву 
беспристрастно и сурово разобраться с челобитными, поданными на 
произвол чиновников и воевод. Созданный тогда Челобитный приказ 
и безукоризненные нравственные качества самого Адашева много по-
способствовали укреплению царской власти на местах. В скором вре-
мени и вовсе была отменена порочная система государственных 
кормлений3, когда управление территорией и сбор налогов на ней от-
давался на откуп служилым людям, попутно обеспечивавшим самих 
себя. 

Кормления были главным источником бесконечного мздоимства 
и воровства со стороны дворян и, соответственно, причиной острых 
социальных конфликтов в государстве. Введение же земского само-
управления обеспечило территориям самостоятельный сбор государ-
ственных податей, суд и охрану общественного правопорядка, а лю-
дям — сознание своей причастности к жизни единого государства. 
Созыв Земского собора и реформа местного самоуправления страной 
были осуществлены Иваном IV с согласия боярской думы и духовен-
                                                                          
1 Цит. по: Соловьев С.М. Об истории древней России. — М., 1992. С. 231. 
2 Ключевский В.О. Сочинения. В 9 тт. Т. 2. Курс русской истории. Ч. 2. — М., 1987. 
С. 340. 

3 Отголоски которой, увы, так никогда и не были изжиты на Руси. Местному чиновни-
ку, то ли по причине больших российских пространств, а то ли по элементарной по-
рочности духа весьма свойственно думать, что центральная власть далеко, о его нуж-
дах всегда забывает, а потому должен он сам о себе и своей родне побеспокоиться. 
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ства, а также при тщательном учете общественного мнения. Более то-
го, земское самоуправление вводилось в стране добровольно и посте-
пенно, корректируясь с учетом накапливаемого опыта. В результате 
всего за несколько лет продуманно и целенаправленно проводимых 
административных реформ власть сумела не только обрести широкую 
социальную поддержку своей политики, но и стяжать самую настоя-
щую народную любовь. За молодого праведного царя, «который про-
стому люду челом бил», искренне молились в храмах по всей огром-
ной матушке Руси. 

Максиму Греку очень хотелось верить, что сбывались, как руко-
водство к политическому действию, его слова из «Послания к благо-
верному царю и великому князю всея России Иоанну Васильевичу»: 
«Есть много таких свойств, которыми благочестно царствующие на 
земле уподобляются небесному Владыке, каковы — кротость и дол-
готерпение, попечение о подчиненных, щедрое расположение к своим 
боярам, преимущественно же — правда и милость… Это делает на-
чальствующих подобными Богу, и державу их не только утверждает и 
сохраняет в глубоком мире и тишине, но и прославляет их знамени-
тыми победами, низведя на них свыше помощь десницы Вседержите-
ля, которая покоряет под ноги их всех сопротивных»1. 

Действительно, внутреннее умиротворение и здравая политика 
дали возможность Москве собрать воедино народные силы и одер-
жать давно ожидаемую всеми победу над Казанским ханством. Это 
произошло все в том же знаменательном 1552 году. Вся Русь вышла 
чествовать победителей. По всем городам звонили колокола, зажига-
лись свечи, надевались праздничные одежды. Страна была единой и 
сплоченной вокруг своего победоносного монарха. Люди плакали от 
счастья, встречая, как родных, вернувшихся из татарского полона. 
Даже вести о многих павших при штурме Казани принимались со 
светлой и чистой печалью. И словно не мертвых отпевали, а вечно 
живых провожали в бесконечно долгую и славную дорогу. 

Царь, упоенный победой и увенчанный всенародной любовью, 
заехал тогда в Обитель св. Сергия перед триумфальным вступлением 
в Москву, — молодой, энергичный, окруженный дружным братством 
соратников и единомышленников, полный новых планов счастливый 
муж и отец, наконец-то дождавшийся сына-наследника. С приездом 
царя Лавра словно засияла по-новому, в ней словно проснулся давно 
забытый высокий гражданский дух преподобного Сергия и 
благоверного князя Димитрия Донского, когда-то так же победно 
                                                                          
1 Преподобный Максим Грек. Творения. Репринтное издание в 3-х частях, ч. 1. Нраво-
учительные сочинения. — Свято-Троицкая Лавра, 1996. С. 219-220. 
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приехавшего в Лавру после Куликовской битвы. С радостью видел 
Максим знакомые лица тех, кто некогда тайком приезжал к нему в 
Тверь в поисках ключей к истинной христианской учености. Здесь же 
впервые знакомился он с теми, кого дотоле знал лишь по переписке. 

Смог тогда Максим лично побеседовать и с самим царем. Крайне 
противоречивый и двойственный характер самодержца, где высокие 
способности ума соседствовали с темными подвалами души — первое 
и самое сильное впечатление, которое вынес из общения с ним про-
ницательный Максим Грек. Борьба за душу Ивана IV — вот главная 
цель, которую поставил тогда старец перед своими ближайшими уче-
никами и единомышленниками, приближенными к царскому трону. 
Эту группу учеников и единомышленников Максима Андрей Курб-
ский впоследствии назовет «Избранной радой». 

Самому же Ивану Максим Грек дал тогда целый ряд важных со-
ветов. Собственно, они им были продуманы и обнародованы доволь-
но давно, в многочисленных сочинениях и посланиях, ходивших то-
гда по рукам. Некоторые из них, без сомнения, были известны и Ива-
ну. Но здесь старец решился воспользоваться случаем и высказать 
прямо в лицо царю свои самые сокровенные нравственно-
политические максимы. Он имел на это полное право, ибо нечто по-
добное когда-то говорил и его отцу, великому князю Василию. С тех 
давних пор у него не было оснований пересматривать свои убежде-
ния. Наоборот — время и жизненный опыт лишь откристаллизовали и 
отшлифовали его политическое мировоззрение, а практический три-
умф царя Ивана лишь подтверждал его правоту. 

Во-первых, Максим, как бы вопреки всеобщей военной эйфории, 
счел необходимым напомнить царю о вечной ценности мира между 
странами и народами. Как бы ни была важна и праведна победа над 
врагом, но все же милосердие и ненасилие заповедовал Христос своим 
подданным. Война — не норма, а тяжкая болезнь человеческого бы-
тия. И горе правителю, стремящемуся войнами достичь богатств и 
территориальных завоеваний. «Дивным советником и доброхотным 
твоему царству почитай не того, который вопреки правды поощряет 
тебя к браням и войнам, — сказал старый ученый монах юному само-
держцу, — а того, кто советует тебе любить всегда мир и тишину со 
всеми соседними народами, окружающими богохранимую твою дер-
жаву»1. 

Во-вторых, Максим Грек подчеркнул самое важное условие, без 
чего не может устоять никакое государство, даже в самые благопо-

                                                                          
1 Преподобный Максим Грек. Указ соч. С. 102. 
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лучные для него времена — безусловное соблюдение принятых в го-
сударстве законов. Он смело привел в пример православным поляков 
и немцев, которые «управляют подчиненными им со всяким правосу-
дием и человеколюбием, согласно с законами, установленными бла-
говерными и премудрыми царями»1. На этом фоне немыслимой дико-
стью, говорил Максим, является сохраняющийся на Руси языческий 
обычай вооруженного разрешения судебных споров, когда правым 
признавался тот, кто силой побеждал оппонента. 

В-третьих, старец поведал монарху о трех главных искусах вла-
сти, коренящихся в трех главных страстях человеческих. «Страсти 
эти суть: сластолюбие, славолюбие и сребролюбие»2. Но «…если кто 
приведенные три страсти попрал и одолел, тот воистину… царь и са-
модержец самому себе и всем подчиненным ему… Что же может 
быть позорнее… того, когда думающий владеть славными городами и 
бесчисленными народами, сам находится во власти и под водительст-
вом неразумных страстей и называется устами Спасителя — рабом»3. 

Говорил эти слова старец не ради досужего нравоучительства, а 
исключительно для укрепления души молодого царя в том праведном 
образе жизни, которому дивилась вся тогдашняя Москва. Подчеркну-
тая личная скромность и набожность, не по годам рассудительная и 
взвешенная речь, искреннее уважение к мнению старых и опытных 
советников типа Сильвестра, Макария или воеводы Михаила Воро-
тынского, а также искренняя душевная привязанность к жене и детям 
— все это было удивительно и радостно для московитов, помнящих 
некогда жестокого и необузданного юнца, способного затравить че-
ловека собаками или переехать его на бешено мчащихся санях. Одна-
ко соблазн темного бунта всегда жил в неистовой душе Ивана, и это 
было ведомо ученому греку. 

Сформулировал тогда Максим для царя и основной закон правед-
ного государственного служения: насколько превосходит владыка 
своих подданных силой и богатством, настолько же «…он должен 
превосходить других милованием и благотворением находящимся в 
нуждах и в скудости житейских потреб»4. А чтобы легче и радостнее 
было нести тяжелый крест царского служения, надо всегда иметь пе-
ред глазами высокий нравственный идеал. Самый же высокий обра-
зец для творческого уподобления — Иисус Христос, потому что «Сам 
Он есть по естеству — весь благость, весь правда, весь милость, весь 
                                                                          
1 Там же. С. 127-128. 
2 Там же. С. 114. 
3 Там же. С. 115. 
4 Там же. С. 114. 
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щедрость во всем… таким же Он желает быть и в царствующих на 
Земле, ибо царь есть ничто иное, как живой и видимый, то есть, оду-
шевленный образ Самого Царя Небесного»1. 

Этим ко многому обязывающим тезисом Максим специально 
подчеркнул коренное расхождение позиций иосифлян и нестяжате-
лей. Для первых фигура и любые деяния монарха святы и божествен-
ны по самой природе своей, лишь бы он беспощадно боролся с ерети-
ками и хранил единство церкви. Для царствующего самодержца, по 
мнению последователей Иосифа Волоцкого, нет и не может быть ни-
каких мирских судей и земных авторитетов. 

У нестяжателей же взгляд на верховную государственную власть 
совсем иной: святость царя не дана, а только задана, т.е. он земными 
богоугодными делами и нравственным личным обликом каждый раз 
заново должен подтверждать божественный статус своей власти. 
Иначе она рискует полностью потерять свое горнее измерение и стать 
сугубо мирской, более того — дьявольской властью. 

В-четвертых, Максим счел необходимым нравственно поддер-
жать и в нужную сторону направить неукротимую социальную энер-
гию царя и одновременно развенчать в его глазах иосифлянское обря-
доверие и стяжательство. Вопрос встал о том, насколько все-таки 
можно земными молитвами изменить посмертную судьбу души чело-
века? Это не абстрактно-богословский вопрос, за ним стоял более 
глубокий: что важнее — здесь, на земле, жить праведно, трудиться, 
нравственно совершенствоваться, выполнять свой долг? Или можно 
жить, не особенно утруждая душу и тело, а то и вообще без стеснения 
грешить — после смерти иноки замолят твои грехи, лишь бы хватило 
денег у близких. Как легко видеть, последняя — иосифлянская — по-
зиция близка к католическим индульгенциям, к «торгово-
договорным» отношениям с Богом. Максим однозначно подчеркнул 
важность именно земного труда: «Настоящая жизнь есть время дела-
ния, то есть время для проявления добрых дел, а будущий век есть 
время воздаяния, а не очищения»2. «Книга небесной судьбы должна 
писаться земными руками и трудами» — эта нравственная заповедь 
Максима продолжала завет Сергия Радонежского. 

Наконец, мудрый грек издалека (и, как всегда у него бывало, не 
без глубокого смысла) завел разговор о своем давнем желании вер-
нуться на родной Афон. Но эта личная просьба предстала у него в ка-
честве естественного следствия общегосударственной политической 
максимы — необходимости искреннего страннолюбия. Вот что по-
                                                                          
1 Там же. С. 221. 
2 Там же. С. 164. 
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нимал под ним Максим Грек: «Нахожу наиболее полезным и необхо-
димым для власти благочестивых царей — дело страннолюбия, то 
есть, чтобы с чувством человеколюбия, с кротостью и уважением от-
носиться к прибывающим иностранцам, — будут ли то купцы, или 
приглашенные ими, и заботиться тщательно об их удобном пребыва-
нии в течение всего времени, пока они находятся, дабы они не под-
вергались обидам со стороны местных жителей, и чтобы насильно не 
были удерживаемы и не было им препятствий к возвращению на свою 
родину… Будучи таким образом принимаемы, охраняемы и отпус-
каемы обратно к себе, они по собственному благоразумию будут 
дружески относиться к нам и с похвалой и уважением будут всем рас-
сказывать о добродетели царя… и о той безопасности, которой поль-
зуются все вообще иностранцы…»1. 

Этот завет «страннолюбия» оказался наиболее систематически 
воплощаемым в жизнь во все время царствования Ивана IV. В начале 
же его, во многом под влиянием «Избранной рады», опять воскресла 
забытая со времен Ивана III традиция приглашать на Русь в больших 
количествах лекарей и инженеров, архитекторов и ремесленников, 
оружейников и часовых дел мастеров. Не то чтобы русские мастеро-
вые люди были ленивы или неумелы — но кому когда вредило знание 
чужого опыта и чужих культурных достижений? Максиму Греку бы-
ло приятно, что сметливый царь тогда отлично понял его и ему были 
явно по сердцу поучения и поощрения авторитетного старца. А по-
ощрить царя в деле страннолюбия было за что — одно создание По-
сольского приказа в 1549 году чего стоило! Правда, самого греческо-
го скитальца царь так до сих пор и не отпустил на историческую ро-
дину, хотя бы для выполнения агитационной миссии. 

Первые годы правления Ивана IV отмечены поразительными ре-
зультатами и еще более многообещающими перспективами. Не толь-
ко административная и внешнеполитическая жизнь государства, но и 
жизнь церкви входила в разумное русло после Стоглавого собора 
1551 года, где «Избранной раде» удалось существенно умерить стя-
жательские аппетиты церкви2 и дать хороший толчок просвещению 
духовенства3. Абсолютно правильным и дальновидным было еще од-

                                                                          
1 Там же. С. 117. 
2 На Стоглавом соборе, названном так по числу царских вопросов, на которые должны 
были обстоятельно ответить члены церковного клира, были существенно ограничены 
возможности монастырей приобретать земли, а также приняты меры против продажи 
церковных должностей и взяточничества в церковной среде. 

3 На Соборе был поставлен вопрос об открытии церковных школ, о развитии иконописи 
и принципах переписи церковных книг, а также об упорядочении культа. Тогда же, 
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но решение «Избранной рады» — дать служилые земли близ Москвы 
тысяче молодых дворян. При этом и надежные войска всегда оказы-
вались под рукой на случай неожиданного вражеского нападения, и 
учения войсковые с ними можно было регулярно проводить, и даже 
учить их грамоте. А как быстро дисциплинировалось боярство (ко-
нечно, лучшая его часть) под влиянием примера верховной власти! 
Это еще раз подтвердило для людей давнюю истину: если Божий 
промысел и реализуется руками народных масс, то равняется эта мас-
са всегда на впереди идущих. «Избранная рада» близ царя Ивана и 
была таким высоконравственным и образованным водителем Руси. 
Рядовой священник Благовещенского собора Сильвестр, неродовитые 
отец и братья Адашевы — эти люди выдвинулись в число выдающих-
ся государственных деятелей Руси не по наследственному признаку, а 
благодаря личным качествам и заслугам. «Избранная рада» воплоща-
ла принцип не родового, а духовного аристократизма, тот самый пла-
тоновский принцип власти мудрецов-философов, с которым были 
связаны все духовные взлеты в истории человечества: времена биб-
лейских Соломона и Давида, земных Перикла и Карла Великого, рус-
ского Ярослава Мудрого, и молодые годы царя Ивана, сумевшего 
благодаря мудрым советникам преодолеть столько соблазнов и тем-
ных воспоминаний детства. 

Но в этот апрельский день на сердце у Максима было тяжело и 
неспокойно. Он понимал, что не к добру царская болезнь с интригами 
Захарьиных-Юрьевых. Из их рода, по рассказам, разве что жена царя 
Анастасия безусловно добра и хороша — большое подспорье Адаше-
ву с Сильвестром для обуздывания крутого царского нрава. Все ос-
тальное хрупко, ненадежно, бренно. 

Максим знал, что царь завтра обязательно навестит его. Вот толь-
ко захочет ли следовать указам и предостережениям — этого он знать 
не мог. Закон свободной воли не ведает исключений ни в одном из 
созданных Богом многочисленных разумных миров. Так во всяком 
случае думал его старший и мудрый наставник Пико де ла Мирандо-
ла. Опасениям Максима, увы, суждено было подтвердиться. Хотя 
внешне все началось вроде бы с незначительного разногласия — с 
простого упрямства Ивана, который отверг совет Максима не пред-
принимать долгого, утомительного и ненужного сейчас путешествия 
по монастырям, а вернуться в столицу и заниматься своими царскими 
делами. Тем более что Максим пророчески предупредил о плохих 
последствиях этой поездки. Но это разногласие, упрямство царя не 
                                                                                                                                                                                                                                       
увы, была трагически жестко зафиксирована необходимость крещения двоеперстием, 
что впоследствии явилось одной из причин церковного раскола. 
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только действительно привело к горю для царской семьи, но и знаме-
новало роковой поворот в судьбе и самого Ивана, и Руси. Это ясно 
осознавалось уже Андреем Курбским, а потом было особо выделено 
Н.М. Карамзиным. Предоставим им слово. 

«”Государь!” — сказал Максим… — ”пристойно ли тебе скитать-
ся по дальним монастырям с юною супругою и с младенцем?.. Везде-
сущего не должно искать только в пустынях: весь мир исполнен Его. 
Если желаешь изъявить ревностную признательность к Небесной бла-
гости, то благотвори на престоле. Завоевание Казанского Царства, 
счастливое для России, было гибелью для многих Христиан; вдовы, 
сироты, матери избиенных льют слезы: утешь их своею милостью. 
Вот дело царское”. Иоанн не хотел отменить своего намерения. Тогда 
Максим, как уверяют, велел сказать ему через Алексея Адашева и 
Князя Курбского, что царевич Димитрий будет жертвою его упрямст-
ва. Иоанн не испугался пророчества: поехал в Дмитров, в Песнош-
ский Николаевский монастырь, оттуда на судах реками Яхромою, 
Дубною, Волгою, Шексною в Обитель св. Кирилла, и возвратился в 
Москву без сына: предсказание Максимово сбылось: Димитрий скон-
чался в дороге. 

Но важнейшим обстоятельством сего, так называемого Кириллов-
ского езда, было Иоанново свидание в монастыре Песношском… с 
бывшим Коломенским Епископом Вассианом, который пользовался 
некогда особенною милостью Великого Князя Василия, но в Боярское 
правление лишился Епархии за свое лукавство и жестокосердие. Мас-
титая старость не смягчила в нем души: склоняясь к могиле, он еще 
питал мирские страсти в груди, злобу, ненависть к боярам. Иоанн же-
лал лично узнать человека, заслужившего доверенность его родителя; 
говорил с ним о временах Василия и требовал у него совета, как луч-
ше править Государством. Вассиан ответствовал ему на ухо: “Если 
хочешь быть истинным Самодержцем, то не имей советников мудрее 
себя; держись правила, что ты должен учить, а не учиться — повеле-
вать, а не слушаться. Тогда будешь твердь на Царстве и грозою вель-
мож. Советник мудрейший Государя неминуемо овладеет им”. Сии 
ядовитые слова проникли в глубину Иоаннова сердца. Схватив и по-
целовав Вассианову руку, он с живостью сказал: сам отец мой не дал 
бы мне лучшего совета!»1 

Царь совершает здесь прямое предательство учителя и своих 
ближайших сподвижников, ведь Вассиан Коломенский — ученик 
Иосифа Волоцкого и ближайший друг недоброй памяти митрополита 
                                                                          
1 Карамзин Н.М. История государства российского. Репринтное воспроизведение изда-
ния 1842-1844 годов. Книга вторая. Т. V, VI, VII, VIII. — М., 1989. С. 131-132. 
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Даниила. Он — активный участник процесса против Максима Грека, 
последовательный гонитель нестяжателей, княжеский лизоблюд вре-
мен позднего правления Василия III. 

Похоже, сам визит царя в Лавру был уже во многом формально-
стью. Под влиянием черных шептунов, особенно М. Захарьина-
Юрьева, он сделал окончательный внутренний выбор в пользу после-
довательного иосифлянства. Ядовитые слова Вассиана лишь придали 
четкую форму и «освятили», санкционировали его подавленные на 
время стремления, которые постепенно превратились в новые жиз-
ненные ориентиры. В третий и последний раз за роковой для России 
XVI век верховная власть сделала ложный выбор. На этот раз уже 
окончательно. И не кто иной, как Иван Грозный второй половины 
своего царствования полностью воплотит в жизнь заветы Волоколам-
ского игумена. Достаточно привести только одно место из письма 
Ивана Грозного Курбскому: «…Кто противится власти — противится 
Богу, а кто противится Богу, тот именуется отступником, а это наи-
худшее из согрешений. А ведь сказано это обо всякой власти, даже о 
власти, добытой кровью и войнами»1. 

Иван IV после предательства 1553 года — это, в сущности, Ио-
сиф Волоцкий, получивший бесконтрольную верховную власть для 
реализации своих амбициозных идей — сюжет, который потом неод-
нократно (хотя и не всегда в такой страшной форме) воспроизведется 
в русской истории. И всегда темные тени Волоколамского игумена и 
царя Ивана будут незримо витать над морем безвинно проливаемой 
русской крови. 

Однако у всех предательств есть общая родовая черта: за ними 
следует возмездие. Первой расплатой Ивана стала смерть наследника, 
обернувшаяся впоследствии глубоким семейным кризисом и сменой 
правящей династии. Распад же личности самого самодержца развора-
чивался постепенно — от одного предательства к другому, от сомне-
ния — к откровенному кощунству, от малого насилия — к тирании. 
Вскоре после Кирилловского езда началось постепенное охлаждение 
в отношении царя к советам «Избранной рады». Более того, он как бы 
находит особое удовольствие в том, чтобы перечить бывшим настав-
никам и советникам. Одним из губительных следствий царского свое-
волия станет его решение о начале войны с Ливонским орденом, ко-
торая в конце царствования Ивана обернется тяжелым поражением 
России. Князья Курбский и Д.И. Курлятев, а также Адашев настаива-
ли на окончательном разгроме тогда сильно ослабленного Крымского 

                                                                          
1 Иоанн Грозный. Антология. — М., 2004. С. 174. 
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ханства, дабы навсегда обезопасить Россию с южных рубежей. В это 
же время начинаются странные заигрывания Ивана IV с далекой и 
всегда крайне эгоистичной Англией. Англофобия царя завершится 
впоследствии позорной просьбой о предоставлении ему политическо-
го убежища в Англии в случае его свержения с престола. Однако это 
произойдет много позднее, когда патологические изменения в лично-
сти Ивана примут уже необратимый характер. 

Пока же при царском дворе активизировались наиболее ради-
кальные иосифляне, как всегда безошибочно почувствовав перемену 
настроений монарха. Со второй половины 1553 года появляются до-
носы на Сильвестра, обвиненного в покровительстве неканоническим 
традициям в иконописи, а также возобновляются публичные процес-
сы над еретиками. Первой жертвой становится вольнодумец Матвей 
Башкин, один из тысячи слуг, пожалованных землями в окрестностях 
Москвы. У него под пытками вырывают признание в ереси… все те 
же братья Ленковы из Иосифо-Волоколамского монастыря, когда-то 
жестоко мучившие Максима Грека и Вассиана Патрикеева. В итоге 
Башкин был сожжен в деревянной клетке точно так же, как сожгли 
иосифляне на льду Москвы-реки несчастных «жидовствующих». 

Петля вокруг «Избранной рады» затягивалась все туже. Следую-
щей жертвой иосифлян стал знаменитый Артемий, когда-то добив-
шийся перевода Максима Грека в Троице-Сергиеву Лавру и имевший 
сильное духовное влияние на царя в пору его расцвета. В целом ряде 
показательных процессов в период с 1554 по 1557 годы он и его бли-
жайшие заволжские ученики были обвинены в еретичестве, отлучены 
от Церкви и сосланы по дальним монастырям. Сам Артемий, спасен-
ный от казни только заступничеством старцев северных обителей, 
был заточен на Соловки, откуда бежал в Литву при попустительстве 
(если только не деятельной помощи) со стороны местного настоятеля 
Филиппа, в миру Федора Колычева, о котором речь у нас еще впере-
ди. Многие сторонники линии нестяжателей вынуждены были после-
довать его примеру1. В те годы Литва была буквально наводнена рус-
скими монахами-нестяжателями, спасавшимися от иосифлянского 
произвола, к счастью для православного населения самой Литвы. 

Окончательная же перемена в царе и опала «Избранной рады» 
случились в 1560 году, когда умерла любимая жена царя Анастасия, 
его сердечный друг и ангел-хранитель. После этого вокруг Ивана 
окончательно укоренились темные личности типа Вяземского, 
Грязнова и Малюты Скуратова-Бельского. Они льстят царю, потака-
                                                                          
1 См. подробнее об этой новой волне гонений на нестяжателей в кн.: Скрынников Р.Г. 
Крест и корона. — СПб., 2000. С. 244-251. 
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ют всем его прихотям и порокам, сребролюбию и пьянству. В гареме 
царя находится до 50 женщин, а новая жена Мария Черкасская, увы, 
прямой антипод Анастасии — властная и жестокая. Разочарование в 
браке лишь распаляет царскую злость и похоть. Он силится забыть в 
кутежах Анастасию и не может. 

Старая и проверенная царская гвардия, тот же Сильвестр, еще 
пытаются как-то пристыдить и образумить царя, но тщетно. Процесс 
нравственного разложения принимает необратимый характер. Иван 
всерьез верит клеветникам, будто это Адашев и Сильвестр извели его 
жену Анастасию, а самого его околдовали, завладели волей, желая 
лишить плотских радостей. Теперь Иван уже удивляется, как он мог 
столько лет быть нравственным и воздержанным правителем и слу-
шаться мудрых советов своих подданных. Подобная инверсия при 
нравственном распознавании добра и зла — явный признак общей де-
градации личности. 

В результате он «дал добро» на гнусный судебный процесс про-
тив Адашева и Сильвестра, обвиненных в колдовстве. Их самих туда 
даже не вызвали и не дали слова. Показательны фамилии главных 
лжесвидетелей — Вассиан Беский и Мисаил Сукин. Один старый и 
мудрый митрополит Макарий, совестливый иосифлянин, всегда со-
чувствовавший Максиму Греку и его ученикам, пытался защитить об-
лыжно обвиняемых, просил, по крайней мере, пригласить их на суд, 
но тщетно. В ответ было заявлено, что таких опасных людей вживую 
слушать нельзя, ибо они могут… околдовать судей. В результате на 
суде был объявлен приговор при отсутствии самих обвиняемых. 
Сильвестр был сослан на Соловки (по другим сведениям, в Кирилло-
Белозерский монастырь), а Алексей Адашев брошен в темницу 
г. Дерпта, где вскоре и умер от горячки. В последующие годы оприч-
нины не выжил ни один из свидетелей славных лет начала Иоаннова 
царствования. Все они были репрессированы, даже славнейший из 
славных — воевода Михайло Воротынский, сыгравший огромную 
роль при взятии Казани и в создании блестящей системы южных обо-
ронительных рубежей против набегов крымских татар. Один Андрей 
Курбский сумел вовремя скрыться в Литве и донести до потомков 
многие факты и события этого рокового для России царского правле-
ния. 

В целом же к началу 60-х годов XVI века политическая и церков-
ная победа иосифлян стала полной, дух нестяжательства почти поки-
нул русские церкви и монастыри, расчистив почву для введения оп-
ричнины — ведь не кто иные, как высшие церковные иерархи-
иосифляне, типа новгородского архиепископа Пимена и чудовского 
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архимандрита Левкия, поехали в Александрову слободу со слезными 
мольбами к царю вернуться на московский трон (когда Иван демон-
стративно покинул трон, передав бразды правления Симеону Бекбу-
латовичу). Тем самым эти иерархи фактически духовно санкциониро-
вали его возвращение и последующие репрессии. Символично также, 
что в 50-е годы умирают последние великие русские святые — Мак-
сим Грек (1556), Нил Столбенский, основатель знаменитой Ниловой 
пустыни на озере Селигер (1554), Антоний Сийский (1556), заложив-
ший один из красивейших северных монастырей среди глухих озер 
Архангельской области, блаженный Василий Московский (1552), с 
именем которого до сих пор связывается знаменитый собор на Крас-
ной площади. Дух истинной святости словно покинул русскую право-
славную церковь. Будущий XVII век даст минимальное количество 
святых. Их можно будет пересчитать по пальцам. 

Что касается личности царя Ивана Грозного, то наиболее полная 
и объективная его оценка дана, на наш взгляд, мудрейшим русским 
мыслителем А.С. Хомяковым. В этой характеристике абсолютно точ-
но будет опровергнут главный аргумент, который иногда приводится 
в оправдание опричнины — необходимость якобы противостоять бо-
ярским сепаратистским козням против единоличной царской власти. 
«Кто прочел со вниманием письма Курбского и низкие оправдания 
Ивана, — пишет в этой связи А.С. Хомяков, — кто вгляделся в самый 
выбор его жертв, почти всегда из благороднейших и чистейших… кто 
видел, что казни сопровождались расхищением и конфискациями: 
тому, говорю я, становится ясным характер той бойни, которую борь-
бой величать смешно. Эта бойня от двух самых простых побуждений 
— от вражды Иоанна против свободы мнения в высшем сословии и от 
рассчитанного грабительства. Конечно, при этом взгляде исчезает 
призрак государственного мужа, почти бестелесного и безбрачного, 
противника каких-то призрачных боярских прав, вредных отечеству; 
зато остается живое лицо, замечательно одаренное Богом, но употре-
бившее почти все дары свои на зло; остается правитель, не лишенный 
правительственной мудрости, но постоянно губивший свою мудрость 
в своих пороках; остается царь, иногда понимавший красоту, но нико-
гда святость добра; остается человек, в мастерстве софизма не усту-
павший никакому византийцу, а в кровожадности никакому татарину, 
человек, не уважавший своей родной земли (что доказывается пред-
почтением иноземного происхождения славе отеческой), склонный к 
Западу, куда готов был бежать, людоед со своими подданными и низ-
кий трус пред иноземными врагами: одним словом, остается изверг 



Роковой для России XVI век 

 
367

цельный и, так сказать, художественный»1. Еще более кратко выска-
зался П.А. Флоренский, назвав его «безбожным царем Иоанном»2 и 
вполне солидаризовавшись в подобной оценке с князем Андреем 
Курбским. 

И все же линия нестяжательства не умерла и после кровавого ио-
сифлянского переворота, учиненного Иваном IV. Истинные традиции 
духовной жизни, как живительные потоки великих национальных рек, 
значимые для самосознания и исторического творчества народа, ни-
когда полностью не иссыхают и не исчезают. Пусть под почвой, но 
они продолжают жить и героически сопротивляться тьме, начиная 
подготовку новых исторических взлетов. Так произошло и теперь. О 
великих отечественных хранителях нестяжательских заветов Сергия 
Радонежского, Нила Сорского и Максима Грека в последующие века 
русской истории и пойдет далее наш рассказ. 

Спасшие честь России 

Курбский и митрополит Филипп — эмигрант и святой — 
одни спасают честь России во времена Ивана Грозного. 

Нравственный смысл измены — хотя и трагический — заключается в том, 
что родина не является высшей святыней: 

что она должна подчиняться правде, то есть Богу. 

Г.П. Федотов 

У иосифлянства есть еще один величайший грех перед Россией, 
ставший явным во времена тирании Ивана Грозного. Именно иосиф-
лянство явилось причиной одного из основных перекосов нашего на-
ционального характера, о котором мы говорили в первом параграфе 
— того, что исконная органическая «слиянность», общинность рус-
ских людей не сменилась этапом формирования самостоятельной, 
свободной и сознательно нравственной личности, осознающей и свое 
место в мире, и свою ответственность за него. 

Историков всегда удивлял факт поразительной пассивности рус-
ского боярства и духовенства во времена опричнины. Людей пытали 
и истребляли целыми городами, а они в большинстве своем боялись 
бросить публичное проклятие в лицо тирана, не то что выступить 
против него с оружием в руках. Абсолютное общественное безгласие 
                                                                          
1 Хомяков А.С. Сочинения в 2 тт. Т. 2. — М., 1994. С. 531-532. 
2 Цит. по: П.А. Флоренский: pro et contra. — СПб., 2001. С. 154. 
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и никаких исторических свидетельств ни о боярских заговорах, ни о 
личных попытках уничтожить царя-тирана! Более того, среди просто-
го народа того времени, горожан и крестьян, которых тоже немало 
было порублено мечами и потоптано конями царских опричников1, 
постепенно складывается ореол царя — защитника народа против бо-
ярского самоуправства, этакого карающего «отца нации», которому 
сверху лучше видно, где затаилась коварная измена и кого надо пре-
дать заслуженной смерти. Этот мотив весьма отчетливо звучит во 
многих фольклорных памятниках того времени — сказаниях, посло-
вицах и поговорках. Даже прозвище Ивана — «грозный» носит какой-
то сочувственно-восхищенный характер, хотя много точнее было бы 
поименовать тирана «Иваном кровавым». Причем ведь хватали и каз-
нили отнюдь не трусов, напротив, — людей, чье бесстрашие и умение 
владеть оружием не вызывают никаких сомнений. Они не раз доказы-
вали это в походах и жесточайших сечах, во взятии той же Казани, 
где русские воины явили чудеса воинской доблести и героизма. Да и 
никому другому они никогда не позволили бы глумиться над их ро-
довой и сословной честью. И на плаху жертвы всходили с гордо под-
нятой головой, и страшную несправедливую смерть встречали дос-
тойно, не жалуясь и не плача, не вымаливая себе пощады. Разве что 
жен и детей просили пощадить. Что же мешало им направить свою 
волю и мужество не только на то, чтобы достойно встретить собст-
венную смерть, но и на то, чтобы и отстоять свою правоту, и спасти 
от смерти остальных? 

Недоумение тем более усиливается, когда вспоминаешь мужест-
венный протест итальянца Савонаролы против власти папы; героиче-
скую проповедь чеха Яна Гуса, сумевшего поднять свой народ на 
борьбу за демократизацию церковной жизни и свободу своей Родины 
от всевластия немецких баронов. Во Франции приблизительно в то же 
самое время, когда по Руси безнаказанно носились опричники с мет-
лами и песьими головами, — гугеноты с оружием в руках отстаивали 
свое право на религиозную свободу и жизнь в борьбе с католиками. В 
Германии крестьянское восстание Томаса Мюнцера поднялось на 
волне христианского неприятия феодального грабежа и произвола. 
Некоторые авторы делали из этого печальный вывод, что русские, в 
отличие от свободолюбивых европейцев, рабы по своей природе, а 
деспотия и тоталитаризм — неизбежные атрибуты «самобытной» 
русской государственности. 
                                                                          
1 Одна жуткая резня в Новгороде 1570 года чего стоит, когда людей вместе с детьми 
сотнями топили в ледяном Волхове, а палачи-опричники плавали на лодках и пиками 
докалывали пытавшихся выплыть. 
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Конечно же это не так. И, более того, когда мы говорим о каких-
то чертах, достоинствах или пороках национального характера, то 
это, разумеется, достаточно упрощенная схема, средний уровень. Из 
него всегда есть множество исключений, да и «средний человек» — 
не автомат с заданными параметрами: в нем совершенно, казалось бы, 
неожиданно, может вдруг проснуться дух, преодолевающий все поро-
ки воспитания и среды. И до предательства Ивана Грозного, и много 
позднее русские люди доказывали и будут еще не раз это доказывать: 
достаточно вспомнить новгородскую и псковскую республики, демо-
кратию казачьего круга, вольное освоение Заволжья, южного Дикого 
поля и всей Сибири. А потом будут земские соборы XVII века, народ-
ные ополчения Пожарского и Ляпунова, восстание декабристов, дви-
жения разночинцев и земцев… 

Во времена же тирании Ивана IV ярко проявились именно мо-
ральные плоды иосифлянской идеологии: подмена соборного единства 
— безликим стадом, а личностного начала — индивидуалистическим 
анархическим произволом. Опять же много позднее другой отечест-
венный философский гений В.С. Соловьев четко вычленит эти тупики 
русской души, адресуя свою критику, с одной стороны, набиравшим 
силу русским марксистам (он назовет их «гипнотиками коллективиз-
ма»), а, с другой — русским либералам («гипнотикам индивидуализ-
ма» в его терминологии). 

И именно иосфилянство впервые церковно-идеологически санк-
ционировало и государственно закрепило культ единоличной и бес-
контрольной власти наверху, а рабское единомыслие массы — внизу 
государственной пирамиды. 

В качестве же реакции на иосифлянскую государственную деспо-
тию рождалось, как уже сказано, не только рабство, но и отрицание 
всякой государственной власти — как в секте бегунов или в дикой ка-
зацкой вольнице, состоявшей из беглых крестьян, монахов, служилых 
людей и откровенных преступников. И это не удивительно: пассив-
ность влечет не только равнодушие, но и черствость, а вслед за ней 
нередко — и жестокость, и другие пороки. Но об этом позднее. 

Завершился же роковой для России XVI век так, как и должен 
был завершиться, — историческим, а точнее, снова надо сказать — 
метаисторическим возмездием за отвергнутые благие возможности. 
Тирания Ивана Грозного с рабски покорным народом закономерно 
обернулась анархией Великой Смуты с массовыми предательствами, 
моральным разложением правящей верхушки и устойчивой ненави-
стью низов к центральной власти. Впоследствии с такой же железной 
исторической логикой рухнет социализм XX века, лидеры которого, 
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особенно во времена Сталина, столь же откровенно предали во мно-
гом истинные нравственные идеалы коммунистических учений. И так 
же закономерно павший социализм сменился новой «смутой» — бес-
корневой и циничной либеральной анархией эпохи ельцинизма, что-
бы вскоре вновь уступить место «имперскому либерализму» путин-
ских времен, увы, с совсем не радужными историческими перспекти-
вами… 

Однако вернемся ко временам царя Ивана. Прав Г.П. Федотов: на 
Руси в 60-е годы XVI века нашелся, по крайней мере, один человек из 
ближайшего окружения царя, кто не сдался, не смирился с перспекти-
вой своего молчаливого и безвестного заклания, а бросил прямой вы-
зов иосифлянскому произволу. Ему лучше всех была видна цена цар-
ского предательства и нереализованных Россией возможностей. Это 
был ученик Максима Грека князь Андрей Курбский, чья личность до 
сих пор является предметом жаркой полемики: кем его все же считать 
— предателем России или ее подлинным патриотом в изгнании? Даже 
нравственно чуткий Карамзин, явно симпатизировавший взглядам 
Курбского, и тот, скрепя сердце, с горечью упрекнул его в предатель-
стве России1, когда Курбский в 1564 году бежал из Дерпта (воистину, 
рокового города «для птенцов гнезда Максима Грека») в Литву, бро-
сив не только вверенные ему русские полки, но и любимую жену с 
девятилетним сыном. Там он был любезно принят польским королем 
Сигизмундом, пожалован городом Ковелем и даже введен в королев-
ский совет. Женился Курбский вторично — на княгине Дубровицкой, 
получив в качестве приданого богатые земли жены. Трижды прини-
мал он участие в походах против своих бывших соратников — в 1565, 
1579 и 1581 годах, мирно и безбедно скончавшись в Ковеле в 
1583 году — за год до смерти своего главного врага Ивана IV, кото-
рого не переставал обличать вплоть до самой кончины. 

Принимая в расчет все эти факты, вроде бы следует согласиться с 
суровым приговором русского историка: князь Курбский попросту 
испугался за свою жизнь, струсил и пошел в услужение к врагу, за-
служив справедливое презрение не только со стороны царя, но и всего 
русского народа. Да, у него были большие заслуги перед отечеством, 
но эта измена наложила на всю его жизнь черное, несмываемое пятно. 
Типичная судьба предателя, которых немало было в русской истории 
до и после Курбского. Достаточно вспомнить вереницу военных 
негодяев XX века: генерал Власов, разведчик Гордиевский, совсем уж 
                                                                          
1 «...Некогда любимец, друг Царя, — писал о Курбском Карамзин, — возложил на себя 
печать стыда, и долг Историка вписать гражданина столь знаменитого в число госу-
дарственных преступников». (Карамзин Н.М. Указ. соч. С. 33-34.) 
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ближайший к нам пример — контразведчик-перебежчик генерал Ка-
лугин. Везде одно и то же: эгоистический расчет и страх за свою 
жизнь перевешивают голос долга и совести. 

Однако что-то явно неладно в этой простой и вроде бы очевидной 
схеме нравственных рассуждений. С трудом ложится на князя Курб-
ского клеймо предателя. Похоже, причина этого заключается в том, 
что все, осуждающие Курбского, не различили предательство — и 
изгнанничество; измену Родине — и нежелание бессмысленно и бес-
плодно погибать, когда есть силы сопротивляться властвующей не-
правоте. 

Это неразличение выглядит странным: ведь критерии отличия 
здесь очевидны и давно известны. Это, во-первых, глубинные, внут-
ренние мотивы, заставляющие человека идти на этот труднейший 
шаг — отказ от своей родины. Во-вторых, соответственно, — поступ-
ки, в которых эти мотивы достаточно легко выявляются. И, в-третьих, 
— результаты этих поступков. Например, очевидно, что можно быть 
предателем и не покидая страну, а лишь проводя в ней политику, на-
носящую вред ее интересам, или поддерживая идеологию, мировоз-
зрение, разрушающие национальные традиции и культуру. 

Так есть ли у нас, исходя из этих критериев, основания считать 
Андрея Курбского, вынужденного перейти на сторону врага в 36 лет, 
в самом расцвете творческих сил и на вершине воинской славы, 
именно изгнанником, а отнюдь не предателем? Можем ли мы с высо-
ты прошедших столетий нравственно оправдать поступок князя? 

Для этого обратимся к фактам его биографии и попробуем ос-
мыслить их беспристрастно и объективно. Прежде всего, известно, 
что судьба Курбского к 1564 году была предрешена, как была пред-
решена участь всех членов «Избранной рады». Странно даже, что 
князь дожил до этого времени. На то, собственно, было единственное 
объяснение — гигантский военный и личный авторитет Курбского и 
его успешное руководство русскими войсками в Ливонской войне. 
При этом он чувствовал за собой постоянную слежку, недоверие Мо-
сквы, мелкие уколы и унижения. Палаческий топор Ивана IV был по-
стоянно занесен над его головой. Первая же военная неудача означала 
для Курбского верную гибель. И эта военная неудача, которая неиз-
бежно должна была случиться, состоялась в 1564 году. 

Курбский, зная о неизбежных последствиях, пришел к жене и че-
стно сказал ей, что царь готовит ему неминуемую гибель. Далее он 
спросил: желает ли она видеть смерть своего мужа или предпочтет 
навеки расстаться с ним, живым? Если бы жена не отпустила его, на-
деясь, как это свойственно людям, на лучшее, то Курбский, безуслов-
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но, мужественно бы встретил смерть. Жена предпочла второй вари-
ант. И поступила совершенно правильно. Известно, что любимой 
формой издевательств Ивана была казнь родственников на глазах 
друг у друга. Так, князю Владимиру Андреевичу Старицкому было 
велено отравить на глазах царя всю свою семью, а потом отравиться 
самому; Федору Басманову было приказано зарубить собственного 
отца и т.д. С высокой степенью вероятности можно утверждать, что в 
случае ареста Курбского погиб бы не только он сам, но и вся его се-
мья, причем на глазах друг у друга, ибо никого морально разложив-
шийся Иван не ненавидел больше, чем живых свидетелей своей бы-
лой высоты и былого служения Руси. 

Кстати, Иван Грозный как раз цинично рассчитывал на благород-
ство Курбского, на его готовность безропотно принять смерть, пови-
нуясь голосу долга и подчиняясь воле верховного государя. Этот мо-
тив постоянно звучит в его письмах Курбскому. Поступок князя спу-
тал все его карты. Вместо ложного псевдо-христианского смирения 
(благодатнейшей почвы для тирании!) он встретил прямое духовное 
сопротивление, где правда оказалась выше формального долга, жажда 
еще послужить стране перевесила формальные обязательства фео-
дальной службы. 

Курбский бежал не от смерти (в его личной готовности встре-
тить самую страшную смерть никто на Руси не мог усомниться) — 
он бежал от необходимости служить не своему народу и даже не 
государству, а порочному верховному правителю. 

Принес ли он своей стране прямой вред переходом на сторону 
польского короля? Предал ли память оставленных жены и сына? Ка-
ковы вообще были плоды его деятельности на чужбине? 

Известно, что с новой польской женой он не жил, особых воен-
ных лавров в битвах с соотечественниками не стяжал, польские коро-
ли к нему относились с изрядной прохладцей, а вот ярую ненависть 
польских магнатов-католиков он вызывал несомненную, не говоря уж 
о влиятельных родственниках отвергнутой жены. Жил он изолиро-
ванно в своем ковельском имении и занимался более трудами духов-
ными, чем политическими и ратными. 

И вот здесь мы зададимся вполне резонным методологическим 
вопросом, о котором писали во введении к нашей книге: а чего бы 
точно не было в русской истории и культуре, если бы Курбский, как и 
сотни других бояр, безропотно пошел на заклание, следуя ложно по-
нятому гражданскому долгу? 

Во-первых, — начнем с самого простого, — мы не имели бы ни 
истории царствования Ивана Грозного, ни знаменитой переписки 
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Курбского с царем. Это — бесценные исторические свидетельства, 
раскрывающие не только фактическую сторону событий того време-
ни, но и напряженные духовные коллизии той трагической эпохи. В 
частности, нам бы никогда не были до конца понятны ни глубинные 
нестяжательские истоки побед первого периода иванова царствова-
ния, ни подлинные причины страшных событий второй половины его 
правления. 

Во-вторых, два великих русских изгнанника-нестяжателя — ста-
рец Артемий, обретший после бегства с Соловков пристанище в 
г. Слуцке на территории нынешней Западной Украины, и князь Анд-
рей Курбский, чьи ковельские поместья находятся неподалеку, — 
фактически возглавили духовное сопротивление агрессии католиче-
ской церкви на территориях Западной Руси, входивших тогда в со-
став польско-литовского государства. 

Особую силу представлял авангард католического прозелетизма 
— могущественный и богатый орден иезуитов. К концу 60-х годов 
XVI века иезуиты, пользуясь где деньгами, где учреждаемыми ими 
бесплатными щколами, а где — мастерским владением риторикой и 
логикой, практически деморализовали деятельность некогда могучей 
протестантской общины Польши. Протестанты не смогли противо-
поставить иезуитам ни богословских навыков, ни пышного культа, ни 
столь присущей членам «Ордена Иесуса» нравственной неразборчи-
вости в средствах. Целью их деятельности после идейного разгрома 
протестантов стали православные приходы, которые они склоняли к 
принятию Флорентийской церковной унии 1439 года. Напомним, что 
причиной заключения Унии стала попытка греческой церкви путем 
уступок Риму добиться спасения Византии от турецкой экспансии. В 
результате духовного предательства и Византию спасти не удалось, и 
в умы православных верующих Востока была внесена губительная 
смута, ибо это фактически означало сплошные уступки католикам со 
стороны православных, начиная с признания церковного верховенст-
ва Римского папы и кончая принятием латинской догматики. Лишь 
православный культ разрешалось отправлять в прежней форме. 

О целях иезуитов на западно-русских землях ясно писал их поли-
тический и духовный лидер Петр Скарга: «Если бы мы сами были 
внимательны, давно бы взяли в свои руки русские школы, пересмот-
рели все русские книги и имели бы своих единоверцев, опытных в 
славянском языке. Следовало бы переводить для русских на польский 
или прямо на русский язык полезные для этого сочинения… Хорошо 
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было бы командировать наших ученых к главнейшим панам русским, 
чтобы они показали русским заблуждения их веры»1. 

От князя Курбского с опальным старцем Артемием, конечно же, 
не укрылось стремление иезуитов изменить систему православных 
ценностных приоритетов, а в конечном итоге — подорвать традиции 
русской духовности. Но одновременно они с ужасом обнаружили, что 
богословский, философский, да и общекультурный уровень русского 
православного населения и духовенства на западных землях крайне 
низок. Подготовленных кадров, способных вести с иезуитами бого-
словскую полемику на равных, попросту, нет, а число православных, 
переходящих в католичество, неуклонно растет. 

Быстро разобравшись в ситуации, Курбский с Артемием прояви-
ли себя в полной мере как блестящие ученики Максима Грека — не 
только как богословские эрудиты и тонкие полемисты, но блестящие 
организаторы и граждане Руси в самом высоком смысле этого слова. 
Они, да еще князь К.К. Острожский, буквально воскрешенный к жиз-
ни и борьбе верой и волей князя Курбского, возглавили сопротивле-
ние духовной экспансии Запада. Они организовали первую и весьма 
прочную линию евразийской идейной обороны, фактически спасая 
полуграмотную иосифлянскую Русь от безжалостной пропагандист-
ской атаки католичества. Быть может, это и была их главная в жизни 
битва, которую они — несмотря ни на что — выиграли. 

Так, буквально в течение нескольких лет, благодаря энергичным 
усилиям и крупным денежным вкладам Курбского (во многом для 
этого он, по-видимому, второй раз весьма выгодно и женился), была 
организована доставка с Востока оригиналов трудов греческих отцов 
Церкви, а также их качественный перевод на русский язык. Удалось 
достать книги Василия Великого, Григория Богослова, Иоанна Дама-
скина и др. Перевод Иоанна Дамаскина сделал сам Курбский, кото-
рому переводческую деятельность завещал сам прозорливый Максим 
Грек. Остальные труды быстро и качественно перевели подготовлен-
ные по инициативе того же Курбского переводчики. Сам он на ста-
рости лет изучил латинский язык, чтобы знать позицию оппонентов в 
оригинале. Мало того, наряду с систематически организованной пере-
водческой и полемической деятельностью при непосредственном уча-
стии и идейном водительстве Курбского, была создана первая на-
циональная православная школа кн. К.К. Острожского. На Западе 
удалось сделать то, что не было исполнено в России, хотя подобная 
идея была провозглашена в пунктах Стоглавого Собора 1551 года. 
                                                                          
1 Цит. по: Карташев А.В. Очерки по истории русской церкви. В 2 тт. Т. 1. — М., 1993. 
С. 595. 
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В Острожской школе преподавался классический корпус схоластиче-
ских дисциплин, так называемые trivium (грамматика, риторика и 
диалектика) и quadrivium (музыка, астрономия, арифметика и геомет-
рия), а также древние языки и православное богословие. Там препо-
давали ученые греки, в частности, молодой Кирилл Лукарис, будущий 
знаменитый Константинопольский патриарх. 

Были свои домашние православные школы у самого Андрея 
Курбского в Ковеле и у Артемия в Слуцке при дворе князя Слуцкого. 
Впоследствии из этих первых западно-русских православных школ и 
ученых братств, хранящих ученый дух нестяжательства, через не-
сколько десятилетий вырастет знаменитая Киево-Могилянская ду-
ховная академия. А она, как известно, сыграла ключевую роль в про-
свещении московской Руси второй половины XVII века. Оттуда по 
приглашению царского постельничего Федора Ртищева приедет в 
Москву к царскому двору Алексея Михайловича знаменитый перево-
дчик и комментатор Епифаний Славинецкий, напрямую восстано-
вивший традиции просветительства Максима Грека. Потом эту ли-
нию, уже в XVIII веке, подхватит Паисий Величковский со своей 
школой монашеской учености, неотделимой от исихастской практики 
умного делания. Тогда-то вновь и вспыхнет ярчайшим пламенем имя, 
казалось бы, давно и прочно забытого Нила Сорского. 

Воистину, причудливы и неисповедимы, но всегда плодоносны и 
благодатны пути истинной духовности. Изгнанные с Руси ученики 
Максима Грека в бесконечных битвах и всенощных бдениях за-
жгли на крайнем западе Руси костры учености и мудрости, а их 
собственные ученики вернули искры живой традиции обратно 
под сень кремлевских стен. Фактически Курбский и Артемий 
подготовили почву для создания будущей знаменитой московской 
Славяно-греко-латинской академии. 

И, наконец, в-третьих, именно в Литву из Москвы переехал около 
1566 года знаменитый первопечатник Иван Федоров, затравленный в 
столице невежественными церковными кругами. Упреки ему были те 
же, что предъявлялись и Максиму Греку на судилищах, — оскверне-
ние старых русских богослужебных книг новыми кощунственными 
переводами. Для Федорова же именно позиция Максима всегда была 
эталонной — безграмотный перевод святым быть не может. На Запа-
де он встретил единомышленников и учеников своего кумира, совер-
шив с их помощью в г. Остроге, вотчинном владении 
кн. К.К. Острожского, свой второй культурный подвиг после москов-
ского издания Апостола — напечатал в 1580 году так называемую 
Острожскую библию. Это была первая печатная Библия во всем пра-
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вославном славянском мире. Для этого издания была проведена ог-
ромная работа, где частью текст был переведен заново с греческого на 
русский, частью старый текст, переводившийся ранее с латинского 
текста библии, был сверен с надежными греческими оригиналами. 
«…Московская первопечатная Библия 1663 года была перепечаткой 
Острожской Библии с очень малыми поправками, главным образом в 
правописании»1. 

Таким образом, можно совершенно определенно утверждать, что 
если бы князь Андрей Михайлович Курбский в 1564 не бежал в 
Польшу, а позволил опричникам Ивана IV себя уничтожить, — тогда 
могла бы очень существенно ослабнуть, а то и прерваться, не-
стяжательская духовно-культурно-просветительская линия, ду-
ховный нерв русского самосознания. Курбский же, вместе с едино-
мышленниками, не только «подхватил падающее знамя», но органи-
чески и животворно связал достижения XVI века с последующими 
духовными взлетами России. Жизнь и подвиг ярославского князя, ду-
ховного изгнанника и великого страстотерпца, стали еще одним из 
неисчислимых звеньев в причинной цепи национальной и мировой 
метаистории, а сам он, безусловно, встал в ряды тех самых «астропас-
сионариев», через которых метаисторические законы и воплощаются 
на земле. 

О таких людях впоследствии точно сказал в «Дневнике писателя 
за 1877 год» Ф.М. Достоевский. «Все это просто, но мудрено кажется 
одно: именно убедиться в том, что вот без этих-то единиц никогда не 
соберете всего числа, сейчас все рассыплется, а вот эти-то все соеди-
нят. Эти мысль дают, эти веру дают, живой опыт собою представля-
ют, а, стало быть, и доказательство. И вовсе нечего ждать пока все 
станут такими же хорошими, как и они, или очень многие: нужно 
очень немного таких, чтоб спасти мир, до того они сильны. А если 
так, то как же не надеяться?»2. 

Был, кроме Курбского, во времена царя Ивана Грозного еще один 
человек, сохранивший честь Руси в атмосфере всеобщего нравствен-
ного безгласия и удержавший ее от полного социального безверия и 
распада. Звали его митрополит Филипп, в миру Федор Колычев. Если 
без Курбского не было бы непрерывной нестяжательски-
просветительской линии преемственности в русской культуре и сло-
весности, то без подвига соловецкого игумена не было бы непрерыв-
ной нравственной линии личной жертвенности и праведности в 
русской истории. Курбский велик тем, что не дал себя безвинно 
                                                                          
1 Карташов А.В. Указ. соч. С. 602. 
2 Достоевский Ф.М. Дневник писателя // Соб. соч. в 30 тт. Т. 25. — Л., 1983. С. 92. 
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погубить; Филипп велик тем, что мужественно и гордо принял муче-
ническую пастырскую смерть за правду. Первый показал, как должен 
до конца бороться истинный мирской воин; второй — как должен 
сражаться и побеждать истинный духовный водитель. Первый до дна 
испил чашу внешнего; второй — внутреннего изгнанничества. Ми-
трополиту Филиппу было тяжелее — он нес свой крест (в прямом и 
переносном смысле) в абсолютном одиночестве и в абсолютно враж-
дебном окружении. 

Филипп Колычев — один из немногих святых в отечественной 
истории, о жизни и деяниях которого мы имеем довольно подробные 
сведения. Черты его жизненного подвига донесли до нас и «Житие 
Филиппа, митрополита московского» — традиционный жанр русской 
религиозной агиократической литературы, и сохранившиеся свиде-
тельства современников, и официальные документы. 

Всенародное почитание образа святителя началось сразу после 
его мученической смерти в 1869 году от рук Малюты Скуратова, за-
душившего ссыльного митрополита в Отрочь монастыре в Твери1. 
Это произошло во время печально памятного карательного похода 
Ивана на Новгород, когда Филипп совершил свой последний нравст-
венный подвиг — наотрез отказался благословить это преступное 
предприятие и попутно осудить новгородского архиепископа Пимена 
— человека, оклеветавшего его ранее на суде. Но фактически святым 
— и это с ужасом почувствовали даже самые ярые враги — святитель 
Филипп стал намного раньше, в тот самый момент, когда публично с 
кафедры Успенского собора Кремля 22 марта 1568 года сказал Ива-
ну IV слова, которые никто не осмеливался сказать ему в лицо даже 
наедине. «Государь, — сказал тогда святитель, — убойся суда Божия: 
на других ты закон налагаешь, а сам нарушаешь его. У татар и языч-
ников есть правда: на одной Руси нет ее. Во всем мире можно встре-
чать милосердие, а на Руси нет сострадания даже к невинным и к пра-
вым. Мы здесь приносим бескровную жертву за спасение мира, а за 
алтарем безвинно проливается кровь христианская. Ты сам просишь у 
Бога прощения в грехах своих, прощай же и других, погрешающих 
пред тобою»2. 

Это была крайняя, даже отчаянная мера, к которой прибег Фи-
липп. До этого он имел и личные беседы с царем, и пытался принять 
                                                                          
1 Где, как мы помним, свыше 20 лет провел в заключении Максим Грек. Филипп в сво-
ем героическом последнем противостоянии деспотии не мог не обращаться мыслями 
к своему великому и мужественному предшественнику по несчастьям, как не мог его 
не вдохновлять пример в конце концов победившего Максима. 

2 Цит. по: Карташев А.В. Указ. соч. С. 446. 
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соборное постановление русской Церкви, осуждающее опричнину. 
Тщетно! Царь с негодованием отвергал любые попытки воззвать к его 
совести, а клир трусливо молчал и исподтишка доносил царю о про-
исках святителя. После этого героического поступка, глубоко пора-
зившего, но, увы, так духовно и не протрезвившего Россию1, началась 
систематическая травля митрополита и сбор компромата для его цер-
ковного осуждения. Впрочем, выявление компрометирующих митро-
полита сведений началось даже ранее — с лета 1567 года. Уже тогда 
была послана специальная «следственная бригада» в Соловецкий мо-
настырь, где до своего назначения в Москву служил настоятелем ми-
трополит Филипп. Возглавлял ее князь Темкин. Комиссия искала 
улики усердно, но никакого реального компромата найти так и не 
смогла, разве что несколько монахов, согласившихся — кто за деньги, 
кто из страха — оклеветать бывшего настоятеля. 

Однако клевета позорно меркла и съеживалась перед тем, чего 
смог реально добиться в Соловецком монастыре игумен Филипп. Его 
успехи были известны всей Руси. За неполные 20 лет своего игумен-
ства он сумел превратить этот, в общем-то, заштатный северный мо-
настырь не только в образцовую обитель со строгим уставом и высо-
кой нравственностью2, но в настоящее экономическое и техническое 
чудо русского севера. Он, отличавшийся неукротимой социальной 
энергией и явной предпринимательской жилкой, сумел испросить у 
царя право на беспошлинную торговлю солью и на эксплуатацию не-
скольких десятков соляных варниц. Торговля солью давала хорошие 
доходы. Помимо этого, настоятель расширял и земельные владения 
монастыря, добившись передачи ему нескольких десятков деревень 
по побережью Белого моря. Богатства монастыря сказочно возросли, 
как и состояние самого игумена, получившего к тому же и богатое 
родовое наследство. В самой обители работных людей было больше 
чем самих монахов3, подвалы монастыря ломились от запасов хлеба и 
различной снеди, рыбацкого и сельскохозяйственного инвентаря. Во-
ды Белого моря бороздили рыбацкие и торговые баркасы монастыря, 

                                                                          
1 Поступок Филиппа так и остался одинокой ярчайшей вспышкой света в море липкой 
тьмы, затопившей Россию. 

2 Имущество и трапеза у монахов были общие без всяких сословных и иных различий. 
В монастыре было запрещено употребление вина. Все трудились, включая самого на-
стоятеля. 

3 Более подробно о причинах попадания знатного боярина Федора Колычева на Солов-
ки, перипетиях его прихода к власти, а также хозяйственной деятельности и владени-
ях монастыря в период его правления читатель может найти в уже упоминавшейся 
монографии Р.Г. Скрынникова. (Указ. соч. С. 272.) 
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с севера на юг, к Москве тянулись соловецкие обозы, груженые со-
лью, рыбой и пушниной. 

Здесь резонно задать вопрос: не проявился ли в самом Филиппе и 
его действиях дух иосифлянства, стремления к обогащению и преоб-
ладания «земного» над «небесным» — в противовес той главной не-
стяжательской линии, которая, как путеводная нить, шла через рус-
скую историю? Ответить на этот вопрос утвердительно — значит 
снова впасть в чисто внешнее и мнимое противоречие. Снова повто-
рим, что именно в русской мысли и в русской жизни как нигде ясно 
было показано, что «земное» и небесное» не только не противоречат 
друг другу, но являются неразрывно связанными гранями человече-
ского бытия; что суть «небесного» — одухотворить «земное» и при-
дать ему смысл и цель; суть же «земного» — в буквальном смысле 
воплотить «небесное» в реальной жизни. Иногда великие личности, 
как уже сказано, специально акцентируют либо одну, либо другую 
грань, когда видят опасный перекос противоположной. Но на Руси 
очень часто появлялись люди, служившие примером их гармоничного 
сочетания. И деятельность Филиппа была именно таким примером. 

Все доходы монастыря и свои личные сбережения Филипп тратил 
исключительно на благоустройство и техническое усовершенствова-
ние жизни в обители. Благодаря его таланту и энергии, монастырь из 
деревянного превратился в каменный, причем все постройки были 
спланированы и построены столь разумно, что в любое монастырское 
помещение можно было пройти через внутренние помещения. Об-
стоятельство весьма важное, учитывая холода и ветра на Соловецком 
архипелаге, расположенном вблизи Северного полярного круга. Эсте-
тические достоинства Соловецкого монастыря — особая тема разго-
вора. Вид монастыря с моря с его величественными Успенским и 
Преображенским соборами, мощными стенами и башнями, отличаю-
щимися при этом изумительным изяществом форм и линий, — до сих 
пор способен поразить воображение всякого чуткого человека, кото-
рому посчастливится, плывя всю ночь на Соловки, поутру проснуться 
вблизи его благодатных стен и созерцать открывшуюся панораму мо-
настыря при свете восходящего северного солнца. Нигде так, как на 
Соловках, земная и небесная мощь не переплетены столь прочно. Со-
ловки — один из величайших символов русской истории и русского 
национального духа. Правда, таковым он станет много позднее, после 
трагических изломов XX века. 

Вернемся, однако, к достижениям игумена Филиппа Колычева. 
Помимо отстроенного главного монастырского комплекса, игумен 
сумел реализовать ряд поразительных для того времени технических 
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проектов. В частности, он соединил систему озер Большого Соловец-
кого острова системой тщательно спланированных каналов, где ос-
новной водоток шел в Святое озеро близ стен монастыря. Оттуда вода 
направлялась под стены обители, вращая колеса мельниц, и, наконец, 
сливалась в море. По Соловецким каналам (проходимым на лодках до 
сих пор) можно было по хозяйственным нуждам попасть в любую 
точку острова. По проекту настоятеля дамбой была перегорожена 
морская губа, где в садках разводилась рыба; были построены кузни-
цы и кирпичные заводы; проложены отличные сухопутные дороги по 
всему острову. Наконец, как о подлинном чуде хозяйственной актив-
ности монахов, надо упомянуть о создании ботанического и теплич-
ного комплекса в одной из местных котловин с особым микроклима-
том. Там монахи выращивали в теплицах не только разнообразные 
виды овощей, но даже дыни с арбузами, используя хитроумную сис-
тему циркуляции горячей воды с подогревом. Это хозяйство расцве-
тет уже после Филиппа, но сам замысел принадлежал именно ему. 

Имя и деяния игумена Филиппа были окружены на Беломорье ле-
гендами уже при его жизни, да и в среде высшего духовенства он 
пользовался большим авторитетом. Справедливости ради скажем, что 
Иван IV первого периода своего правления оказал монастырю боль-
шую помощь и лично благоволил настоятелю, которого, между про-
чим, любила отнюдь не вся братия1, особенно ленивая, не слишком 
ревностная духом и склонная к иосифлянскому обрядоверию. Филипп 
же воплощал и лично, и в рамках управляемой им обители идеал не-
стяжательского ежедневного труда, заповеданный русскому мона-
шеству Сергием Радонежским и хранимый в северных монастырях. 
Этот дух навсегда сохранится и потом в этой северной обители. 

Кроме этого, при нем монастырь превратился в центр книжности 
и ремесел. «Соловецкие писцы, — пишет Р.Г. Скрынников, — стара-
тельно переписывали сочинения крупнейших писателей XVI века, к 
каким бы течениям они ни принадлежали. В числе их были Иосиф 
Волоцкий, Вассиан Патрикеев, Максим Грек, позднее — Андрей 
Курбский. В соловецкую библиотеку книги поступали из разных 
мест. Многие из них были помечены как вклады Филиппа Колычева. 
Немало книг обитель получила от Сильвестра, его ученика Ивана 
Грозного и других лиц»2. По этому поводу надо сразу отметить, что 
такой широтой взглядов никак не могли отличаться иосифляне. Ими 
могли быть только монахи-нестяжатели, верные духу открытости и 
идейной терпимости своих учителей — Нила Сорского и Максима 
                                                                          
1 Из них князь Темкин и изыскал клеветников на настоятеля. 
2 Скрынников Р.Г. Указ соч. С. 271. 
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Грека. Прямым свидетельством нестяжательских симпатий самого 
Филиппа служит история со старцем Артемием, о чем мы уже гово-
рили выше. Артемия защищали на суде от обвинений в ереси ученые 
монахи Соловецкого монастыря в 1554 году. Туда же он и был со-
слан, но сумел бежать с острова и объявился в Литве. Без прямого по-
пустительства и помощи соловецкого игумена это было сделать не-
возможно. Закончил свои дни на Соловках и знаменитый Сильвестр, 
несомненно, лично поведавший Филиппу о характере царя и первом 
выдающимся периоде его царствования. 

Словом, над Соловецкой обителью невидимо витал дух Максима 
Грека и «Избранной рады», когда в 1566 году царь Иван крайне на-
стойчиво потребовал от опекаемого им игумена занять пост москов-
ского митрополита. Он ожидал благодарного молчания и невмеша-
тельства в кровавые мирские дела, а получил стойкого борца против 
произвола, до конца готового следовать путем нравственного долга. 
Под внешней иосифлянской формой скрывалось глубоко нестяжа-
тельское идейное содержание. 

Чем закончилось противостояние царя и митрополита, мы знаем. 
Дело против непреклонного Филиппа было окончательно сфабрико-
вано к осени 1568 года. Перед этим царь практически полностью вы-
резал Боярскую думу, не решившуюся осудить мятежного митропо-
лита. Был убит, в частности, Михаил Колычев, троюродный брат Фи-
липпа, голову которого в мешке царь повелел отвезти ожидавшему 
суда митрополиту. Филипп Колычев облыжно обвинялся в «порочной 
жизни», а именно — в мужеложстве. Обвинение тем более гнусное, 
что мужеложство процветало как раз в опричной среде вокруг самого 
Ивана, чем особенно прославился ненавистник Филиппа Федор Бас-
манов. Другим его ярым недругом и клеветником был новгородский 
архиепископ Пимен, игравший видную роль на судилище. 

Но сценаристы жестоко ошиблись. Ни психологическое давле-
ние, ни клевета не сломали митрополита. Все обвинения разбивались 
о железные аргументы и спокойное поведение святителя. Но, в конце 
концов, убедившись в трусости членов клира и невозможности оп-
равдания, Филипп объявил о своем отречении от сана. Этого только и 
нужно было царю. Но он коварно упросил святителя провести по-
следнюю службу в Успенском соборе в честь праздника св. Михаила. 
Во время службы А. Басманов, отец Федора, и Малюта Скуратов с 
группой опричников ворвались в храм. Прервав службу, они зачитали 
царский указ о низложении митрополита, сорвали с него святитель-
ские одежды и выволокли из храма. Унижая Филиппа, они возили его 
по московским улицам, избивали и всячески оскорбляли. В конце 
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концов он был обречен на вечное заточение в тверском Отрочь мона-
стыре, где он и встретил через год смерть от руки Малюты. 

Однако скорое возмездие подстерегало палачей и предателей. 
Соловецкие клеветники, как не выполнившие полностью задания, бы-
ли разосланы по другим монастырям. Архиепископ Пимен во время 
новгородского погрома 1470 года подвергся неслыханному поруга-
нию — его в шутовском колпаке посадили головой к хвосту лошади и 
в таком виде пустили скакать по полям. В том же году он был под-
вергнут такому же гнусному судебному фарсу, в каком недавно уча-
ствовал сам, лишен сана и заточен в монастырь, где и скончался через 
год. Параллельно в Москве были публично казнены несколько сотен 
его якобы сторонников. Соглашатель и предатель не только жестоко 
поплатился сам, но увлек за собой в могилу множество безвинных 
людей. Федор Басманов был принужден Иваном Грозным зарубить 
собственного отца А. Басманова, глумившегося над Филиппом, что, 
впрочем, не уберегло порочного сына от заточения в темницу и ско-
рой смерти. Разителен контраст этих страшных и позорных смертей в 
сравнении с высоким изгнанничеством, страданием и гибелью митро-
полита Филиппа. Прав в общей оценке его роли выдающийся русский 
философ В.С. Соловьев: «Святитель исполнил свой долг как предста-
витель нравственного принципа, обличая царя, изменившего этому 
принципу, и, как носитель духовной силы, не побоялся физического 
насилия и смерти. Беззаконие царя было торжеством святителя. В 
Иване IV государственная власть сошла со своих нравственных ос-
нов, но народ не потерял ничего существенного, ибо существенное 
для него — это духовная сила, святость, и этот высший идеал полу-
чил лишь новый блеск в глазах народа от крови святителя, умершего 
за святое дело»1. 

Это святое и героическое дело митрополита Филиппа, как верно 
подметит Г.П. Федотов2, в Смутное время продолжит патриарх Гер-
моген, призвавший русский народ к единению и сопротивлению поль-
ским интервентам. Нравственное противостояние внутренней деспо-
тии сменится здесь нравственным противостоянием деспотии внеш-
ней. Мужественный же дух Максима Грека и его учеников вдохновит 
защитников Лавры на героическую, почти двухгодовую оборону про-
тив отрядов польского предводителя Сапеги. Оттуда же прозвучат 
призывные голоса архимандрита Дионисия и келаря Авраамия Пали-
цына к единению русских людей для соборной защиты родной 
земли. Их вклад в формирование второго народного ополчения 
                                                                          
1 Соловьев В.С. Соч. В 2 тт. Т. 1. — М., 1989. С. 47. 
2 Федотов Г.П. Святые Древней Руси. — Ростов-на-Дону. 1999. С. 146. 
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Минина и Пожарского огромен. Будет в Лавре сохраняться и ученый 
дух великого Максима, хотя, как когда-то и ему, ученым монахам мо-
настыря предстоит еще не раз пострадать за истину. Тот же просве-
щенный Дионисий был осужден в 1616 году «за выписку об ошибках 
и подлогах в церковных Возгласах при Конце молитв»1. 

Словом, князь Андрей Курбский и митрополит Филипп Ко-
лычев — две ключевые фигуры, обеспечившие культурную, 
нравственную и политическую преемственность русской духов-
ности между XVI и XVII веками. Нестяжательский идеал правед-
ной государственной и личной жизни обрел в них живое вопло-
щение, достойное великих учителей России — Сергия Радонеж-
ского, Нила Сорского и Максима Грека. 

В XVII столетии русская православная церковь породит лишь 
одного великого святого — святителя Димитрия Ростовского и вы-
двинет на авансцену русской жизни совершенно уникального «свято-
го в миру» боярина Федора Ртищева. Об учительском подвиге Ди-
митрия Ростовского написано немало2. Фигура же Федора Ртищева 
известна гораздо меньше. О ней и пойдет наш следующий рассказ. 

 

                                                                          
1 Митрополит Евгений (Болховитинов). Словарь исторический о бывших в России пи-
сателях духовного чина Греко-Российской Церкви. — М., 1995. С. 88. 

2 См., напр., довольно обстоятельное изложение его трудов и взглядов у Иеромонаха 
Иоанна (Кологривова). Очерки по истории русской Святости. — Брюссель, 1961. 
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СЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК: ПЛАТА ПО ИСТОРИЧЕСКИМ СЧЕТАМ 

XVII век по-разному оценивается историками — уж слишком он 
противоречив и неоднозначен. Кто-то считает, что его основной 
лейтмотив — борьба сословных и абсолютистских тенденций в рус-
ском самодержавии. Кто-то склонен видеть его основной пафос и 
смысл в становлении национальной государственности и националь-
ной идеологии, приходящей на смену патернализму Московского 
царства; кто-то — в превращении Руси в подлинно евразийскую дер-
жаву с успешной и, в основном, ненасильственной колонизацией Си-
бири, с самостоятельной западной и восточной политикой. Для кого-
то XVII столетие — это время окончательного оформления крепост-
ничества и обострения классовых противоречий, проявляющихся то в 
виде массового бегства крестьян на окраины русского государства, то 
яростного церковного сопротивления, то прямых бунтов и восстаний, 
типа знаменитого восстания Степана Разина. Наконец, весьма рас-
пространена чисто культурологическая интерпретация событий этого 
времени, как начало эпохи Просвещения на Руси. 

Без сомнения, во всех этих универсальных оценках XVII века 
есть свой смысл и резон. Однако, на наш взгляд, здесь везде недоучи-
тываются подлинные причины, обусловившие исключительный дра-
матизм этого столетия. Оно не самое кровавое в русской истории 
(здесь вне конкуренции век ХХ), но оно, без сомнения, одно из самых 
катастрофических и трагичных. Горький народный стон сопровожда-
ет его с самых первых лет, начиная со страшного голода 1601 года, 
положившего начало Великой Смуте, и вплоть до чудовищных пыток 
и казней стрельцов в 1699 году. 

А между несчастным финалом царствования Бориса Годунова 
(он скоропостижно скончался в 1605 году) и деспотическим началом 
правления Петра, мы обнаруживаем в книге русской судьбы 
XVII века не менее тяжкие и скорбные страницы. В 1603 году в 
Польше объявляется первый самозванец — беглый монах Гришка 
Отрепьев. Он выдает себя за чудом уцелевшего царевича Дмитрия и, 
заручившись польской политической и финансовой поддержкой, где 
главную роль играют иезуиты, вторгается во главе иноземных войск 
в пределы великорусского государства. Здесь язвы победившего ио-
сифлянства проявились в полной мере. Духовно оскопленная и соци-
ально перетасованная Иваном Грозным, Русь ничего не смогла про-
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тивопоставить самозванцу и развалилась как карточный домик. Разо-
ренные крестьяне и озлобленные провинциальные дворяне массово 
признают Лжедмитрия царем и становятся под его знамена. На по-
верхность государственной жизни выносятся откровенно продажные 
и циничные типажи вроде казацкого атамана-грабителя Заруцкого 
или властолюбивого боярина Басманова, предавших родину и по-
шедших в услужение к полякам. Глас Церкви, анафемствующей са-
мозванца, никто не желает слушать. Начинается на удивление бы-
строе общее моральное разложение общества, лишившегося подлин-
ных государственных опор и духовных скреп, когда брат убивает и 
предает брата; власти лгут подданным и казнят своих лучших слуг, а 
слуги сплошь и рядом изменяют клятве и шкурнически меняют хозя-
ев. 

Трудно представить большее национальное унижение: собствен-
ного православного царя Василия Шуйского московский народ и 
бояре позволяют беспрепятственно увезти в польскую тюрьму, а са-
ми присягают на верность польским наймитам. Русские люди вместе 
с оккупантами осаждают собственную православную твердыню, ка-
кой всегда почиталась на Руси Троице-Сергиева Лавра, и люто звер-
ствуют в захваченных городах родной земли. Зверствуют хуже, чем 
на чужбине: своих-то чего стесняться! Братоубийственную резню та-
кого масштаба Русь впоследствии испытает еще только один раз — в 
годы Гражданской войны. Дай Бог, чтоб в последний. 

Величие патриарха Гермогена и защитников Троице-Сергиевой 
Лавры в том и состоит, что они — вопреки антиэтатистским настрое-
ниям масс и шкурным настроениям правящей боярской верхушки — 
пробуждали и крепили национальное достоинство русских людей. И 
здесь ярко проявился победный дух нестяжательской жертвенно-
сти и общественного служения, основательно подзабытые со времен 
начала правления царя Ивана. Показательны успехи русского ору-
жия. С нестяжательским духом воевода Скопин-Шуйский снимал 
польскую осаду с Троице-Сергиевой лавры и освобождал Москву. 
Именно Сергий Радонежский являлся несколько раз во сне купцу 
Козьме Минину, прежде чем было собрано победное второе ополче-
ние, поляки выбиты, наконец, из Кремля и сломлен анархистский ка-
зацкий хаос. К этому второму ополчению, застрявшему под Ярослав-
лем, будут взывать из Троице-Сергиевой Лавры нестяжатели Авраа-
мий Палицын и игумен Дионисий. Показательно, что знаменем рус-
ской победы и символом преодоления Смуты станет икона Казанской 
Божией Матери. Именно под Казанью 60 лет назад русскими воина-
ми были явлены чудеса истинного патриотизма. 
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А после Смуты были затяжная и изнурительная война с Польшей 
из-за Украины, а также бесконечные татарские набеги из Крыма, ко-
гда людей тысячами уводили в полон. Были Медный бунт и восста-
ние Стеньки Разина, показавшие глубочайшие социальные язвы об-
щества. Наконец, грянул церковный раскол — Великая духовная 
смута XVII века, из которой Русь, по точному выражению 
П.А. Флоренского, «вышла будто больная». 

Три великих надлома XVII века — государственно-
политический, социальный и духовный — три национальные ка-
тастрофы, которые впоследствии еще долго будут кровоточить 
в русской истории. У них есть одна основная общая причина, один 
исток — ложный нравственно-идейный выбор. Выбор, прежде все-
го, правителей Руси, но и народа тоже, не сумевшего найти в себе 
мужество и силу для сопротивления порочной линии власти. Три 
предательских отказа (Ивана III, Василия III и Ивана Грозного) от не-
стяжательских путей развития России, о чем речь шла на предыду-
щих страницах книги, — дали совершенно закономерные следствия. 
И поэтому XVII век — век тяжких следствий; век платы по историче-
ским счетам. В этом плане он еще и один из самых поучительных ве-
ков русской истории. Давайте вместе перелистаем под этим углом 
зрения некоторые его страницы. 

Прежде всего, повторим наш вывод: государственно-
политическое иосифлянство Ивана Грозного, доведенное до своего 
логического конца, до абсолютного произвола верховной власти, — 
именно оно породило Великую Смуту начала века. Кровавый деспо-
тизм с безгласным народом и раболепствующей перед тираном цер-
ковью с неизбежностью обернулись теперь своим противоположным 
ликом: ненавистью к верховной власти и презрением к своим обще-
ственным обязанностям, недоверием к церкви и клиру, духовной апа-
тией и крайним эгоизмом. Прав был Н.Н. Алексеев, писавший, что 
«политические мероприятия Ивана Грозного создали условия для 
широкого выхода жителей Московии из своего государства. С эпохи 
Грозного начинает разрастаться движение русской вольницы и начи-
нает зреть поддержанная ею великая московская смута XVII века»1. 

Да и как могло быть иначе? Не только народ бежал на юг и на 
восток от помещичьего и монастырского произвола. В конце 
XVI века пострадал и правящий класс. Опричнина лишила тысячи 
людей их малой родины: боярские семьи безжалостно переселялись с 
исконных родовых земель, а на их место селились худородные дво-

                                                                          
1 Алексеев Н.Н. Русский народ и государство. — М., 1998. С. 99. 
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ряне-опричники. Прыгнувшие вдруг «из грязи в князи», многие из 
этих своеобразных «новых русских» были по-собачьи преданы сво-
ему царю и готовы на все, дабы не лишиться кормушек. Иван Гроз-
ный проводил в собственной державе политику, которую его дед 
Иван III и отец Василий III проводили по отношению к завоеванным 
землям: местную знать, как потенциальный источник политического 
сопротивления, он переселял вглубь страны, где она не имела корней 
и социальной опоры. На их же землях селил собственных служилых 
людей. При этом тиран, как мы помним, публично жаловался ино-
странцам на свой народ и позорно зондировал в Англии возможность 
получения там политического убежища. 

Почти такую же политику в отношении своей страны будет впо-
следствии проводить Сталин, безжалостно и в массовых масштабах 
переселяя в города одних крестьян, других прикрепляя к земле и ведя 
при этом последовательную работу по искоренению у партийных 
кадров их национального самосознания. Как Иван IV опомнится 
только при поражениях в Ливонской войне, так и Сталин опомнится 
только перед второй мировой войной, отсекая от власти наиболее 
космополитическую часть партии и спасительно вспомнив о нацио-
нальных традициях и патриотизме. Это и обеспечит, в конечном сче-
те, победу России во второй мировой войне. После войны все вернет-
ся опять на круги своя; двоемыслие Сталина обнаружится, с одной 
стороны, в безжалостном переселении целых народов, а, с другой — 
в борьбе против «безродных космополитов». 

В не меньшей степени ответственна идеология иосифлянства и 
за сословно-классовый раскол Руси, где ненависть к верховной вла-
сти традиционно обрушивалась не на царя, а на боярскую знать и 
церковно-монастырскую братию. Мы уже писали, ссылаясь на 
В.О. Ключевского, какую отрицательную роль сыграло монастырское 
землевладение в процессе прикрепления крестьян к земле. В 
XVII веке рост экономической эксплуатации крестьян со стороны 
монастырей и помещиков; не разъясненные народу хозяйственные 
реформы, проводимые сверху насильственными методами (типа вве-
дения медных денег); невозможность объяснить свои страдания ни-
какими рациональными, да и религиозными аргументами — все это 
толкало массу крестьян и работного посадского люда на различные 
формы социального протеста. Призывы Болотникова, а потом и Ра-
зина жечь и грабить боярские владения падали на хорошо взрыхлен-
ную почву. 

Социальная трагедия XVII века в том и состояла, что нестяжа-
тельский дух почти покинул Русь. У разных социальных 
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слоев и групп не обнаружилось прочных духовных связей и единых 
целей деятельности. Само высшее христианское духовенство прояв-
ляло неприкрытое стяжательство и властолюбие. На патриархе Ни-
коне во время службы и выходе в свет было несколько пудов золота, 
а его заносчивость и гордыня стали одной из главных причин раско-
ла. Не лучше обстояло дело в приходах и монастырях, в городах и 
поместьях. Многочисленные финансовые спекуляции и откровенное 
воровство в верхах особенно зримо проявились при попытке ввести 
медные деньги, а потом изъять их из обращения. Монеты выпустили 
в явно избыточном количестве, причем бесконтрольно наполняя ими 
собственные и чужие (за взятки!) карманы, где особенно поусердст-
вовал зять царя Милославский. К тому же медные монеты в массовых 
масштабах подделывались. Их даже ввозили из-за границы. Казни 
фальшивомонетчиков ровным счетом ничего не дали. В результате 
произошел своеобразный дефолт XVII века, когда в итоге медные 
деньги были запрещены и их стали менять на серебряные за 1/20 их 
первоначальной стоимости1. Многие люди при этом полностью разо-
рились, кляня власть и все ее реформы. 

К этому надо добавить еще одну язву тогдашнего общества — 
неслыханно разросшуюся на Руси практику доносительства. Поощ-
рением систематических доносов прославился тот же Иван Грозный, 
а впоследствии — Борис Годунов, но настоящим бичом они стали в 
XVII веке. Как пишет Н.И. Костомаров, «служилый человек, поме-
щик или вотчинник, если открывал за своим товарищем какие-нибудь 
отклонения от обязанностей службы, влекущие потерю поместья, то 
вознаграждался именно тем самым поместьем, которое отнималось у 
того, кого он уличал… Шпионов было чрезвычайное множество: в 
ряды их вступали те бедные дворяне и дети боярские, которые за ук-
лонение от службы, тоже по доносу других, лишались своих помес-
тий; они вторгались всюду: на свадьбы, на похороны и на пиры — 
иногда в виде богомольцев и нищей братии. И царь, таким образом, 
многое знал, что говорилось про него подданными»2. 

Показателен один общеизвестный факт. Царь Алексей Михайло-
вич, если где и добился бесспорных успехов, так это в сфере законо-
дательной деятельности. Известно его знаменитое Уложение 1648-
1649 гг., юридически регламентирующее все стороны жизни тогдаш-
него российского общества. И позднее принималось много дельных и 
насущных законов, вроде бы даже с учетом мнения земской общест-
                                                                          
1 См. Платонов С.Ф. Лекции по русской истории. — М., 1993. С. 376. 
2 Костомаров Н.И. Домашняя жизнь и нравы великорусского народа. — М., 1993. 
С. 171-172. 
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венности. Поразительно другое — как мало на Руси значит юридиче-
ский закон, столь почитаемый и даже обожествляемый в Европе. 
Бурное законотворчество царя не принесло ни ему, ни его народу ни 
мира, ни покоя, ни экономического процветания. Гражданская смута 
и бунты сопровождали весь период его царствования. Это со всей яс-
ностью показывает, что сами по себе законы мало значат — должны 
быть внутренние основания у большинства граждан для исполнения 
этих законов: либо рациональное осознание (и на этой основе убеж-
дение в их необходимости), как на Западе, либо нравственное согла-
сие с ними, как на Руси, что неоднократно подтверждалось позднее, в 
XVIII и XIX веках. 

Третий «плод» иосифлянской идеологии, церковный раскол, 
стал, быть может, наиболее роковым для страны, если учесть фунда-
ментальную роль нравственно-религиозного духа в ее истории и на-
циональном становлении. В самом деле, с одной стороны, иосифлян-
ство всегда отдавало безусловный примат обрядовой дисциплине, 
внешнему закону и послушанию, письменной церковной традиции. И 
именно цепляние за обрядовую сторону старорусского православия и 
национально-религиозная замкнутость породили многовековую тра-
гедию старообрядчества. Первоначальная нравственная правота ста-
рообрядцев в конце концов обернется их глубочайшей неправдой — 
отказом от любого нового, догматизмом, изоляционизмом, недовери-
ем и пренебрежением к инакомыслящим. И не случайно выдающиеся 
богословские и полемические способности первых лидеров старооб-
рядчества и даже их скептическое отношение к Иосифу Волоцкому1 
— сменятся впоследствии благоговением перед ним же и религиоз-
ным начетничеством. 

С другой стороны, и противоположная партия — партия церков-
ных реформаторов во главе с патриархом Никоном — столь же зако-
номерное детище иосифлянской идеологии, ее обратная сторона. Во-
первых, Никон с его жаждой возвысить священство над царством 
(этакий православный цезарепапизм) — это типичный игумен Иосиф 
до своего идеологического альянса с Иваном III2. Кроме этого, по-
рочная идея «Москва — III Рим» монаха Филофея, по поводу которой 
мы уже высказывались, сыграла с русским религиозным и государст-
венным сознанием злую шутку. Уже со времен Бориса Годунова, с 
                                                                          
1 Что было свойственно, к примеру, протопопу Аввакуму. 
2 здесь церковная и пастырская гордыня носит явный и внешний характер, в то время 
как при подчинении церкви самодержавной власти эта гордыня попросту прикрыта 
внешним смирением перед божественной персоной монарха, но, тем не менее, посто-
янно стремится влиять на мирскую власть. 
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конца XVI века, она стала официальной идеологией русской монар-
хии, искушая наше религиозное сознание чудовищным двоемыслием. 
С одной стороны, русские питали презрение к современным грекам, 
не сумевшим сохранить свое православное царство и пошедшим на 
церковную флорентийскую унию с Римом. С другой стороны, перед 
греческой государственной самодержавной традицией и богатой цер-
ковной культурой сохранялся благоговейный пиетет: если Русь — за-
конная наследница Византии (Второго Рима), то должна унаследо-
вать не только ее христианскую политику, но и все церковные право-
славно-государственные атрибуты: детали религиозного богослуже-
ния, церковные одежды клира, священные книги и т.д. Собственно, 
такую задачу и поставил патриарх Никон, силясь достичь прямого и 
буквального соответствия жизни русской церкви — церкви грече-
ской, даже и не задумываясь: а на каком, собственно, основании Русь 
должна питать такой пиетет перед греческой церковью и слепо копи-
ровать греческие церковные образцы? 

Кстати, последующие религиоведческие исследования покажут, 
что Русь сохранила в большей чистоте православный обряд и многие 
богослужебные книги, а патриарху Никону следовало быть более ос-
мотрительным при приглашении ученых греков. Так, один из таких 
приглашенных «учителей» — Арсений-грек оказался на деле прохо-
димцем и учеником иезуитов1. Еще большим проходимцем был при-
глашенный на Русь «ученый» грек Паисий Лигарид, прославившийся 
своим участием в процессе против Никона. Как выяснилось, он был 
не просто митрополитом-самозванцем, но платным миссионером Ва-
тикана. Такие фигуры церковных «реформаторов» бросали тень на 
действительно знающих и добросовестных ученых богословов, к ка-
ковым, без сомнения, принадлежал Епифаний Славинецкий, о кото-
ром у нас еще речь впереди. 

На наш взгляд, абсолютно верную общую характеристику Нико-
ну и его реформам дал В.С. Соловьев. «Дело патриарха Никона, — 
писал он, — носило печать тройной неправды. Первою неправдою — 
и тут византизм был ни при чем — должно признать его клерика-
лизм, в силу которого он стремился религиозный авторитет превра-
тить в политическую власть, стать другим государем в России… вто-
рая его неправда, в которой он явился всецелым и крайним византий-
цем, была против вселенского христианства, которое он со слов гре-
ков объявил поконченным, “совершение приявшем”, — подменяя 
живую религиозную истину мертвым буквализмом местного преда-
                                                                          
1 Многочисленные факты подобного рода были впервые обнаружены выдающимся ис-
ториком русской церкви Н.Ф. Каптеревым. 
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ния; третья его неправда была против русского народа, которому он 
произвольно навязывал этот чуждый буквализм, несправедливо осу-
ждая и с жестоким насилием истребляя невинные особенности наших 
собственных отеческих преданий»1. 

Таким образом, в церковном расколе XVII века обе стороны бы-
ли неправы и обе, в конечном итоге, воплощали типично иосифлян-
скую идеологию. Причем они были удивительным образом схожи в 
одном — в неприятии носителей истинного христианского Просве-
щения и одновременно в лояльности к явным идейным противникам. 
Прав был П.А. Флоренский, заметивший эту духовную ущербность 
обоих враждующих направлений по сравнению с временами господ-
ства нестяжательской линии Сергия. «Образ мысли цветущего вре-
мени Русской Церкви, — пишет отец Павел, — времени Преподобно-
го Сергия, так существенно отличен от такового же и представителей 
Греко-Российской Церкви, и старообрядцев, что внешние расхожде-
ния между ними, как бы они ни были важны сами по себе, должны 
занять во внимании не ближе как третье место, на втором же должно 
быть воссоединение церковного тела на основе коренного признания 
общего источника и общего примера»2. 

Правда, этой отдаленностью от духа Сергия победившие нико-
ниане отличались, пожалуй, все же в большей степени, нежели ста-
рообрядцы. У тех хоть гонения пробуждали духовные силы. Нико-
ниане же, жестоко преследуя своих православных собратьев, демон-
стрировали удивительное равнодушие к засилью в Москве латинских 
прозелитов и папских агентов. Во всяком случае, вполне закономер-
но, что к концу царствования Алексея Михайловича, и особенно во 
времена правления его дочери царевны Софьи, латинствующие лите-
раторы типа Симеона Полоцкого и его ученика Сильвестра Медведе-
ва откровенно сопротивлялись линии нестяжательского православно-
го просвещения. Открыто действовали при царском дворе отцы-
иезуиты, ориентируя русскую внешнюю политику в прозападном и 
антиевразийском ключе. «В середине XVII века, — пишет в этой свя-
зи выдающийся историк-евразиец Г.В. Вернадский, — при Алексее 
Михайловиче и патриархе Никоне на Москве возобладали мысли 
“чистой” православной политики — без соблюдения связей с систе-
мой мусульманского мира. Теперь, в последней четверти XVII века, 
маятник московской политики качнулся дальше на запад: воспринята 
была польско-униатская мысль о союзе “христианских” (латинских и 
униатски настроенных) государей против мусульманской Турции, 
                                                                          
1 Соловьев В.С. Соч. В 2 тт. Т. 2. — М., 1989. С. 599. 
2 Флоренский П.А., священник. Сочинения. В 4 тт. Т. 2. — М., 1996. С. 562. 
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которую безуспешно папские агенты старались внушить московским 
государям XVI века и которую пытался провести в жизнь первый 
Лжедмитрий во время Смуты. Москва пошла в хвосте латинско-
униатской коалиции… В 1686 году московские дипломаты заключи-
ли “вечный мир” с Польшей и союз с нею против турок и татар. Мо-
сква мало выгадала от нового направления своей международной по-
литики: походы князя Голицына на Перекоп (в 1687 и 1689 годах) 
окончились совершенной неудачей. Понадобилась смена правитель-
ства в Москве и чрезвычайная энергия юного царя, чтобы борьба с 
Турцией увенчалась успехом (взятие Азова в 1696 году после двух 
походов русской рати)»1. 

Скажем, забегая вперед, что гений «юного царя», Петра, понадо-
бился также и для того, чтобы решительно изгнать из России иезуи-
тов и повести гораздо более взвешенную евразийскую внешнюю по-
литику, не только сражаясь за выходы к Черному и Балтийскому мо-
рям, но думая о далеком Тихом океане и целенаправленно отправляя 
посольства в Китай и в Индию. Во внутренней политике Петр, хотя и 
ломал крайне безжалостно старый московский быт, однако имел на 
то серьезные исторические резоны. Отгородившись стеной от науч-
но-технических завоеваний Европы, этот быт и государственный 
строй все более коснели в своем изоляционизме. Поэтому, как ни 
претят нам жестокость и деспотизм Петра, но это все же не кровавый 
произвол Ивана Грозного: цели двух монархов совершенно различ-
ны. И не случайно уже три столетия идут споры о последствиях пет-
ровских реформ: значит, есть о чем спорить. При всей разности оце-
нок подавляющее большинство авторов сходятся на том, что Петр 
действовал в стратегических интересах страны, умел мыслить о бу-
дущем и перешагивать через свою гордыню. К тому же «демон вели-
кодержавной государственности» — безусловно, вдохновлявший и 
Петра, — здесь хотя бы перестал рядиться в религиозные одежды. 
Да, нельзя принять ни методы Петра, ни многие его личные качества, 
ни его пренебрежение национальными особенностями и традициями. 
Но в то же время, на наш взгляд, посеянные им семена дали больше 
добрых, чем худых всходов. Самое главное — нужно было расчис-
тить духовную почву Руси, чтобы на ней вновь могли взрасти семена 
подлинного нестяжательства. Прорубив окно в Европу и решитель-
но заимствуя технологические достижения Запада, Петр неожи-
данным образом спас будущее русского духа. И, быть может, одним 
из главных его завоеваний на этом поприще стало решительное огра-

                                                                          
1 Вернадский Г.В. Начертание русской истории. — СПб., 2000. С. 223-224. 
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ничение автономии русской церкви, окончательно утонувшей в золо-
те и обрядоверии, где после никонианских реформ и раскола не было 
уже не только истинной духовности и идейного единства, но и энер-
гии и воли. 

Поэтому протестантский пафос Петра оказался живее право-
славно-церковного разложения. Опять-таки прав В.С. Соловьев: «Во-
ображают, что церковная иерархия лишилась независимости и авто-
ритета вследствие учреждения синода, тогда как совершенно ясно, 
что синод мог и должен был быть учрежден вследствие того, что ие-
рархия уже прежде лишилась самостоятельности и авторитета 
[выд. нами — авт.]. Церковное управление уже на деле превратилось 
в отрасль государственного прежде, чем было объявлено в этом каче-
стве официально. Это была одна из наиболее естественных, правди-
вых, а потому и прочных реформ Петра Великого»1. Выскажем еще 
более сильный тезис: без жестких и даже жестоких церковных дея-
ний и реформ Петра никогда не было бы духовного возрождения 
России второй половины XVIII века, о чем речь у нас пойдет в сле-
дующем параграфе. Он заставил русский дух избавиться от внешних 
иосифлянских соблазнов — как от византийской надменной помпез-
ности, так и от националистического старообрядческого изоляцио-
низма. В сущности, иосифлянство само изъело себя, а реформы Петра 
лишь способствовали тому, чтобы национальный гений смог, очи-
стившись, обрести истинные ценности и вспомнить, казалось бы, 
прочно забытые имена. 

Однако, возвращаясь к XVII веку, повторим: живительные семе-
на нестяжательства для этого нового духовного урожая закладыва-
лись все же во времена Алексея Михайловича, причем не столько в 
глухих старообрядческих скитах или древних монастырях, сколько в 
самой гуще русской государственно-политической жизни, в Москве, 
непосредственно при дворе великого государя. Чем суровее внешние 
условия — тем ярче подчас светится лампада истинной духовности. 

Общеизвестен факт: будущие непримиримые идейные и полити-
ческие враги Аввакум и Никон некогда входили в единый кружок 
ревнителей благочестия (или «боголюбцев»), к которому в той или 
иной мере были причастны многие видные политические и культур-
ные деятели того времени — Логгин и Иван Неронов, Ф.М. Ртищев и 
А.С. Матвеев, А.Р. Ордин-Нащокин и позднее Симеон Полоцкий. 
Возглавлял этот кружок протопоп кремлевского 
Благовещенского собора Стефан Вонифатьев. Все члены кружка бы-

                                                                          
1 Соловьев В.С. Указ соч. С. 600. 
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ли приближены к особе Алексея Михайловича, а, учитывая неравно-
душие последнего к деяниям своего отдаленного родственника Ивана 
Грозного, легко можно предположить, что над просвещенным окру-
жением царя витал дух «Избранной рады». Здесь спорили на религи-
озные темы, выискивали способы повышения образовательного и 
нравственного уровня духовенства, обсуждали внешнеполитические 
проблемы и планы государственных реформ. 

Увы, на дворе была уже совсем другая историческая эпоха, где 
уже изрядно подзабылись нестяжательские идеалы и не было учите-
лей уровня Максима Грека. Да и масштаб личностей тогдашней по-
литической элиты Руси все же в нравственном плане существенно 
уступал деятелям «Избранной рады». Патриарх Никон, спротежиро-
ванный на этот высший церковный пост С. Вонифатьевым, вовсе не 
отличался терпимостью и жизненной мудростью митрополита Мака-
рия; протопоп Аввакум, хоть и был большим эрудитом и златоустом, 
но на порядок уступал Сильвестру и в широте мышления, и в госу-
дарственном уме, и в нравственной силе. Блестящему политику и ад-
министратору Ордину-Нащокину, равно как и блестящему литерато-
ру Симеону Полоцкому, явно не хватало патриотизма и духовной 
просветленности князя Курбского. 

Но самое печальное, что в среде этих умнейших людей своего 
времени не было двух важнейших условий, превращающих группу 
талантливых личностей в подлинных соратников и сотрудников. Не 
было, во-первых, глубинного духовного единства, которое не дает 
спору перерасти в идейное противостояние, разнице во взглядах — в 
непримиримую личную вражду и которое позволяет перевести разно-
гласия в живительное многоголосие. Во-вторых, в большинстве этих 
незаурядных людей не было внутренней нравственной цельности и 
смирения, а, напротив, клокотало черное пламя гордыни — этого на-
стоящего проклятия иосифлянства. Безмерная гордыня, в сущности, 
подхлестывала и Никона в его насильственных церковных реформах, 
и Аввакума в его озлобленном противостоянии им. Гордыня питала и 
агрессивное западничество Симеона Полоцкого, и «церковное славя-
нофильство» Ивана Неронова. 

Трещины, разведшие деятелей XVII века по разные стороны по-
литических баррикад, как в зеркале, отразили общий духовный рас-
кол эпохи. Если элита была так раздроблена, то что же говорить об 
основной массе монахов и дворян! Всеобщая духовная отчужден-
ность, грозящая в любой момент перейти в откровенную вражду 
и, как логический результат, — политический, социальный и 
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церковный расколы общества XVII века. Такова историческая 
жатва иосифлянства. 

Но среди деятелей той эпохи выделяются два человека, которые 
не дали оборваться тонкой нити «русской идеи», причем реализовали 
две ее стороны — личную и государственно-общественную. Именно 
их отмечает в своих «Исторических портретах» В.О. Ключевский. 
Это А.Р. Ордин-Нащокин и Ф.М. Ртищев1. Остановимся детальнее на 
личности последнего из них. 

Ф.М. Ртищев 

Боярин Федор Михайлович Ртищев родился в 1626 году и умер в 
1673 году. За свою короткую жизнь он успел сделать поразительно 
много в самых разнообразных сферах жизни тогдашней Руси, благо 
он был постоянно приближен к особе царя и занимал ряд важных 
должностей в государстве — постельничего, дворецкого и, наконец, 
окольничего. Ртищев был ближайшим советником царя во всех важ-
нейших вопросах, возглавлял приказ Большого Дворца (т.е. ведал 
всем огромным царским хозяйством), а также Тайный приказ — ана-
лог современного министерства внутренних дел. Он был воспитате-
лем безвременно скончавшегося царевича Алексея Алексеевича. На 
эту должность назначали людей высоко нравственных и образован-
ных, пользующихся безусловным доверием царской семьи. Выполнял 
он и ответственные дипломатические поручения. По отзывам совре-
менников, русских и иностранцев, подвизавшихся при Московском 
дворе (в частности, посла Мейерберга), он отличался не только ис-
ключительной добросовестностью и замечательными деловыми каче-
ствами, но, что самое ценное, настоящей государственной мудростью 
и безупречной нравственностью. «Даже казаки мечтали иметь его у 
себя царским наместником, «князем малороссийским»2. 

Однако не только талантом государственного управленца осо-
бенно прославился боярин Федор Ртищев. В конце концов 
А.Р. Ордин-Нащокин обладал не меньшими, если не большими, ад-
министративными и дипломатическими способностями. Основная за-
слуга Ртищева — в том, что он личным примером, своей 
собственной жизнью и деятельностью возродил исконно русские 
                                                                          
1 См. Ключевский В.О. Исторические портреты. Деятели исторической мысли. — М., 

1990. 
2 Ключевский В.О. Указ. соч. С. 118. 
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принципы общественной жизни — принципы, утвержденные 
Сергием, но с тех пор во многом забытые и утерянные в граж-
данских войнах и смутах. 

«…Не государственная деятельность в точном смысле слова бы-
ла настоящим делом жизни Ртищева, которым он оставил по себе па-
мять, — пишет В.О. Ключевский, — он избрал себе не менее труд-
ное, но менее видное и более самоотверженное поприще — служение 
страждущему и нуждающемуся человечеству… Сопровождая царя в 
польском походе (1654 г.), Ртищев по дороге подбирал в свой экипаж 
нищих, больных и увечных, так что от тесноты сам должен был пере-
саживаться на коня, несмотря на многолетнюю болезнь ног, в попут-
ных городах и селах устроял для этих людей временные госпитали, 
где содержал и лечил их на свой счет и на деньги, данные ему на это 
дело царицей. Точно так же в Москве он велел собирать по улицам 
валявшихся пьяных и больных в особый приют, где содержал их до 
вытрезвления и излечения, а для неизлечимых больных, престарелых 
и убогих устроил богадельню, которую также содержал на свой счет. 
Он тратил большие деньги на выкуп русских пленных у татар, помо-
гал иноземным пленникам, жившим в России, и узникам, сидевшим в 
тюрьме за долги. Его человеколюбие вытекало не из одного только 
сострадания к беспомощным людям, но и из чувства общественной 
справедливости. Это был очень добрый поступок Ртищева, когда он 
подарил городу Арзамасу свою подгородную землю, в которой горо-
жане крайне нуждались, но которой не могли купить, хотя у Ртищева 
был выгодный частный покупатель, предлагавший ему за нее до 
14 тыс. рублей на наши деньги. В 1671 г., прослышав о голоде в Во-
логде, Ртищев отправил туда обоз с хлебом… а потом переслал бед-
ствующему городу 14 тыс. рублей на наши деньги, продав для этого 
часть своего платья и утвари. Ртищев, по-видимому, понимал не 
только чужие нужды, но и нескладицы общественного строя и едва 
ли не первый деятельно выразил свое отношение к крепостному пра-
ву. Биограф описывает его заботливость о дворовых людях, и осо-
бенно о крестьянах: он старался соразмерить работы и оброки кре-
стьян с их средствами, поддерживал их хозяйства ссудами, при про-
даже одного своего села уменьшил его цену, заставив покупщика по-
клясться, что он не усилит барщинных работ и оброков, перед смер-
тью всех дворовых отпустил на волю и умолял своих наследников, 
дочь и зятя, только об одном — на помин его души лучше обращать-
ся с завещанными им крестьянами, “ибо, — говорил он, — они нам 
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суть братья”»1. «Высокое положение только расширило… простран-
ство его человеколюбия, дав возможность видеть, сколько живет на 
свете людей, которым надо помочь, и его сострадательное чувство не 
довольствовалось помощью первому встречному страданию. С высо-
ты древнерусского сострадания личному, конкретному горю, вот то-
му или этому несчастному человеку, Ртищев умел подняться до спо-
собности соболезновать людскому несчастью, как общему злу, и бо-
роться с ним, как со своим личным бедствием»2. 

Личная деятельность Ртищева закономерно принесла социаль-
ные плоды. Под его влиянием последующая власть принимает зако-
ны о богоугодных государственных учреждениях (больницах и при-
ютах) в Москве, а «…на церковном соборе 1681 года царь предложил 
патриарху и архиереям устроить такие же убежища для нищих и в 
провинциальных городах, и собор принял предложение. Так частный 
почин доброго и влиятельного человека дал прямой или косвенный 
толчок мысли об устройстве целой системы церковно-
государственных благотворительных заведений…»3. Пример Ртище-
ва снова показывает, что как добро, так и зло нельзя оценивать по 
критерию массовости. 

Однако этим не ограничиваются заслуги Федора Ртищева. Труд-
но переоценить его вклад в дело российского культурного просвеще-
ния. Фактически он напрямую перенимает эстафету учреждения рус-
ской школы и развития научной богословской мысли от князя Андрея 
Курбского. Именно по его инициативе в 1648 году на Воробьевых го-
рах основывается Андреевский монастырь, куда приглашаются уче-
ные монахи из знаменитой Киево-Могилянской академии. В мона-
стыре за его счет было обеспечено проживание более чем 30 инокам, 
обученным греческому и латинскому языкам, а также философии. 
При монастыре образовалась школа, где «…сам Ртищев сделался ря-
довым учеником… Днем он отбывал свою государственную службу, 
а вечером садился за ученическую парту для изучения греческой 
грамматики под руководством киевских старцев»4. Занималось Анд-
реевское братство и книгоиздательской деятельностью. По Москве 
сейчас же поползли слухи об Андреевском училище как рассаднике 
ересей и вольномыслия5. Только протекция царя избавила, по-
видимому, Ртищева от неприятных осложнений. К сожалению, вско-
                                                                          
1 Там же. С. 119-120. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 94. 
4 Карташев А.В. Очерки по истории русской церкви. Т. 2. — М., 1992. С. 120. 
5 См. там же. С. 120-121. 
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ре Андреевская школа прекратила свое существование по целому ря-
ду объективных причин, но ее часто и совершенно справедливо на-
зывают прообразом будущей Славяно-греко-латинской академии1. 

Кстати, вскоре после передачи Москве просветительской эстафе-
ты сама Киево-Могилянская духовная академия была разгромлена 
католиками-поляками, захватившими Киев, и, таким образом, огонь 
просвещения, когда-то принесенный из Москвы и зажженный на за-
паде Руси Андреем Курбским и игуменом Артемием, теперь вернулся 
обратно в столицу русского государства. 

Символично и другое: в 1649 году ртищевскую школу возглавил 
знаменитый киевский богослов и мыслитель Епифаний Славинецкий, 
знаток древних языков и философии. Вскоре он из Андреевского мо-
настыря перешел в патриаршее училище в Кремле, в Чудов мона-
стырь, и там руководил работой по сверке русских богослужебных 
книг с греческими образцами и переводу новых книг с греческого на 
славянский. По личной просьбе Ртищева он сделал двухтомный 
«Полный лексикон Греко-Славено-Латинский», к сожалению, сохра-
нившийся только в рукописи и так и не напечатанный2. Важнейшим 
делом жизни Епифания был новый полный перевод Библии с грече-
ского на славянский, который он не успел закончить. Этот незауряд-
ный человек был подлинным кладезем учености и пользовался ко-
лоссальным авторитетом даже у своих идейных врагов, типа Симеона 
Полоцкого. Его еще при жизни именовали «Епифанием премудрым». 
Фактически он в новых исторических условиях достойно продолжил 
на Руси культурно-просветительскую миссию Максима Грека. 

Впоследствии этими духовными импульсами, идущими от Рти-
щева и Епифания, будут подпитываться все линии русского Ренес-
санса второй половины XVIII века — и ученое монашество Паисия 
Величковского, и церковно-просветительская деятельность митропо-
лита Платона Левшина, и научное подвижничество Михаила Василь-
евича Ломоносова. 

Фигура Ртищева, как и многие другие, к которым мы обращаем-
ся в нашей книге, снова являет яркий пример гармоничного челове-
ческого бытия, тот синтез учености, социальной активности и личной 
                                                                          
1 Не будем забывать и того примечательного факта, что ртищевская школа была по-
строена совсем недалеко от того места, где почти ровно 300 лет спустя взметнется 
ввысь величественное главное здание Московского университета на Воробьевых го-
рах. И не будет большой ошибкой сказать, что именно боярин Федор Ртищев зало-
жил первый пробный камень в основание будущего университетского образования в 
России. 

2 Митрополит Евгений (Болховитинов). Словарь исторических и бывших в России пи-
сателях духовного чина Греко-Росийской Церкви. — М., 1995. С. 105. 
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нравственности, который не только воздействует на ближайшее ок-
ружение, но зажигает огни в душах людей на многие поколения. Из-
вестно, что «боголюбцы» впоследствии собирались именно в доме 
Ртищева, где Аввакум до хрипоты спорил с Симеоном Полоцким, 
старообрядцы с нестяжателями. При этом сам Ртищев делал все, что-
бы преодолеть рознь, помочь спорящим найти общий язык. В нем 
жил дух истинной духовной открытости и синтеза, умения снять по-
рочность крайних позиций. После тобольской ссылки в его доме ос-
тановился опальный протопоп Аввакум, и Ртищев дал ему на прожи-
вание целых 60 рублей, в то время как царь с царицей дали только по 
101. Ртищев с искренней болью воспринимал все несправедливости и 
ужасы религиозных гонений. Тот же Аввакум свидетельствует, что 
он советовал одной из женщин, стоящей на позициях старообрядче-
ства, перекреститься перед царем тремя перстами, тем самым сохра-
няя родовое имение и жизнь для себя и детей, а дома, в тишине и 
тайне — креститься двоеперстно, как совесть православная велит2. 
Можно по-разному отнестись к этому совету Федора Ртищева, но 
очевидно, чем он продиктован — приверженностью не букве, а духу 
и состраданием к живому и конкретному человеку. Такое отношение 
— самое ценное, что есть в нашем мире. Фигура Ртищева воплощает 
в себе три лучшие черты русского человека: личную нравственность 
и волю к духовному совершенствованию; широкую образованность и 
нацеленность на культурный синтез различных видов знания и сфер 
духовной жизни; бескорыстное социальное служение своей стране, 
неотделимое от служения высшим ценностям. 

 

                                                                          
1 Житие Аввакума и другие его сочинения. — М., 1991. С. 53. 
2 Там же. С. 118-119. 



Глава 3. Вековой выбор России 

ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК: 
РАСЧИСТКА ПОЧВЫ И НОВЫЕ ДУХОВНЫЕ ЗАВЯЗИ 

Я бы охотно молчал и жил в покое, 
да боюсь наказания от правосудия и всемогущего промысла, 
который не лишил меня дарования и прилежания в учении 

и ныне дозволил случай, дал терпение и благородную упрямку и смелость 
к преодолению всех препятствий к распространению наук в отечестве, 

что мне всего в жизни моей дороже. 

М.В. Ломоносов. 
(из писем) 

Когда же при помощи Божией… особенно же глубочайшим смирением 
очистит человек свою душу и сердце 

от скверны душевных и телесных страстей, тогда благодать Божия… 
возводит его, как бы по ступеням, открывая уму, по мере его очищения, 

неизреченныя и непостижимыя Божественные тайны, 
и это, по справедливости, называется истинное духовное видение. 

Паисий Величковский 
(из писем) 

Подлинно под видом святыя веры страшные злодейства были производимы. 
Но сие-то и должно всякого в вере утвердить, 
чтоб не наружным токмо ея блистать видом, 

но внутренно углубить ее в сердце, и существенными плодами ея, 
каковы суть мир, благость, милосердие, кротость, сердце чисто, 

таковыми плодами обогащать сокровища души своея. 

Митрополит Платон-Левшин. 
Из Речи на коронации императора Александра I 

Начнем этот очерк с краткого теоретического резюме. Напомним, 
во-первых, еще раз, что семена иосифлянства, посеянные в конце XV 
— первой половине XVI вв., отравили весь русский XVII век и не пе-
рестают с тех пор смертельно плодоносить вплоть до нынешнего вре-
мени. Во-вторых, напомним, что иосифлянство предстает в трех клас-
сических идейных ипостасях, в зависимости от того, какие проблемы 
оно обсуждает. 

Если это вопрос о природе власти вообще, и православной цар-
ской власти в частности, то иосифлянство — это всегда линия на обос-
нование самоценности и «божественного характера» единоличной вла-
сти монарха. Если отвлечься от религиозной подоплеки, то это всегда 
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— признание абсолютной ценности централизованной государствен-
ной власти, ради которой можно жертвовать иными ценностями (нрав-
ственными, культурными и пр.), а также жизнями отдельных людей. 
Единичный человек здесь — это нечто вторичное по сравнению с дер-
жавным величием, безликий и легко заменяемый винтик в единой го-
сударственной машине. 

Если же иосифлянская доктрина решает вопрос об отношениях 
между церковью и государством, то признает верховенство светской 
самодержавной власти над церковью. Церковь принимает на себя 
идеологические функции по пропаганде и охране существующей вла-
сти, а в обмен требует материальных льгот и помощи от государства в 
борьбе с инакомыслящими. В своем классическом виде в России ио-
сифлянство всегда выступает как защитник монастырской и церковной 
собственности, а также пышного культа, богатых одежд для духовен-
ства и т.д.1 

В вопросах внутрицерковной жизни сознательные или бессозна-
тельные сторонники Иосифа Волоцкого закономерно отдают приори-
тет обряду и внешней церковной дисциплине в ущерб внутренней ду-
ховной жизни верующего и личному совершенствованию. Иосифлянам 
свойственно также буквальное толкование священного текста и идео-
логическое начетничество и, соответственно, — неприятие идейных 
споров и широкого религиозного просвещения2. Их отличает крайняя 
нетерпимость к идейным оппонентам, склонность к поиску и даже кон-
струированию врагов. Духовное насилие — отличительная мета ио-
сифлянства. Борьба с «жидовствующими» — первый, но, как мы уже 
сумели убедиться, отнюдь не последний и, увы, еще не самый крова-
                                                                          
1 На эту проблему можно посмотреть и шире. Например, в XX веке она предстала как во-
прос об идеологии в жизни государства. Так как власть всегда стремилась использовать 
идеологический институт — жречество, церковь — для контроля за духовной жизнью 
людей, то, как ответная реакция, постепенно сформировалось недоверие к идеологии 
как таковой, мнение о недопустимости общегосударственной идеологии. Но это опас-
ное заблуждение. Внушая людям мысль об их полной идеологической свободе, власть 
получает ни с чем не сравнимую возможность скрыто внедрять любую нужную идео-
логию, — без которой, подчеркнем, на самом деле не стоит ни одно государство. По-
этому надо бороться не против идеологии, а против извращения идей и превращения их 
в орудие манипуляции, за практическое утверждение истинных идей и ценностей — в 
культуре, в образовании, в СМИ и т.д. И единственный путь здесь — неуклонно и са-
моотверженно работать на просвещение в точном смысле этого слова — нести людям 
свет знаний и истинной культуры. Лишь истинно просвещенные люди способны не об-
манываться никакими «масками» и псевдо-идеями и в то же время — не хаотично 
плыть по «реке жизни», а руководствоваться твердыми принципами, основанными на 
глубоких знаниях и проверенными практикой. 

2 Кстати, марксистское идейное иосифлянство 50-70 годов XX века и яростная война с 
диссидентами немало способствовали крушению СССР. 
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вый опыт истребления инакомыслящих. Соответственно, легко увидеть 
эти идейные установки и в любых других обличьях, в которых они 
впоследствии проявлялись в истории. 

А теперь давайте взглянем на те конечные исторические результа-
ты, в которые отлились эти установки. 

Порочность этатизма (обожествления самодержавной власти) об-
наружилась быстрее всего — через кровавый произвол Ивана IV, о чем 
мы писали выше. К сожалению, этот «демон великодержавной госу-
дарственности», стремление любой ценой стать «Третьим Римом» не 
покинет Россию и позднее. Прав был Г.П. Федотов, писавший: «Поко-
ление Филофея, гордое даровым, незаработанным наследием Визан-
тии1, подменило идею русской Церкви (“святой Руси”) идеей право-
славного царства. Оно задушило ростки свободной мистической жиз-
ни2 (традицию преп. Сергия — Нила Сорского) и на крови и обломках 
(опричнина) старой, свободной Руси построило могучее восточное 
царство, в котором было больше татарского, чем греческого… Отрека-
ясь от византийской культуры (замучили Максима Грека!), варварская 
рука схватилась за двуглавого орла. Величайшая в мире империя была 
создана. Только наполнялась она уже не христианским культурным со-
держанием. 

Трижды отрекалась Русь от своего древнего идеала святости, каж-
дый раз обедняя и уродуя свою христианскую личность. Первое от-
ступничество — с поколением Филофея, второе — с Петром, третье — 
с Лениным»3. 

Не соглашаясь со столь однозначно отрицательной оценкой Лени-
на и особенно Петра, о чем мы уже писали, отдадим должное остроте 
федотовского исторического видения: XVIII век, начиная с Петра, стал 
новой эпохой русской истории, где порочность иосифлянства выяви-
лась с новой и неожиданной стороны. Оно вступило в фазу активно-
го саморазрушения, что закономерно: порочные идеи имеют одно 
свойство — они в конце концов «съедают» собственных носителей. 

Так, при Петре I церковная готовность прислуживать светской 
власти обернулась тем, чем и должна была рано или поздно обернуть-
ся: полным подчинением власти духовной власти светской. Патриар-
                                                                          
1 Неоднозначность византийского наследия мы уже отмечали выше. Малопонятный пие-
тет перед Византией со столь же малопонятным предубеждением против монгольской 
государственности — это вообще большой недостаток отечественной гуманитарной 
мысли, который будет последовательно преодолен только у евразийцев. 

2 И не только мистической, как мы старались показать на предыдущих страницах, но и 
подлинно государственной православной жизни. 

3 Федотов Г.П. Судьба и грехи России (избранные статьи по философии русской истории 
и культуры) в 2 тт. Т. 2. — СПб., 1991. С. 48-49. 
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шество, т.е. самоуправление церкви, было и де-факто, и де-юре ликви-
дировано прагматичным и лишенным сантиментов царем-
реформатором, а церковное управление передано светскому государст-
венному органу — Синоду, полностью подотчетному императору. 
Жизнь церкви не только реально, но и номинально лишалась духовного 
измерения, все более превращаясь в простой винтик государственной 
машины. Высший клир теперь в полной мере сам испивал чашу адми-
нистративного произвола и унижений со стороны государства — все 
то, с чем два века призывал мириться свою паству. Епископ был пре-
вращен из духовного пастыря почти в надсмотрщика и хозяйственного 
чиновника, призванного отвечать за безубыточное ведение вверенного 
ему государственного церковного хозяйства и за благонадежность па-
ствы. Духовный регламент, принятый в 1721 году, «…подробно очер-
чивал круг дел епископов… Ведению епископа должны были подле-
жать все дела епархии, в особенности надзор за поведением духовенст-
ва и монахов, за состоянием духовного просвещения и нравственным 
состоянием мирян. Регламент пополнил характерную для всего 
XVIII в. серию воспитательно-полицейских узаконений… Священник 
наделялся и прямыми полицейскими функциями, а именно обязывался 
доносить… об открытых на исповеди совершенных и замышляемых 
преступлениях, особенно политического характера»1. 

Государственное упорядочение церковной жизни сопровождалось 
мелочным регламентированием и моральным унижением монашества. 
Монахам был запрещен самовольный переход из монастыря в мона-
стырь, писание писем, ограничено общение с мирскими людьми, по-
ощрялись тюремное заточение и телесные наказания за проступки. Го-
сударство строго нормировало, кто может уходить в монастырь, а кому 
этого делать категорически нельзя. Нередки были случаи принуди-
тельного изъятия церковного имущества (типа знаменитой петровской 
конфискации колоколов на пушки), а также направления монахов на 
государственные работы. 

Жесткая внешняя регуляция церковной жизни вела к массовому 
обнищанию рядового духовенства, появлению огромного количества 
беглых и странствующих попов. Настоящей головной болью для вла-
стей в крупных городах стало явление «волочащегося духовенства», 
т.е. священников, не имевших собственного прихода и готовых за ми-
нимальную плату провести обряд освящения, отпевания, венчания и 
т.д. В Москве, например, на протяжении всего XVIII века были даже 
особые места, где массово2 скапливался подобный опустившийся ду-
                                                                          
1 Русское православие: вехи истории. — М., 1989. С. 247. 
2 В 1769 году их число доходило до нескольких сотен человек. (Там же. С. 287.) 
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ховный чин, склонный к пьянству, дебошам и всяким беспорядкам. 
Церковь в лице нищих священников в буквальном смысле слова выхо-
дила на панель. 

Церковная жизнь белого и черного духовенства того времени ха-
рактеризовалась глубоким упадком нравов, неспособностью рацио-
нально распорядиться церковной и монастырской собственностью, от-
влечением колоссальных материальных и людских ресурсов от произ-
водительной деятельности. Предельная административная жесткость 
Петра диктовалась двоякой, вполне объяснимой потребностью — с од-
ной стороны, максимально сэкономить на церкви в условиях непре-
рывной чреды войн и роста государственных расходов, а с другой — 
воспрепятствовать прогрессирующему разложению церкви, привык-
шей к бесконтрольности и безответственности под теплым крылышком 
государства. В итоге государство прямо и безжалостно потребовало от 
церкви того, что раньше требовало стыдливо и мягко: эффективности 
выполнения прямых идеологических функций. «Забудьте о всякой свя-
тости и духовном совершенствовании, ибо вы от этого давно отвыкли. 
Выполняйте за умеренную государственную плату то, что пока еще 
умеете более или менее сносно делать — воспитывайте послушных и 
благонадежных граждан централизованного государства, заставьте их 
принять государственно-административное принуждение как Богом 
данную реальность» — вот, в сущности, и вся идейная подкладка пет-
ровской церковной реформы. 

Иосифлянский клир или, как мог, сопротивлялся этой линии1, или 
же по традиции заискивал перед светской властью, надеясь выторго-
вать преимущества для себя лично. Известно, что один из виднейших 
церковных деятелей той эпохи — архиепископ Феофилакт Лопатин-
ский написал «труд» на 700 страниц, посвященный восхвалению Петра 
и его победы под Полтавой. За это пастырь был обласкан и щедро воз-
награжден императорской властью. Это, правда, ничуть не помешало 
ему впоследствии организовать в Твери заговор против петровских ре-
форм и политики секуляризации (изъятия церковного имущества и 
прав в пользу государства). Известно, что ряд монастырей (например, 
Александро-Невский монастырь и Троице-Сергиева Лавра), а также 
высшее духовенство в условиях петровских реформ даже преумножили 
свое благосостояние. Платой за сытый быт везде была полная лояль-
ность правительству (по крайней мере, внешняя) и отказ от независи-
мого нравственного суждения. 

                                                                          
1 Известно, что в заговоре царевича Алексея главную роль играли именно деятели церк-
ви. 
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Таким образом, вокруг шеи русской православной церкви теперь 
безжалостно затянулась та петля, которую она сама некогда на-
дела на себя руками игумена Волоколамского монастыря и его на-
следников типа митрополита Даниила или новгородского архиепи-
скопа Пимена. 

Спасением от физического и морального унижения, переживаемо-
го многими тысячами монахов и порядочных служителей церкви, мог-
ли бы стать идеи нестяжателей. Ведь на протяжении всего XVIII века 
дело шло к практической реализации того плана, который виделся еще 
Ивану III, а именно — к полному упразднению монастырских вотчин1. 
Увы, к началу XVIII века о Ниле Сорском не помнил уже никто, а Мак-
сим Грек почитался лишь в пределах Троице-Сергиевой Лавры. Зато 
молебны Иосифу Волоцкому, как канонизированному русскому свято-
му, усердно возносились по всей тогдашней Руси. 

Крах иосифлянской доктрины, быть может, наиболее очевиден в 
сфере внутрицерковной жизни. Нетерпимость в отношении еретиков-
жидовствующих, в отношении, так сказать, внешнего врага, с неизбеж-
ностью перекинулась на своих — на несчастных последователей Авва-
кума и Ивана Неронова. Конец XVII — первая половина XVIII века — 
это эпоха жесточайших гонений на старообрядцев. 

Причем невежество клира приводило к тому, что в открытых спо-
рах с духовными лидерами старообрядцев церковные власти большей 
частью терпели поражения. Если такие споры проводились публично 
(что, впрочем, случалось крайне редко), то в результате движение ста-
рообрядцев если и не умножало свои ряды напрямую, то приобретало 
скрытых сторонников и сочувствующих. В результате власть прибега-
ла к прямым полицейским репрессиям2, и отношение к старообрядцам 
было много худшим, чем отношение к прямым иноверцам — шамани-
стам, мусульманам или иудеям. Как всегда бывает в таких случаях, ду-
ховные гонения только усиливали дух гонимых и разлагали души го-
нителей. В сердцах наиболее образованных и дальновидных служите-

                                                                          
1 что и произошло в 1764 во времена правления Екатерины II. 
2 Выявленных старообрядцев облагали непомерным налогом, за неуплату которого по-
вергали телесному наказанию и даже ссылке. Скрывавших свои религиозные убежде-
ния казнили или отправляли на каторгу, в большинстве своем в отдаленные северные 
монастыри и в Сибирь. Главными сыщиками были сами священники, которым вменя-
лось в прямую обязанность разыскивать и доносить на раскольников. Всюду шныряли 
шпионы, а в районы европейского Севера регулярно посылались целые карательные 
экспедиции на поиск и уничтожение старообрядческих скитов. За хранение старооб-
рядческих книг полагалась смертная казнь, равно как и за укрывательство инакомыс-
лящих. Старообрядческие браки не считались официальными. Из числа раскольников 
нельзя было выбирать людей на административные и общественные должности. 
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лей русской православной церкви никогда не заживала рана от созна-
ния того, что еретиками они называют искренне верящих во Христа и 
совершенно честных русских людей, молящихся по обряду, по которо-
му молились когда-то Сергий Радонежский и сотни других прослав-
ленных русских святых. 

Показательно, что жестокость церкви в отношении старообрядцев 
и еретиков подчас даже превосходила жестокость светской власти. Ко-
гда в 1713 году в Москве вскрылось наличие кружка Д.Е. Тверитинова, 
где отрицалась культовая сторона христианской жизни и необходи-
мость церкви, то тогдашний местоблюститель патриаршего престола 
Стефан Яворский потребовал казни для всех еретиков. Это возмутило 
царя Петра, передавшего расследование дела в Сенат. В результате 
казнен был только один человек, уже во время следствия пробравший-
ся в Благовещенский собор Кремля и осквернивший икону. Жестоко-
стью в отношении к инакомыслящим отличался и другой виднейший 
деятель петровских церковных реформ — Феофан Прокопович. 

Закономерно, что гонения на еретиков и старообрядцев в конце 
концов привели к расколу внутри самого тогдашнего руководства рус-
ской православной церкви. Феофан Прокопович, симпатизировавший 
протестантам, враждовал с типичным иосифлянином Стефаном Явор-
ским. В итоге после смерти Петра они оба подверглись обвинению в 
еретичестве и даже безбожии. Доносы, интриги и клевета были при-
вычной атмосферой жизни Синода и высшего духовенства первой по-
ловины XVIII века. Здесь переплелись и схлестнулись византийские и 
протестантские, католические и старообрядческие идейные симпатии. 
Националистическая нетерпимая узость причудливо соседствовала с 
религиозным космополитическим равнодушием. 

Поскольку в России традиционно первоочередную роль играла 
именно православная церковь, как живой носитель духовных принци-
пов, — то ее упадок пошатнул и все государство. Церковь уже не могла 
ни оказать истинную идейно-нравственную поддержку власти, ни по-
влиять на подрастающее поколение, ни служить примером народу. Де-
градация церкви происходила параллельно со становлением русского 
Просвещения, активного проникновения с Запада наследия светской 
гуманистической культуры. Это проникновение шло быстрыми шага-
ми, но в образовавшемся духовном вакууме вместо органичного усвое-
ния новых позитивных идей, обогащения ими национальной и куль-
турной почвы — формировалось «преклонение перед Западом». Старое 
казалось навсегда изжитым; новое перенималось крайне поверхностно 
и некритически и не становилось личным убеждением, направляющим 
и организующим жизнь. Как пишет В.О. Ключевский, «отвлеченные 
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идеи, общие места, громкие слова, украшавшие умы людей екатери-
нинского времени, нисколько не действовали на чувства; под этими 
украшениями сохранилась удивительная черствость, отсутствие чутья 
к нравственным стремлениям»1. 

Итак, первая половина XVIII века — время полного идейного кра-
ха иосифлянства, но, к сожалению, не его реального ухода с историче-
ской арены. Демона великодержавной государственности не так просто 
изгнать из дворцовых покоев, он умело мимикрирует и меняет личины, 
ищет новые идейные облачения и вербует свежих агентов. В XVIII веке 
он проявился в усилении экономической эксплуатации крепостных 
крестьян, рекрутчине, беспощадном насилии над достоинством от-
дельного человека. Государственно-политическая мощь России, неук-
лонно прираставшая на протяжении всего этого столетия, будет опла-
чена тысячами загубленных и исковерканных жизней. 

Но в отличие от кровавого деспотизма Ивана Грозного, попросту 
губившего страну, и в отличие от политической рыхлости XVII века 
Россия начиная с реформ Петра по крайней мере постепенно обретает 
прочный материально-технологический фундамент своего бытия. Че-
рез войны, а гораздо чаще через мирную колонизацию она расширится 
до естественных границ России-Евразии. Технологически и политиче-
ски открываясь Западу и Востоку, она утвердится в качестве мировой 
державы, определяющей судьбы истории. Российское государство 
именно в это время будет активно формировать структуру централизо-
ванного государственного управления с профессиональным бюрокра-
тическим аппаратом и соответствующей законодательной основой. 

Петр, действительно, поднимет Россию на дыбы, по гениальному 
выражению А.С. Пушкина, если только не вздернет ее на дыбу, где бу-
дут стонать и крепостной крестьянин, замученный произволом поме-
щика; и рекрут, лишенный тепла семейного очага; и купец, стреножен-
ный бюрократическим произволом; и дворянин, оторванный от семьи и 
насильно посланный в Голландию изучать морское дело. Беспощадный 
гнет центральной власти с необходимостью должен был обернуться 
кровавой анархией восстания Кондратия Булавина и пугачевщиной. В 
этой связи никак нельзя согласиться с тезисом нашего крупнейшего 
историка и литературоведа В.В. Кожинова, что «если уж ставить… во-
прос о своеобразии России в сравнении с Западом, то наиболее кратко 
и просто на него можно ответить так: “чрезмерная” властность ее госу-
дарства всецело соответствовала “чрезмерной” вольности ее народа»2. 
                                                                          
1 Ключевский В.О. Сочинения. В 9 тт. Т. 5. Курс русской истории. Ч. 2. — М., 1987. 
С. 161. 

2 Кожинов В.В. О русском национальном сознании. — М., 2002. С. 377. 
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Дело, по нашему мнению, обстоит здесь прямо противоположным об-
разом: безмерность верховной власти в России всегда порождала 
безмерную русскую анархию — неважно, была ли она по-разински 
казацкой, по-пугачевски крестьянской, по-ленински пролетарской 
или по-ельцински либерально-мещанской; всегда это был русский 
бунт, «бессмысленный и беспощадный», по выражению все того же 
А.С. Пушкина. Пушкин гениально запечатлел образ этого двуликого 
«демона великодержавной государственности» в своем «Медном всад-
нике». Человек, поставленный в положение раба, униженный и лишен-
ный возможности сформироваться как личность, если не ломается пси-
хологически, то неизбежно бунтует. Причем, как тонко подметил уже в 
XX веке Эрих Фромм, принципиальная разница между революционе-
ром и бунтовщиком состоит в том, что первый основывается на граж-
данском чувстве и идеях общего блага, а второй — на чувстве мести и 
желании самому занять то высокое социальное положение, которого он 
был лишен (делая теперь уже рабами других). 

И все же петровское ломание старорусской души о колено (здесь 
унижение официальной церкви и гонения на старообрядцев весьма 
символичны!) парадоксальным образом пробудило национальный рус-
ский дух к новой жизни. Можно считать эпоху Петра I тем периодом 
отечественной истории, когда постепенно начинают складываться 
возможности для возрождения национальных духовных начал. Петров-
ские реформы — это своеобразное выбивание клина клином, когда но-
вые формы политического иосифлянства очистили от него культурную 
и духовную почву. Это можно уподобить весеннему палу, когда черно-
та прошлогодней выжженной травы скрывает до поры до времени 
удобренную почву, готовую принять живые семена. 

В чем же проявляется эта петровская культурная расчистка почвы, 
хотя, как думалось тому же Г.П. Федотову, русский царь действовал 
вроде бы в совершенно иосифлянском духе? Отчасти мы говорили об 
этом в предыдущем параграфе, здесь же расставим несколько иные ак-
центы. 

Во-первых, как уже сказано, был лишен самовластия и обескров-
лен сплоченный иосифлянский клир. Подчиненный государству, он 
стал не силах вести самостоятельную духовную политику, не мог про-
тестовать против намерений светской власти развивать светское про-
свещение. В итоге, разлагаясь, — он буквально послужил удобрением 
для новых ростков, обильно взошедших в XIX веке, для стремительно-
го развития научной, философской мысли и истинно прогрессивных 
социальных идей, родившихся на Западе. 
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Во-вторых, государственное давление сверху на монашество вы-
звало естественное желание противостоять ему снизу. Петр железным 
скреблом стал скоблить русскую народную душу, но из-под многове-
ковой бытовой трухи и обрядоверия вдруг обнажилось живое духовное 
ядро. В результате при отсутствии давления иосифлянского клира поя-
вилась возможность возродить истинное «ученое монашество» 
Сергия и Нила и вновь вернуть религиозному подвижничеству его 
подлинный смысл и значение в христианской жизни. В такие небла-
гоприятные времена закономерно напрягаются все духовные силы в 
человеке, подобно тому как в горне нагнетается температура для плав-
ления металла. 

Правда, на расчищенной реформами Петра почве ростки подлин-
ного духа вырастают отнюдь не сразу. Сначала на нем обильно взойдут 
сорняки эпохи Анны Иоанновны и Бирона; немногим более высоко 
можно оценить правление Елизаветы. Царствование же Екатерины, 
создавшее, по единодушному мнению историков, Россию как мощную 
мировую державу, — противоречиво, как и сама личность Екатерины. 
Остановимся на этом чуть подробнее. 

Вот какой Екатерина застала Российскую империю, вступив на 
трон. «Картина положения империи… донельзя мрачная… Елизавета и 
Петр III забирали себе казенные доходы и, когда у них просили денег 
на нужды государства, с гневом отвечали: “Ищите денег, где хотите, а 
отложенные — наши”… Хлеб в Петербурге вздорожал вдвое. Почти 
все отрасли торговли были превращены в разорительные частные мо-
нополии. Жестокие пытки и наказания за безделицу так ожесточили 
умы, что другого, более человечного правосудия и представить себе не 
могли; тюрьмы были переполнены… Правосудие продавалось платив-
шему дороже. Законов было неисчислимое множество, их то и дело 
изменяли, но суды совсем не заботились об их охранении; ими пользо-
вались, только где они были полезны сильнейшему… Всюду народ жа-
ловался на лихоимство, взятки, а воеводы и их канцелярии кормились 
взятками, потому что не получали жалования»1. «Екатерина спешила 
заштопать наиболее резкие прорехи… Отменены были многие откупа и 
монополии; для удешевления хлеба временно запрещен его вывоз за 
границу; сбавлена казенная цена соли с 50 до 30 коп. за пуд, а для по-
полнения убыли соляного дохода Екатерина убавила на 300 тыс. свое 
комнатное содержание в 1 млн., получавшееся из соляного же сбора. 
При этом императрица заявила Сенату, что, принадлежа сама государ-
ству, она считает и все свое его же принадлежностью… Екатерина на-

                                                                          
1 Ключевский В.О. Указ. соч. С. 59. 
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стойчиво ограничивала применение пытки и конфискации имений у 
преступников, но не решалась отменить оба института законом. Издан 
был строгий манифест против взяточничества… введены новые штаты 
служащих и установлены пенсии»1. 

Искренние намерения Екатерины стать хорошей правительницей 
для страны, которая стала ее второй родиной; ее знания и ум — дали 
свои плоды. И, по-видимому, не случайно ее царствование предстало в 
сознании потомков как «золотой екатерининский век». Хотя при де-
тальном его анализе эта высокая оценка выглядит не очень заслужен-
ной; в нем было больше внешнего блеска и благих намерений, чем 
серьезных и реальных успехов. И снова это связано прежде всего с 
личностью самой правительницы. Ее мировоззрение и характер пред-
ставляли, по общему мнению, любопытный симбиоз просветительских 
идей свободы, равенства и братства, общих, но неопределенных пред-
ставлений о добре и благе и, в то же время, — откровенно реакцион-
ных и крепостнических убеждений, прежде всего убеждения в неогра-
ниченности и неподконтрольности царской власти. «В ее емком уме 
укладывались предания немецкого феодализма рядом с привычками 
русского правления и политическими идеями просветительского века, 
и она пользовалась всеми этими средствами по своим наклонностям и 
соображениям»2. Начав со стремления ограничить крепостное право — 
одну из главных бед и язв России, она в итоге фактически закрепила 
его (хотя бы тем, что в ее царствование число крепостных увеличилось 
в результате перевода вольных крестьян в крепостное состояние с по-
мощью разных указов), сама раздавала земли с тысячами крепостных 
крестьян своим многочисленным фаворитам. «Мелкий смоленский 
дворянин по происхождению, Потемкин, кончил свою деятельность 
помещиком, владевшим, как рассказывают, тысячами двумястами кре-
стьянских душ»3. 

Противоречивость характера и убеждений Екатерины отразилась в 
ее знаменитом «Наказе», где она излагает свои соображения об основах 
государственного управления. Но при всем том, по выражению Клю-
чевского, «…такой книги в России еще не было… Акт, высочайше 
подписанный, извещал русских граждан, что законы, ими управляю-
щие, не согласны с разумом и правдой, что господствующий класс вре-
ден государству и что правительство не исполняло своих существен-
ных обязанностей перед народом»4. Поэтому, хотя в целом екатери-
                                                                          
1 Там же. С. 60. 
2 Там же. С. 68. 
3 Там же. С. 129. 
4 Там же. С. 74. 
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нинский век, как уже сказано, не выдерживает детального критическо-
го анализа и не может похвалиться преобразованиями, которые суще-
ственно изменили бы жизнь страны, но благие семена в отечественную 
культурную почву были посеяны, и они дали свои всходы, и в этом — 
снова во многом личная заслуга самой Екатерины. Из них потом вы-
растет научное и военное, художественное и образовательное величие 
России XIX-XX веков. Именно в екатерининскую эпоху впервые будут 
произнесены ключевые слова, вокруг которых, как вокруг песчинок, 
брошенных в перенасыщенный раствор, впоследствии начнет кристал-
лизоваться национальное сознание, — «российское общество», «об-
щее благо», «русский патриотизм», «свобода народа». Этим зернам, 
возрождающим духовные заветы Сергия Радонежского и Нила Сорско-
го, суждено будет плодоносить вплоть до настоящего времени. 

При этом благие зерна — подчеркнем это снова — каждый раз 
бросаются в почву народного бытия вполне конкретными людьми. В 
принципе, верно, что каждая эпоха пишет историю как бы заново. Но 
тогда особенно важно принять сознательную исследовательскую уста-
новку на то, чтобы выявлять в прошлом не только абстрактные «исто-
рические причины» или «исторические события», а именно тех лично-
стей, которые закладывают эти причины и творят эти события. Снова 
повторим, что нет истории вне ее творцов и нет творцов, которых 
нельзя было бы четко оценить по четким и вечным критериям до-
бра или зла. И достойный правитель страны, и религиозный подвиж-
ник, и философ, и ученый, и настоящий политик-патриот, и воин, и 
крестьянин, сохраняющий в жизни твердую веру в добро, труд, спра-
ведливость и передающий ее детям, — все они суть скрепы мировой 
истории, не дающие ей распасться в дурную множественность со-
бытий и фактов, вносящие в нее высший порядок и смысл, которые 
еще никогда и никому не удавалось объяснить сугубо материальны-
ми потребностями людей, их витальными или честолюбивыми 
импульсами. Не всегда это личностное духовное измерение истории 
бывает явным, и часто люди надолго забывают имена, которым столь 
многим обязаны. Однако историческая справедливость рано или позд-
но восстанавливается, особенно когда историю начинают постигать 
нравственным взором и переживать сердцем. 

О людях, воплощающих разные грани русской духовности, и пой-
дет далее наш рассказ. О каких-то фигурах этого периода русской ис-
тории мы лишь упомянем, ибо их судьбы хорошо изучены, а деяния 
широко известны; о ком-то скажем кратко и, быть может, в несколько 
неожиданном ракурсе, но о некоторых незаслуженно забытых именах 
— типа величественной фигуры великого русского просветителя и свя-
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тителя рубежа XVIII-XIX веков митрополита Платона (Левшина) — 
расскажем более обстоятельно. 

Обратимся теперь непосредственно к таким ключевым фигурам 
русской культуры второй половины XVIII века. 

Самая яркая и бесспорная среди них, как бы открывающая век рус-
ского Просвещения, — великий русский ученый-энциклопедист и ос-
нователь Московского государственного университета М.В. Ломоносов 
(1711-1765). 

М.В. Ломоносов 

Для начала снова зафиксируем непрерывность духовной эстафеты: 
Михаил Васильевич Ломоносов является выпускником Славяно-греко-
латинской академии, почву для создания которой подготовили, как мы 
помним, Максим Грек и Епифаний Славинецкий, князь Андрей Курб-
ский и Федор Ртищев. Великий русский просветитель и ученый 
XVIII века здесь гениально подхватывает и развивает в научном ключе 
нестяжательские традиции русского просвещения и социального слу-
жения. Причем это такое просвещение, которое открыто всем миро-
вым культурным ветрам; и это такое социальное служение, когда пат-
риотизм и защита национального достоинства никогда не утверждают-
ся за счет достоинства других народов и культурно-национальных тра-
диций. В Ломоносове воплощается дух истинной русской соборности, 
который, как мы уже говорили, шире ее чисто религиозного толкова-
ния. 

Этот дух соборности позволяет Михаилу Васильевичу прилежно и 
благодарно учиться на Западе наукам, но при этом вести беспощадную 
борьбу с засильем немцев в академической сфере России и основать 
вместе с графом И.И. Шуваловым Московский университет — как 
главный центр отечественной научной мысли. Университет с той поры 
превратится в настоящую цитадель русского светского образования и 
просвещения, откуда впоследствии выйдут виднейшие ученые и обще-
ственные деятели XIX и XX веков, составившие гордость России. 
Кстати, во времена перестроечных предательств и всеобщего разора 
коллектив Московского университета останется флагманом патрио-
тизма в научно-педагогической среде, до последнего сопротивляю-
щимся попыткам разрушить здание отечественной высшей школы. И 
бойцовский дух Михаила Васильевича будет незримо подпитывать это 
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активное гражданское сопротивление насильственной научной и педа-
гогической вестернизации России1. 

Но Ломоносов — не только блестящий организатор и защитник 
российской науки, умеющий искренне радоваться успехам своих уче-
ников. Он сам — исследователь мирового уровня, о котором Леонард 
Эйлер писал, что «г-ну Ломоносову должен отдать справедливость, что 
имеет превосходное дарование для изъяснения физических и химиче-
ских явлений. Желать должно, чтобы и другие академии в состоянии 
были произвести такие откровения, какие показал г-н Ломоносов»2. И 
это — тоже университетская традиция, сохраняющаяся в МГУ по сию 
пору, когда ректор университета обязательно должен быть и выдаю-
щимся ученым, и незаурядным организатором науки, и истинным гра-
жданином своей державы, защищающим высшие ценности России — 
право ее граждан на доступ к бесплатному образованию и творческую 
самореализацию на научной ниве. Дух Ломоносова — это дух битвы за 
истину и свободный научный разум. 

Будучи первоклассным естествоиспытателем-экспериментатором, 
Ломоносов обладал редким даром синтетического теоретического 
мышления, открыв закон сохранения вещества и энергии и оставив по-
сле себя ряд блестящих обобщающих философских трудов. Выступая 
как атомист-материалист в сфере познания природных явлений, Миха-
ил Васильевич был категорически против жесткого противопоставле-
ния религиозного и научного видов опыта, считая их взаимодополни-
тельными гранями постижения бытия. Не будет большой ошибкой на-
звать Ломоносова первым выразителем идей русской метафизики все-
единства, которая впоследствии обретет, начиная с В.С. Соловьева, 
целый ряд блестящих представителей, в том числе и в стенах Москов-
ского университета, если мы вспомним С.Н. Булгакова, 
П.А. Флоренского, братьев Евгения и Сергея Трубецких. Последний, 
как мы далее увидим, был первым свободно избранным в 1905 году 
ректором Московского университета, подготовив его Устав и тем са-
мым заложив традиции русского университетского самоуправления. 
Именно о такой просвещенной и ответственной свободе университет-
ского духа всегда мечтали Ломоносов с графом Иваном Ивановичем 
Шуваловым. Это и празднует коллектив Московского государственно-
го университета 25 января каждого года в день св. Татьяны3. 
                                                                          
1 О значении Московского университета в жизни Москвы и России см. статью одного из 
авторов книги — Иванов А.В. Метафизический статус Московского университета // 
Вестник МГУ. Серия VII. Философия. №1. 2003. 

2 Цит. по: Ломоносов М.В. Сочинения. — М., 2000. С. 17. 
3 Святая покровительница университета носит имя матери графа Шувалова. 
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Умение видеть единство взаимодополняющих сторон бытия и со-
единять их, а не противопоставлять (о чем мы говорили ранее) — ярко 
проявлялось у Ломоносова и в других сферах. Будучи выходцем с су-
ровых берегов Белого моря, Ломоносов всегда ощущал себя сыном 
русского европейского Севера и до конца жизни гостеприимно прини-
мал у себя простых земляков-поморов. Однако при этом он был пер-
вым подлинным евразийцем, для которого все народы многонацио-
нальной России-Евразии были равноправными членами единого куль-
турно-географического мира. Именно Ломоносову принадлежит стра-
тегическая программа освоения Сибири, связанная с предоставлением 
переселяющимся туда людям «отменных привилегий и вольностей»1, а 
также знаменитая пророческая фраза, что «российское могущество 
прирастать будет Сибирью и Северным океаном и достигнет до глав-
ных поселений европейских в Азии и в Америке»2. 

Этот великий русский ученый и государственный деятель обладал 
и незаурядным литературным талантом, и не кто иной, как он, явился 
основоположником русского поэтического языка, продемонстрировав 
его огромные художественные возможности. В сущности, именно с 
ломоносовских од, а не с беспомощных и тяжеловесных вирш его ли-
тературных оппонентов Тредиаковского и Сумарокова следует начи-
нать отсчет существования оригинальной светской русской словесно-
сти. Ломоносов и здесь — первый. Имея множество врагов — как сре-
ди своих, русских, так и среди иностранцев, — он имел полное право 
написать следующие строки: 

Счастлива жизнь моих врагов! 
Но те светлее веселятся, 
ни бурь, ни громов не боятся, 
Которым Вышний сам покров. 

Всеобъемлющий гений Ломоносова глубоко чтил другой русской 
гений — А.С. Пушкин. «Соединяя необыкновенную силу воли с не-
обыкновенною силою понятия, — писал Александр Сергеевич, — Ло-
моносов обнял все отрасли просвещения… Историк, ритор, механик, 
химик, минералог, художник и стихотворец, он все испытал и все про-
ник: первый углубляется в историю общества, утверждает правила об-
щественного языка его, дает законы и образцы классического красно-
речия… предугадывает открытия Франклина, учреждает фабрику, сам 
сооружает махины, дарит художества мозаическими произведениями и 

                                                                          
1 См. Ломоносов М.В. Для пользы общества. — М., 1990. С. 350-351. 
2 Там же. С. 354-355. 
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наконец открывает нам истинные источники нашего поэтического язы-
ка»1. 

Удивительно и, вместе с тем, глубоко закономерно, что ломоно-
совский прорыв на ниве светского просвещения, науки и литерату-
ры сопровождался настоящим духовным ренессансом православно-
го монашества. Со второй половины XVIII века начинается прямое 
возрождение нестяжательских идей и духовных практик, когда линия 
Сергия Радонежского — Нила Сорского — Максима Грека получает 
второе рождение и буквально вливает свежие силы в русскую церков-
ную жизнь. Возрождается феномен русского ученого монашества, где 
особую роль суждено было сыграть Паисию Величковскому (1722-
1794). 

Паисий Величковский 

По мнению всех исследователей жизни и творчества старца Паи-
сия, существует глубочайшая духовная связь между ним и Нилом Сор-
ским. Величковский фактически заново открывает и публикует бого-
словское наследие великого русского нестяжателя, возвращая его имя 
из тьмы забвения2. С этого времени интерес к литературному наследию 
Нила неуклонно возрастает. Но Паисий восстанавливает нестяжатель-
скую традицию не только по букве, но и в самом прямом смысле слова 
— по духу. 

С юных лет в поисках истинного духовного наставника странству-
ет молодой Паисий Величковский по монастырям Украины и Валахии; 
несколько лет учится в Киево-Могилянской академии, приобщаясь к 
традициям просвещения, заложенного еще, как мы помним, подвижни-
ческими трудами Андрея Курбского и старца Артемия; несколько раз с 
благоговением посещает Киево-Печерскую Лавру, но нигде не находит 
учителя. И лишь один старец, почувствовав в молодом человеке вели-
кие задатки, советует ему отправиться на Святую Афонскую гору, где 
все еще хранятся в чистоте родники истинного духовного ведения. И в 
этом моменте своей биографии Паисий близок св. Нилу, совершивше-
му в свое время на Афон длительное путешествие. Подобно своим ве-
                                                                          
1 Пушкин А.С. О литературе. — М., 1977. С. 46. 
2 Воистину, великим учителям человечества рано или поздно потомки всегда воздают по 
заслугам. Это зло всегда не только безобразно, но и недолговечно. Интересно — вспом-
нит ли кто-нибудь лет через 60-70 художника-сюрреалиста Сальвадора Дали или фило-
софа-постмодерниста Жака Дерриду. 
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ликим предшественникам — Нилу Сорскому и Максиму Греку, Паисий 
в течение нескольких лет подвизается в знаменитой Ватопедской афон-
ской обители. Он и здесь не находит себе учителя, но зато сам стано-
вится на учительскую стезю, завоевав глубокое уважение у афонских 
монахов. Личный опыт будет позднее изложен Паисием в его собст-
венных трудах, но, самое главное, он переведет на русский язык «Доб-
ротолюбие» — избранные творения знаменитых православных святых 
подвижников. В «Добротолюбии» запечатлен бесценный опыт христи-
анской духовно-нравственной практики, который впоследствии будет 
вдохновлять многие поколения русских людей. Важно, что возрожден-
ная Паисием исихастская практика1 будет не только глубоко теорети-
чески осмыслена в трудах отцов церкви, но станет живой религиозной 
традицией среди молдавских, украинских и русских учеников Паисия 
Величковского и через них вернется в Россию. 

Показательно, что Паисий и его последователи — совершенно в 
духе преп. Нила — будут постоянно предостерегать неофитов против 
крайностей аскетизма и злоупотреблений технической стороной иси-
хазма2. Для несовершенной души крайне опасным является также и 
полное монашеское одиночество (анахоретство), когда некому дать со-
вет и предостеречь от опасностей. Именно совместная жизнь, основан-
ная на принципах нестяжания и повседневного труда, — лучшая гаран-
тия против телесных соблазнов, психических срывов, искусов монаше-
ской гордыни. В писаниях Паисия не случайно также часто говорится о 
преданности своему старцу-наставнику: только присутствие опытного 
наставника гарантирует творческое проявление лучших качеств учени-
ка; лишь учитель, полный суровой любви и деятельного сострадания, 
проведет неокрепший дух ученика по узким тропам подвижничества и 
поможет избежать многочисленных опасностей. С именем Паисия Ве-
личковского исследователи истории русской церкви как раз и связы-
вают возникновение (а, вернее, восстановление в новых исторических 
условиях) знаменитого феномена русского старчества, опять-таки 
столь роднящего нас с восточной религиозной традицией. Старцы, как 
пишет иеромонах Иоанн (Кологривов), «…это были поистине учителя 
русского народа, а кельи их своего рода университетскими кафедрами, 
где он получал свое духовное образование. Влияние этих людей, как 
бы в стороне от обычного духовенства, было и остается огромным. Оно 
значительно больше влияния простых монахов и священников… Стар-
чество, как явление духовное, существовало в русских монастырях го-
раздо раньше XIX века, что доказано преп. Сергием, св. Кириллом, ве-
                                                                          
1 Ее суть вкратце выражена Паисием во фразе, вынесенной в эпиграф данной главы. 
2 Удивительно, насколько близка в этом пункте практика исисхазма и подлинная йога. 
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ликим старцем Нилом Сорским, святителем Тихоном Задонским1 и 
другими. Но как школа, “имеющая твердое обоснование в святоотече-
ской подвижнической литературе, имеющая свои правила, установлен-
ные на приемах и преданиях старчества”, — такое старчество было 
введено старцем Паисием Величковским»2. 

Однако возрождение нестяжательской линии в лоне православной 
церкви было бы неполным, если бы Паисий Величковский не возобно-
вил еще одну важнейшую традицию нестяжательного православного 
жития, а именно — любовь к печатному слову и просвещению. Особое 
значение этой фигуры для русской культуры заключается в том, что он 
был не только святым подвижником и мудрым старцем-наставником, 
но образованнейшим человеком своего времени. Его имя и здесь стоит 
в одном ряду с Нилом Сорским, Максимом Греком и Епифанием Сла-
винецким. Подобно этим выдающимся ученым, он организовал вместе 
со своими учениками в карпатском монастыре Нямец настоящую хри-
стианскую академию, где шла активная переводческая, комментатор-
ская и теоретическая богословская работа. Литература из обители Паи-
сия Величковского широко расходилась по тогдашней территории рос-
сийской империи, все более расширявшей свои владения. «В виду по-
ступавших отовсюду… требований на переводимые старцем книги, 
пришлось образовать многочисленный штат переводчиков. В обители 
кипела оживленная литературная работа, развивался вкус к духовному 
чтению, составлялись сборники избранных мест из святоотеческих пи-
саний. На обители явилась печать особенной книжности и научности, и 
она стала рассадником, центром духовно-аскетического просвеще-
ния»3. 

Общее влияние деятельности Паисия на русскую религиозно-
духовную жизнь было огромным. Учениками его учеников были Сера-
фим Саровский и первый оптинский старец Леонид. Настольной кни-
гой первого было «Добротолюбие», а устав Оптиной пустыни сложил-
ся под непосредственным воздействием монахов, принадлежавших к 
школе старца Паисия4. Деятельность его монашеского братства оказы-
                                                                          
1 Святитель Тихон Задонский (1724-1783) — еще одна выдающаяся, наряду с Паисием 
Величковским, фигура русского нестяжательского Ренессанса второй половины 
XVIII века, первое жизнеописание которого дано митрополитом Евгением Болховити-
новым , младшим современником и продолжателем духовной линии этих двух великих 
старцев. (См.: Митрополит Евгений (Болховитинов). Описание жизни и подвигов Пре-
освещенного Тихона // Словарь исторический о бывших в России писателях духовного 
чина Греко-Российской Церкви. — М., 1995.) 

2 Очерки по истории русской святости. — Брюссель, 1961. С. 347-348. 
3 Протоиерей Сергей Четвериков. Указ соч. С. 62. 
4 См. Великие старцы Оптиной пустыни. — М., 2003. С. 10. 
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вала сильное влияние и на светскую жизнь тогдашнего времени. Нахо-
дясь в районе русско-турецких военных действий, монахи школы Паи-
сия активно помогали раненым и беженцам. Даже турки-мусульмане 
глубоко уважали обитель великого подвижника православной веры и 
не причиняли ей вреда. Деятельная и бескорыстная любовь к любому 
страждущему человеку, обратившемуся за помощью, — еще одна важ-
нейшая черта возрождающейся нестяжательской традиции. Впоследст-
вии именно у Серафима Саровского и оптинских старцев она достигнет 
исключительной мощи и влияния на русскую жизнь. 

Наконец, и сам высший церковный клир российской империи (по 
крайней мере, лучшие его представители) не мог не испытать на себе 
благотворного влияния Паисия Величковского. В переписке с ним со-
стояли многие церковные иерархи, в частности, митрополит петер-
бургский и ладожский Гавриил — один из просвещеннейших церков-
ных деятелей того времени, способствовавший изданию «Добротолю-
бия». Светлый дух великого старца будет незримо содействовать тру-
дам московских митрополитов Платона Левшина и Филарета, архиепи-
скопов Амвросия (Подобедова) и Евгения Булгара — блестящей плея-
ды церковных просветителей. Через Саров и Оптину пустынь дух паи-
сиева братства окажет в XIX веке влияние на формирование славяно-
фильского мировоззрения у А.С. Хомякова и И.В. Киреевского — с их 
идеями нравственного совершенствования; соборной организации со-
циальной жизни людей, противостоящей крайностям индивидуализма 
и коллективизма; сердечной веры, несовместимой с механическим об-
рядоверием. Известно также негативное отношение славянофилов к 
иосифлянскому отечественному наследию, начиная с личности самого 
волоколамского игумена и его усердного ученика Ивана Грозного и 
кончая Петром I. Знаменитое же противопоставление А.С. Хомяковым 
иранства, как религии нравственной свободы и добровольного едине-
ния людей, кушитству, как религии необходимости и рабского подчи-
нения духа чужой воли, — это, на наш взгляд, отражение противоре-
чия, в сущности, во всей мировой истории, между линиями «иосифлян-
ства» и «нестяжательства». Без нравственно-подвижнической и куль-
турно-просветительской деятельности старца Паисия и его учеников 
славянофильство, как первая систематическая светская форма духовно-
го самосознания России, никогда не была бы возможной. 

Если Ломоносов — величайший светский, то Паисий Велич-
ковский — величайший религиозный просветитель России второй 
половины XVIII века. И оба они единым фронтом противостоят 
механистическому атеизму и воинствующему клерикализму, кото-
рые равно несовместимы со свободно познающим разумом и от-
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крытым сердцем. Оба они — истинные продолжатели дела Сергия 
и Нила. 

Конечно, дух нестяжательства и просвещения утвердился в 
XVIII веке в России не только этими выдающимися фигурами, но и це-
лой плеядой блестящих умов — достойных продолжателей дела Ломо-
носова и Величковского. Мы не будем писать о них подробно, просто 
перечислим эти славные и знакомые всем со школьной скамьи имена: 
крупнейший просветитель и издатель Н.И. Новиков; философ и непри-
миримый борец с крепостничеством А.Н. Радищев; поэт и крупный го-
сударственный чиновник Г.Р. Державин; драматург Д.И. Фонвизин; 
историк Н.И. Карамзин; видные политические деятели и покровители 
культуры екатерининской эпохи — граф И.И. Шувалов и графиня 
Е.А. Дашкова; профессора Московского университета философы 
С.Е. Десницкий и И.Г. Шварц и многие другие. Их вклад в дело отече-
ственного Просвещения велик, и все же есть одна фигура в русской ис-
тории, вроде бы не имеющая прямого отношения к начавшемуся со 
второй половины XVIII века культурному Ренессансу России, но зато 
исключительно ярко воплотившая нестяжательский идеал личностного 
и общественного бытия. Имя этого человека — граф А.В. Суворов 
(1730-1800). 

А.В. Суворов 

Для всех людей имя Александра Васильевича Суворова ассоции-
руется со славой русского оружия и несокрушимой мощью отечест-
венного воинского духа. Сражение при Рымнике и взятие Измаила, по-
беды над наполеоновскими войсками в Италии и знаменитый переход 
через Альпы — этим выдающимся успехам русского оружия рукопле-
скала тогда вся Европа. Сражаться под командованием Суворова почи-
тали за честь офицеры и солдаты не только русской, но и прусской, и 
английской, и австрийской армий. Практический и теоретический во-
енный гений Суворова был бесспорным уже для современников и оста-
ется таковым для всех его потомков. В последующей русской истории 
победный дух Суворова будет витать над Бородинским полем и под 
Прохоровкой, с его знаменами наши войска будут вступать в Париж в 
1815 г. и в Берлин в 1945 г., освобождая Европу от ее собственных ти-
ранов. Все это давно и хорошо известно. 
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При этом, как правило, остается в тени тот факт, что вся жизнь и 
военная карьера графа Рымникского и князя Италийского — это чис-
тейшее воплощение русского духа нестяжательства, причем в воен-
ной сфере — в той сфере, которая, казалось бы, абсолютно несовмес-
тима с христианским духом миролюбия преп. Сергия и Нила. Однако 
это только на первый взгляд, ибо дух нестяжательства не имеет ни-
чего общего с идеологией пацифизма — этим «нравственным студнем», 
который на самом деле всегда провоцирует насилие, пьянеющее при 
отсутствии сопротивления со стороны жертвы. Истинная же духов-
ность не имеет с пацифизмом ничего общего; добро и любовь умеют 
сражаться за правду. Вспомним: преподобный Сергий Радонежский 
благословляет на битву за Родину своих ближайших и любимых уче-
ников — Пересвета и Ослябю, зная, что они не вернутся живыми из се-
чи. Нестяжатель Паисий Ярославов упрекает Ивана III в малодушии и 
нерешительности в 1480 году при грозящем военным столкновении с 
ханом Ахматом. А какой воинский героизм являют защитники Троице-
Сергиевой Лавры в Смутное время, фактически держащие оборону за 
всю Россию! 

Наследуя эти славные традиции духовного воительства, граф Су-
воров являет образец абсолютно бескорыстного воинского служения, 
полного равнодушия к материальным благам и социальному статусу, 
что он проявил, например, во время ссылки при Павле I. И при этом 
великий русский полководец — воплощение мужественной бодрости, 
той великой «веселости духа», которая, по словам немецкого писателя 
Г. Гессе, позволяет идти к намеченной цели поверх пожаров и невзгод 
нашего мира. Суворов заражает всех окружающих своим бодрым и 
светлым духом, в котором личная непритязательность и бытовой аске-
тизм (как капля воды, схожие с аскетизмом средневековых монахов-
воинов) сочетаются с искренней заботой о ближних, неважно, является 
ли этот ближний генералом или простым солдатом. Солдат для него 
даже важней — как становой хребет любой армии. Поразительно, но 
великий русский полководец поименно знал всех своих солдат-
ветеранов и был абсолютно доступен для них в личном общении. Он 
понимал, что побеждать можно только тогда, когда солдат идет в бой с 
полным сознанием того, за что отдает свою жизнь, и с абсолютной ве-
рой в своего военачальника, и не случайно относился к солдатам, как к 
собственным детям. Знаменитый альпийский поход Суворова оказался 
славным и победным исключительно благодаря высочайшему личному 
моральному авторитету полководца и искренней сыновней любви к 
нему со стороны подчиненных. 
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Суворов — и сам лично воин-монах, и настоящий духовный на-
ставник для своих подчиненных, как Паисий Величковский для своей 
монашеской братии. Это и делало русскую армию непобедимой, а ее 
нравственный дух несокрушимым. Символично, что свои первые воин-
ские подвиги Суворов совершает в тех же самых местах, где совершает 
свои духовные подвиги старец Паисий — это юг нынешней Украины и 
Молдавия. Один побеждает турок земным, второй духовным оружием, 
но за обоими стоит сознание своей великой духовной правоты. 

При этом важным воинским правилом графа Суворова было ува-
жение к противнику и сострадательное отношение к личности сокру-
шенного врага. Известно, что во время военных действий в той же 
Польше Суворов делал все, чтобы не страдало местное население и 
польские города. Его важнейшим достижением было то, что Варшава 
сдалась без штурма и все ее архитектурные памятники уцелели. Более 
того, Суворов всячески старался пощадить национальное достоинство 
поляков, что так разительно контрастировало с их собственным пове-
дением в Москве в 1612 году. Твердая и благородная нравственная по-
зиция во всем — отличительное свойство Суворова. Это и есть тот дух 
рыцарства и подлинной офицерской чести, которыми нельзя посту-
питься ни при каких условиях. Известен случай, когда будучи вызван-
ным Павлом из ссылки в Петербург и привезенным на плац, где истово 
маршировали одетые по-прусски русские солдаты, Суворов публично 
язвительно высказался перед императором в том духе, что прусаки-де 
маршируют, конечно же, очень хорошо, да вот только русские их били, 
бьют и всегда будут бить, ибо военное искусство — это все же нечто 
большее, чем тупая муштра на плацу. Это вызвало пароксизм гнева у 
Павла, как известно, обожавшего все прусское. Точно также Суворов 
никогда не заискивал и не тушевался ни перед Екатериной, ни перед ее 
всесильными фаворитами, типа Потемкина. «Честь имею» — эта кры-
латая фраза русского офицерства — из тех суворовских времен. 

Отметим еще одну типично нестяжательскую черту первого гене-
ралиссимуса в русской истории (и единственного, кто оказался достоин 
этого высочайшего воинского звания): Суворов с детства каждоднев-
но строит самого себя. Будучи самоучкой, не окончившим никаких 
университетов, он овладел гигантским массивом знаний, превратив-
шись в настоящий ходячий университет. Более того, он сам вел занятия 
со своим полком по математике, истории, грамматике, закону Божьему, 
литературе, не говоря уж обо всех разделах воинского дела. Он само-
стоятельно изучил многие языки, в том числе турецкий и татарский, 
был блестящим знатоком русских народных традиций и всегда активно 
участвовал в народных гуляниях типа масленицы. По масштабам сво-
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ей деятельности Суворов — своего рода эталон творческого отно-
шения и к своей собственной судьбе, и к профессии, и к культуре, и 
к Родине в целом. Это, наверное, и есть как раз то, что зовут Патрио-
тизмом с большой буквы, обеспечивающим и победы на ратном поле, и 
любовь к армии со стороны своих сограждан. 

Сущность русского идеала праведного ратного труда и истинного 
патриотизма, привнесенных Суворовым, точно выразил его современ-
ник и единомышленник митрополит Платон (Левшин): «Меч Россий-
ский блистает, не чтоб напрасно умертвить, но чтоб угрожаемым смер-
ти Живот даровать»1. Этот нестяжательский дух русского воинства, на-
следованный Суворовым от Пересвета с Ослябей, от Михайлы Воро-
тынского и Скопина-Шуйского, потом через него перейдет к Кутузову 
и Нахимову, Брусилову и Фрунзе, Жукову и Рокоссовскому. Орден Су-
ворова, утвержденный в годы Великой Отечественной войны, будет 
очень точным символом нашего победного духа. 

В заключение краткого обзора ключевых фигур этого периода нам 
бы хотелось остановиться на одной из самых ярких и незаслуженно за-
бытых фигур русского Просвещения, лично связавшей XVIII и 
XIX века нашей истории и оказавшей колоссальное влияние на всю 
русскую культуру и политическую жизнь того времени. Звали этого 
человека, которого мы уже неоднократно цитировали на предыдущих 
страницах, митрополит Платон (Левшин) (1737-1812). 

Митрополит Платон 

О значимости этой фигуры говорит хотя бы тот факт, что он был 
воспитателем будущего царя Павла I и придворным проповедником, а 
Екатерина Великая питала к уму и знаниям митрополита столь глубо-
кое уважение, что считала его чуть ли не единственным по-настоящему 
просвещенным человеком в России, достойным общаться с видными 
европейскими политиками и учеными. И, надо сказать, Платон никогда 
не давал повода усомниться ни в своих знаниях, ни в политическом 
такте, ни в жизненной мудрости. Известно, что австрийский король 
Иосиф II на вопрос Екатерины: что нашел он самого достопримеча-
тельного в Москве, ответил: «Платона». Встречался митрополит и с 
Дидро, причем, по преданию, оставил последнего в искреннем восхи-

                                                                          
1 Платон (Левшин, митрополит Московский). «Из глубины воззвах к тебе, Господи». — 
М., 1996. С. 259. 
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щении своим умом и находчивостью1. Ознакомившись с его пропове-
дями, присланными Екатериной, Вольтер назвал его «русским Плато-
ном». С глубоким уважением отзывались о личности и взглядах ми-
трополита Пушкин и Чаадаев, В.С. Соловьев и Ф.М. Достоевский. 

В переписке с Платоном состоял ряд крупных деятелей католиче-
ской церкви и европейского просвещения, а публичную полемику с 
ним вели такие видные ученые того времени, как, например, философ и 
масон И.В. Лопухин. Об ораторском мастерстве и содержательном бо-
гатстве платоновских проповедей говорит тот факт, что его речь при 
вступлении на престол императора Александра I2 была переведена на 
латинский, греческий, немецкий, французский и итальянский языки. Ее 
взахлеб читала и оживленно комментировала вся Европа. Впоследст-
вии ее повторит митрополит Серафим при вступлении на престол им-
ператора Николая I. 

Одновременно Платон с 1766 года и до конца своей жизни был ар-
химандритом Троице-Сергиевой Лавры. Благодаря его хозяйственным 
трудам и художественному вкусу, она обрела свой нынешний архитек-
турный облик. Им были построены монастырская Звонница, Каличья 
башня, Обелиск, посвященный историческому значению Лавры в жиз-
ни российского государства с текстом, который сочинил лично сам 
Платон. Его может и ныне прочитать всякий человек, посетивший Лав-
ру. Хозяйственная и административная активность митрополита вос-
крешает в памяти знаменитую деятельность митрополита Филиппа 
(Колычева) в бытность его игуменства в Соловецком монастыре. 

И все же отнюдь не за блестящий ораторский дар, редкую уче-
ность и недюжинные административные способности должна чтить 
Россия этого, воистину великого, церковного иерарха. Он явился пер-
вым в России примером совершенно органичного синтеза просве-
тительских линий Ломоносова и Паисия Величковского; светского 
и церковного просвещения. 

С глубоким и оригинальным идейным наследием московского ми-
трополита всякий желающий ныне может легко ознакомиться сам, мы 
же просто перечислим те деяния настоятеля Троице-Сергиевой Лавры, 
за которые ему всегда будет благодарна Россия. Но для начала отме-
тим, что молодой Петр Левшин, как когда-то и Ломоносов, учился в 
Греко-Славяно-Латинской академии, где уже смолоду проявил блестя-
щие способности к языкам и дар красноречия. Перед ним открывались 
                                                                          
1 Подробности биографии митрополита Платона см: Карташев А.В. Собрание сочинений: 
В 2 тт. Т. 2. — М., 1992. С. 491-494; а также написанную им самим «Автобиографию» в 
кн.: Платон (Левшин; митрополит московский) Указ. соч. 

2 Ее фрагмент приведен в эпиграфе. 
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довольно широкие и заманчивые возможности применения своих та-
лантов в Москве на светской ниве, тем более что творческое отноше-
ние Платона к богословской проблематике и ораторская свобода в про-
поведях вызвали гнев тогдашнего московского митрополита-ортодокса 
Амвросия, потребовавшего изгнать вольнодумца из академии. Уже 
здесь мы встречаемся с тем врагом, который впоследствии всегда будет 
омрачать и затруднять просветительскую деятельность Платона — это 
иосифлянски настроенные деятели черного духовенства и представи-
тели белого духовенства, заискивающие перед властями, панически 
боящиеся просвещения, да вдобавок еще и лишенные творческого да-
ра. Символично, что главным врагом Платона впоследствии станет 
личный духовник Екатерины Великой священник Памфилов — типич-
ный придворный интриган и карьерист, ненавидевший монахов. Но это 
случится много позднее, а здесь Петра Левшина спас тогдашний ректор 
академии, отличавшийся добрым сердцем и широким просвещенче-
ским кругозором. Он-то и порекомендовал талантливого ученого члену 
Синода и в то время архимандриту Троице-Сергиевой Лавры — Гедео-
ну, который пригласил молодого человека учителем в Троице-
Сергиеву семинарию. Петр Левшин не без колебаний принял это лест-
ное приглашение Гедеона, впоследствии ставшего его духовным на-
ставником. В 1758 году он был пострижен в Лавре под именем Плато-
на, тем самым навсегда избрав стезю церковного и монашеского ду-
ховного служения, которое для него всегда было одновременно и слу-
жением своей Родине. 

Особенно весом вклад митрополита Платона в дело религиозного 
просвещения России. Он всю жизнь глубоко страдал от невежества ря-
дового духовенства и делал все возможное, чтобы оно было на уровне 
культурных достижений своего времени. Будучи членом священного 
Синода и опираясь на своих единомышленников, таких как митропо-
лит Гавриил (Петров), митрополит Амвросий (Подобедов), архиепи-
скоп Белорусский Георгий (Кониский) и другие, Платон развернул 
энергичную работу по реформе подготовки священнослужителей и по-
вышению общего авторитета церкви среди населения. Богословская и 
общекультурная грамотность стала играть исключительную роль в 
продвижении по ступеням церковной иерархии. Реформированию, по 
мысли Платона, должна была подвергнуться вся система подготовки 
кадров священнослужителей сверху донизу; должны были быть четко 
выделены духовные академии, органы по подготовке церковных кад-
ров высшей квалификации, а также старшие и младшие семинарии. 
Особо ценным в просветительском проекте митрополитов Гавриила и 
Платона, представленном на утверждение Екатерине, было учреждение 
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за церковный счет низших образовательных учреждений, так называе-
мых «гимназий», куда должны были приниматься не только дети лиц 
духовного звания, но дети крестьян и горожан. Это был фактически 
прообраз всеобщей начальной российской школы. К сожалению, этот 
проект полностью не был воплощен, погрязнув в административных 
проволочках, но повсеместно, особенно в Москве, стали широко созда-
ваться «уездные училища». Продолжительность обучения в них разни-
лась от 8 до 13 лет, государственное финансирование практически от-
сутствовало, не было и единообразия в программах, однако это была 
реальная система народного просвещения и подготовки образованных 
кадров священнослужителей. Содержались эти школы на доброволь-
ные пожертвования и домашние средства духовенства. 

Во времена правления императора Павла митрополитам Платону и 
Амвросию (Подобедову) удалось резко увеличить государственное фи-
нансирование духовных школ (смета составила значительную по тем 
временам сумму в 181,931 руб.), а также увеличить число старших 
(полных) семинарий1. В частности, возникли новые семинарии на Вос-
токе — Пензенская, Пермская и Оренбургская, отражая евразийский 
вектор расширения российской империи. Опять-таки благодаря энер-
гии и инициативе Платона в это время начинается преподавание фило-
софии и богословия в семинариях на русском языке. Кстати, и первый 
учебник богословия на родном языке был подготовлен именно им. Од-
на из первых историй русской церкви также принадлежит перу москов-
ского митрополита. Будучи горячим патриотом, Платон большое вни-
мание уделял качеству преподавания родного русского языка, прямо 
следуя здесь традиции Ломоносова. Все это отнюдь не мешало ему се-
товать на общую слабость отечественной системы образования и тре-
бовать от священнослужителей обязательного хорошего знания латыни 
— все еще основного языка науки и научного общения того времени. 

С именем Платона связан расцвет системы высшего богословского 
образования в России — прежде всего Московской Славяно-Греко-
Латинской духовной академии и Троице-Сергиевой лаврской семина-
рии. Оттуда вышли многие выдающиеся деятели церковного Просве-
щения, в том числе религиозный философ Феофилакт (Горский) и бу-
дущий знаменитый московский митрополит, преемник Платона, Фила-
рет (Дроздов), о котором мы еще скажем ниже. Одновременно возник-
ли и две новые духовные Академии — Санкт-Петербургская, основан-
ная митрополитом Гавриилом (Петровым)2, и Казанская. Эти четыре 
                                                                          
1 См: Карташев А.В. Указ соч. С. 555. 
2 Оттуда впоследствии выйдет знаменитый государственный реформатор времен Алек-
сандра I М.М. Сперанский. 
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академии (к старейшим, напомним, относятся Киево-могилянская и 
Московская Славяно-Греко-Латинская) дожили до самой эпохи Ок-
тябрьской революции. 

Наряду с воинствующим атеизмом митрополит Платон вел посто-
янную идейную борьбу с двумя противниками — с масонами и иезуи-
тами. С первыми — сугубо теоретическую, идейную, придерживаясь 
здесь духа абсолютной духовной терпимости и ненасилия. Мы уже 
упоминали о его полемике с лидером масонов И.В. Лопухиным. Не кто 
иной, как московский митрополит, — когда Екатерина поручила ему 
дать отзыв на сочинения Новикова на предмет содержания в них анти-
христианской крамолы, — фактически спас русского просветителя-
масона от тюрьмы, написав, что внимательно ознакомился с трудами 
последнего и считает его истинным христианином. Что касается ордена 
иезуитов, то в них митрополит видел колоссальную опасность для рус-
ской церкви и государства, не без основания рассматривая их тайную 
организацию как сугубо политическую, действующую не только про-
тив православия, но и против России1. Напомним, именно на времена 
Екатерины и Павла приходится наиболее интенсивный период дейст-
вия иезуитов в России, имевших свое лобби в высших дворцовых кру-
гах. Против иезуитов Платон действовал не только как искушенный 
полемист, но и как тонкий политик, достойный наследник Курбского и 
старца Артемия — первых русских борцов с передовым миссионер-
ским отрядом католицизма. Во многом благодаря Платону при Алек-
сандре I деятельность иезуитов была существенно ограничена. 

Нельзя не сказать еще об одной выдающейся заслуге просвещен-
ного митрополита-исихаста. Он фактически прервал порочную тради-
цию именования раскольников еретиками, признав в них «единовер-
цев» и написав, что «если вера о Св. Троице есть непорочна, то какими 
бы пальцами ее ни изображать, нет беды спасению»2. Здесь очевидно 
почти буквальное повторение мыслей преп. Максима Грека, и это не 
случайно. Митрополит Платон проявил величайшую пастырскую муд-
рость и величайшее духовное чутье — он поднял на новый уровень по-
читание в Лавре фигуры Максима Грека, фактически предопределив 
его будущее общероссийское прославление. В платоновской «Краткой 
Церковной Российской Истории» в 1805 году были напечатаны три 
«Слова» Максима Грека. По инициативе архиепископа Троице-
Сергиевой Лавры над могилой великого русского мудреца и книжника 
была, наконец, воздвигнута часовня. 
                                                                          
1 Большинство школ для русской аристократии в конце XVIII века было основано как раз 
иезуитами. Многие декабристы — их воспитанники. 

2 Цит. по: Карташев А.В. Указ соч. С. 182. 
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Есть какой-то глубочайший смысл в том, что оба великих нестяжа-
теля и православных просветителя покоятся ныне вместе — в Духов-
ской церкви Сергиевой Лавры, в нескольких метрах от раки с мощами 
св. Сергия Радонежского, их общего учителя. В лице Платона рус-
ский синтетический культурный дух блестяще завершает сугубо 
религиозно-церковный круг своего существования, возвращаясь в 
Лавру, к истокам, чтобы успокоиться в нем на время, до лучших исто-
рических эпох, и передает эстафету философской и научной мысли. 

С этого периода светская и религиозная культура России станут 
самостоятельными сферами и по преимуществу будут развиваться в 
параллельных (а иногда во враждующих) плоскостях. Но дух России за 
это время обретет свежие формы и пророет для себя новые живитель-
ные протоки, и новый синтез начнется с периода русского религиозно-
философского ренессанса второй половины XIX — начала XX веков, 
давшего целый ряд блестящих мыслителей1. К ним мы обратимся поз-
же, а пока — бросим ретроспективный взгляд на XIX столетие — вре-
мя величайшего культурного взлета России. 

                                                                          
1 Среди них можно выделить имя П.А. Флоренского. Поразительно, но между митропо-
литом Платоном (Левшиным) и отцом Павлом Флоренским существует прямая и не-
прерывная духовная связь, духовное родство. Будучи митрополитом московским, Пла-
тон вопреки мнению горожан назначил священником в г. Коломне отца будущего зна-
менитого московского митрополита Филарета (Дроздова). Сын впоследствии был отдан 
отцом в Троице-Сергиеву семинарию, где слушал лекции Платона и учился у него мас-
терству красноречия. Просвещенный дух Платона Филарет пронесет через всю свою 
долгую и славную церковную жизнь, заслужив уважительные отклики со стороны мно-
гих выдающихся деятелей русской культуры. Он будет автором поэтического ответа 
А.С. Пушкину на его стихотворение «Дар напрасный, дар случайный...» В.В. Розанов 
назовет его последним всесторонне развитым и просвещенным лицом в составе рус-
ской иерархии, Н.О. Лосский — великим православным иерархом, Соловьев — знаме-
нитым митрополитом. Не кто иной, как Филарет будет защищать оптинского старца 
Леонида от нападок иосифлянского клира и составит знаменитый текст «Манифеста 
19 октября 1861 года» об освобождении крестьян. Однажды он спасет зимой от замер-
зания мальчика из певческого хора и будет потом постоянно следить за его судьбой. 
Сын этого мальчика Алексей Алексеевич Мечев всегда будет считать митрополита Фи-
ларета своим духовным отцом и под его влиянием изберет стезю священника. Ему бу-
дет суждено стать не просто священником, а истинным старцем-учителем. Он будет 
духовно связан с Оптиной пустынью и окажет огромное духовное влияние на форми-
рование мировоззрения отца Павла, посвятившего ему проникновенную посмертную 
статью «Отец Алексей Мечев». (См. Флоренский П.А., священник. Сочинения в 4 тт. 
Т. 2. — М., 1996.) Такие, не исследимые простым земным взором духовные связи и 
взаимовлияния — самая мощная конструктивная сила мировой истории. Их выявление, 
на наш взгляд, есть насущнейшая задача современной исторической науки. 



Глава 3. Вековой выбор России 

ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК РОССИИ: НОВАЯ СТУПЕНЬ МЕТАИСТОРИИ 

Девятнадцатый век, несмотря на все его противоречия и трудно-
сти, стал для России вершиной роста ее самосознания и духовного 
самоопределения. 

Прежде всего это выразилось в том, что началось активное и 
мощное развитие светской науки, искусства, философии, публици-
стики вне религиозных рамок. Но в то же время, конечно, светская 
культура не могла не впитать — явно или незаметно для себя — ос-
новные идеи и ценности вековой религиозной традиции, тем более 
что последняя продолжала развиваться; причем, что особенно важно, 
— как прямое продолжение той нестяжательской линии, которая бы-
ла возрождена и закреплена в XVIII веке Паисием Величковским, 
Платоном Левшиным, Филаретом и их сподвижниками. Таким обра-
зом, в развитии русской культуры XIX века проявилась глубокая 
преемственность и жизненность того незримого духовного стерж-
ня, который веками формировался русскими подвижниками. 
Мощь и неистребимость заложенных духовных магнитов поражают, 
если сравнить их с бренностью и хрупкостью всего сугубо «земного» 
и материального. Формы меняются и распадаются, а дух живет. И в 
России ее великий дух, почти вытесненный из высших церковных 
сфер, осенил другие сферы. 

Нестяжательская линия продолжилась, как уже было сказано, в 
традиции старчества. Старчество, хотя и было идейно и организаци-
онно вполне вписано в структуру официальной церкви, но тем не ме-
нее часто вызывало неприятие церковных иерархов, а то и прямые 
притеснения. Это, конечно, закономерно: со времен Петра I церковь 
так и продолжала занимать в государстве положение социального ин-
ститута, зависящего от светской власти и, соответственно, в доста-
точной степени бюрократизированного. В такую среду с трудом впи-
сываются люди истинно духовные, какими были старцы, то есть не 
поддающиеся ни прельщениям постов и наград, ни угрозам наказаний 
и лишений. Конечно, и среди церковных деятелей было немало людей 
достойных и даже выдающихся, как упомянутые митрополит Фила-
рет, Игнатий Брянчанинов и другие, но в наибольшей степени линия 
русской религиозной духовности продолжилась именно в старчестве. 

В XIX веке Россия обрела величайшего святого старца, духовное 
влияние которого осеняет и весь XIX, и весь XX век. Это — Серафим 
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Саровский. Примечательно и символично, что он выходит из затвора 
в мир 25 ноября 1825 года — ровно за месяц до восстания декабри-
стов, расколовшего и правящую элиту России, и русское общество в 
целом. Соблазн политического радикализма и желание добиться по-
зитивных общественных перемен чисто внешними средствами всегда 
таят в себе большие угрозы и еще не раз породят страшные трагедии 
в русской истории. Серафиму было дано предвидеть это. По преда-
нию, один из декабристов приехал к старцу накануне восстания, но 
святой даже не стал разговаривать с ним и прогнал со словами: «Гря-
ди, откуда пришел». Последовавшее за восстанием на Сенатской 
площади николаевское правление — типично реакционное и иосиф-
лянское по духу — было крайне неблагоприятным и для русской 
светской, и для русской религиозной культуры. Более того, оно усу-
губляло наметившийся еще и ранее трагический раскол между ними. 

В этой исторической ситуации одинокий духовный гений препо-
добного Серафима обогатил традиции русского нестяжательства но-
выми и глубоко своеобразными чертами. Тип святости преп. Серафи-
ма был обращен непосредственно к отдельному человеку, к его глу-
бинному божественному «я», к его внутренним психологическим си-
лам и мотивам личностного преображения. Особенность серафимовой 
святости по сравнению со святостью Сергия Радонежского уловил 
выдающийся русский философ Н.О. Лосский в своем отзыве на книги 
Б.А. Зайцева о Сергии Радонежском и В.И. Ильина о Серафиме Са-
ровском. «…Царство добра блистает бесконечно разнообразными 
красками и полно индивидуальных различий, — пишет Н.О. Лосский, 
— св. Сергий Радонежский есть воплощение добра, служащего идеа-
лом русской общественности и государственности. Серафим Саров-
ский есть неиссякаемый источник теплой, интимной ласки в индиви-
дуальных отношениях к людям. Св. Сергий находится под каким-то 
особым покровительством Бога как Триединства, а святой Серафим 
удостаивается какого-то особого покровительства Богоматери»1. Та-
кое противопоставление Н.О. Лосским личного общественному в об-
ликах двух великих русских святых, на наш взгляд, излишне жестко-
вато. На самом деле личный подвиг и проповедь Серафима Саровско-
го не менее социальны по своей сути. Святой будил волю к нравст-
венному совершенствованию и к деятельной любви к людям, без 
чего на неудачу были обречены все попытки социального и поли-
тического реформирования русского общества. 

                                                                          
1 Лосский Н.О. Преподобные Сергий Радонежский и Серафим Саровский // (по поводу 
книги Б. Зайцева и Вл. Ильина) // Путь. — 1926. — №2. — С. 122. 
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Приблизительно в то же самое время в России неожиданно воз-
ник новый духовный центр, о котором мы уже упоминали, — Оптина 
(Введенская) пустынь, расположенная в Калужской губернии, «…на 
правом берегу реки Жиздры… на опушке огромного густого бора»1. 
Ее первоначальное основание связывают с именем разбойника Опты, 
жившего в XV веке, который, как нередко бывает, искренне раскаялся 
в своих грехах, более того, «превратился в отца и руководителя ис-
тинного иночества». Но подъем Оптиной пустыни начался в 
1796 году, когда митрополит Платон обратил на нее внимание и по-
ручил заняться ею архимандриту Макарию (связанному со школой 
Паисия Величковского). Позже епископ Филарет поддержал мысль о 
создании «в глухом сосновом бору скита… в котором пребывают мо-
нахи подвижники»2. 

Мы сказали, что новый центр возник неожиданно. Но с таким же 
правом можно сказать, что он возник закономерно, так как импульс 
ему дали, как мы видим, продолжатели прямой линии русской рели-
гиозной духовности. Деятельность Паисия Величковского нашла 
здесь свое воплощение и развитие. Первым игуменом Оптиной был 
Моисей (в миру — Тимофей Путилов), который управлял ею 37 лет. 
«При нем обитель совершенно преобразилась. Увеличилось число 
братии, почти вдвое выросла площадь монастырских угодий, были 
заложены фруктовые сады, начато разведение хороших пород рогато-
го скота, продолжилось церковное строительство, устроены корпуса 
монастырских келий, гостиницы, большая библиотека, заводы и 
мельница»3. Снова проявилось традиционное для России органичное 
сочетание «земного» и «небесного», когда высокий духовный настрой 
не мешает, а, напротив, способствует оптимальной организации зем-
ной жизни. А духовный настрой живших в обители иноков под руко-
водством новых настоятелей «был настолько единым, так глубоко 
проникал в сознание и души ее насельников»4, что слава о ней быстро 
распространилась по всей стране. Люди всех сословий стекались сю-
да, чтобы получить совет, духовную поддержку, наставление. В Оп-
тину пустынь приезжали И.В. Киреевский, Н.В. Гоголь, 
К.Н. Леонтьев, Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский, В.С. Соловьев и 
многие другие выдающиеся русские деятели, и показательно, что все 
оставляли обитель с чувством ее необычности, надмирности и испы-
тывали особый внутренний подъем. Гоголь писал своему близкому 
                                                                          
1 Великие старцы Оптиной Пустыни / Вступ. статья А. Яковлева. — М., 2003. С. 5. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 7. 
4 Там же. С. 11. 
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знакомому графу А.П. Толстому: «Нигде я не видел таких монахов, с 
каждым из них, мне казалось, беседует все небесное. Я не расспраши-
вал, кто из них как живет: их лица сказывали сами все. Самые служки 
меня поразили светлой ласковостью ангелов, лучезарной простотой 
обхождения; самые работники в монастыре, самые крестьяне и жите-
ли окрестностей»1. 

Но, конечно, главную славу пустыни составили сами старцы. 
Первым из них стал уже упоминавшийся иеромонах Леонид (Нагол-
кин, 1768-1841). «Великой заслугой старца Леонида стало распро-
странение старчества не только на монашествующих, но и на внеш-
ний мир. Старчество благодаря ему вышло из монастырского укрытия 
и стало благословением для всех людей, жаждущих духовной помощи 
и совета. Простота его характера и широта воззрений, просветленные 
христианской мудростью, привлекали самые широкие слои народа — 
и верхи и низы общества»2. Вслед за Леонидом настоящими светоча-
ми православия стали старцы Макарий, Моисей, Антоний, Илларион, 
Амвросий, Варсонофий, Нектарий и другие. 

Что же привлекало в них современников, причем далеко не толь-
ко глубоко верующих людей, тем более в XIX веке? Ведь это был век 
растущего торжества материализма, когда многим людям стало ка-
заться, что они, наконец, сбросили с себя «оковы» религиозных истин 
и поняли, как мир устроен «на самом деле». Отметим лишь несколько 
моментов, подтверждаемых многочисленными свидетельствами тех, 
кто посещал старцев, и в чьей душе эти встречи оставили неизглади-
мый след. 

Прежде всего, людей не могла не поражать нравственная высота 
подвижников, их строгий образ жизни, их естественное, но тем более 
впечатляющее безразличие к земным соблазнам богатства, тщеславия, 
почестей и т.д. Нельзя было сомневаться, что эти люди в полном 
смысле слова живут жизнью духа — именно не «ушли от жизни», а 
живут истинной жизнью (как смутно чувствовалось, гораздо более 
реальной, чем та, которая сводится к погоне за внешними благами). И 
нельзя было не видеть, что эта духовная жизнь дает им не только спо-
койствие, мужество и стойкость к трудностям и испытаниям, не толь-
ко глубочайшую уверенность в истинности и мощи Добра, которому 
они служат, но и высшую, непоколебимую радость, невозможную для 
мятущегося «земного» сознания. Одно дело — читать о подобных 
людях, совсем другое дело — увидеть их воочию. В Оптиной пусты-
ни как бы воскресли времена Сергия Радонежского, одна близость ко-
                                                                          
1 Там же. С. 15. 
2 Там же. С. 13. 
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торого преображала человека, исключала всякие сомнения в том, что 
перед тобой в полном смысле слова духовный светоч. 

Это впечатление усиливалось их необычайной прозорливостью, 
которую нельзя было объяснить простым совпадением или какими-то 
другими обычными причинами. Осталось множество воспоминаний о 
том, как старец, не дожидаясь рассказа пришедшего о своих бедах и 
проблемах, сам называл их, более того, часто показывал посетителю, 
что эти проблемы явились следствием плохих поступков в прошлом 
(о которых иногда вообще никто не знал, кроме самого человека). 
Понятно, что люди испытывали потрясение, нередко преображавшее 
всю их последующую жизнь. Жена И.В. Киреевского писала о том, 
как ее супруг отправил старцу Макарию письмо с трудными, по его 
словам, вопросами. Не прошло и часа времени после отправки пись-
ма, «…как приносят письма с почты, и два подписанные рукою стар-
ца: одно на имя мое, другое на имя Ивана Васильевича. Не распеча-
тывая, он спрашивает: “Что это значит? О. Макарий ко мне никогда 
не писал”. Читает письмо, меняясь в лице и говоря: “Удивительно! 
Разительно! Как это? В письме этом все ответы на мои вопросы, сей-
час только посланные”»1. И, наконец, осталось множество свиде-
тельств о действительно чудесных исцелениях даже тяжелых болез-
ней (например, туберкулеза), производимых исключительно сердеч-
ной молитвой и символическими лекарствами — помазанием или во-
дой. Так, отец Леонид употреблял для лечения так называемую горь-
кую воду, которую продолжали готовить и раздавать больным и по-
сле его смерти. «Но после него эта вода потеряла ту многоцелебную 
силу»2. 

При этом, в отличие от современных «ясновидцев» и «пророков», 
старцы всячески противились распространению своей славы как чу-
дотворцев. «Одной девушке после трудной и сложной исповеди, ко-
гда она, пораженная прозорливостью отца Варсонофия, смотрела на 
него в изумлении, он сказал: “После всего, что Господь открыл мне 
про тебя, ты захочешь прославлять меня как святого — этого не 
должно быть, слышишь?”»3 Снова мы видим прямое наследование 
духа Сергия Радонежского, простоты и скромности, поразительного 
отсутствия даже оттенка тщеславия (почти всегда примешивающего-
ся к нашим добрым делам) и стремления избежать «дурной мистики» 
— то есть видим все признаки истинной духовности, благодатной и в 
то же время естественной, как солнечный свет. 
                                                                          
1 Там же. С. 65. 
2 Там же. С. 44. 
3 Там же. С. 26. 



Девятнадцатый век России: новая ступень метаистории 

 
433

И неудивительно, что этот духовный родник незаметно питал 
своей живой водой идейные поиски XIX столетия, новые ветви рус-
ского древа познания — и славянофилов, и даже западников, и, разу-
меется, зарождающуюся русскую религиозную философию. Преемст-
венность, «духовная эстафета» здесь совершенно очевидна, хотя, как 
в реальном дереве, многие новые ветви, даже мощные и жизнеспо-
собные, часто далеко отклонялись от ствола. Но ствол, — продолжая 
аналогию, — не просто место прикрепления ветвей, а источник их 
жизни. И не случайно говорят, что в России девятнадцатого столетия 
были религиозны даже атеисты — религиозны в своем пламенном 
служении тому, что они считали истиной. 

В центре идейных поисков столетия находился важнейший для 
нас вопрос — какое место в мире занимает Россия, какую роль она 
играет и должна играть. Позади остался этап обособленности от 
«немцев», «латинян», когда «…деды наши, уже в царствование Ми-
хаила и сына его, присваивая себе многие выгоды иноземных обыча-
ев, все еще оставались в тех мыслях, что правоверный россиянин есть 
совершеннейший гражданин в мире, а Святая Русь — первое государ-
ство»1. Уходил в прошлое и другой этап − подражания Европе пре-
имущественно во внешних формах, о чем мы писали в предыдущем 
параграфе. Семена, посеянные в национальную почву выдающимися 
предшественниками, начали давать всходы. И передовые русские лю-
ди, достигая вершин образования и культуры, начинали, прежде все-
го, задаваться вопросами: что мы из себя представляем? Что такое 
Россия, в чем ее отличие от Запада и есть ли это отличие? Каков дол-
жен быть путь России? А эти вопросы неизбежно вывели на более 
масштабные: что такое вообще исторический путь той или иной стра-
ны, да и человечества в целом? Сама постановка этих проблем гово-
рила о новом этапе российской мысли и, значит, российской истории. 

В социальном плане это проявилось в постепенном формирова-
нии гражданского самосознания. Началась борьба мнений, брожение 
во всех сферах жизни — политической, экономической, социальной. 
Россия вступила в период преобразований в этих сферах, сменяющих 
друг друга этапов реформ и реакции. С другой стороны, легко заме-
тить, как последовательно и неуклонно в течение всего столетия рос-
ла и развивалась русская мысль, не только стремясь все глубже ос-
мыслить происходящее, но и выйти, как уже сказано, на самые пре-
дельные вопросы бытия. Девятнадцатый век — это время действи-
тельно небывалого взлета всех сфер русской культуры. Точнее ска-
                                                                          
1 Карамзин Н.М. Записка о древней и новой России в ее политическом и гражданском 
отношениях // Русская идея. — М., 2002. С. 32-112. 
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зать, это был даже не взлет, а мощный неуклонный подъем, перешед-
ший в XX век и продолжавшийся почти до его середины, как в Совет-
ской России, так и в эмиграции. За одно столетие Россия не только 
«догнала», но и «перегнала» Европу в панорамности и системности 
взгляда на мир, в понимании мирового исторического процесса; дала 
блестящий анализ и оценку самой европейской цивилизации, который 
спустя столетия полностью оправдался, и четко и ясно ответила на 
поставленный ею же вопрос — каким путем должно идти человечест-
во, если оно хочет действительно развиваться и действительно про-
цветать. 

И поразителен не только сам этот фантастический взлет, но и то 
громадное число выдающихся людей, благодаря которым он совер-
шился. Не будет преувеличением сказать, что Россия за девятнадца-
тое-двадцатое столетия породила не «плеяду», не созвездие талантов 
и гениев, а целое звездное небо, особенно в философии и литературе. 
Причем подчеркнем еще раз: русская мысль никогда не витала ис-
ключительно в надземных сферах; всегда органично сочетала самые 
сложные вопросы с практическими выводами из них относительно 
всех сторон жизни — человеческих отношений, хозяйства, социаль-
ных проблем, даже политики — с выводами, многие из которых ока-
зались на удивление точными и глубокими. Как часто бывало, эти 
блестящие достижения русских гениев практически остались невос-
требованными — ни массами, ни теми, кто управлял страной. Значит 
ли это, что взлет русской культуры был бесполезен? Отнюдь нет. Ос-
новная мысль нашей книги в том и состоит, что «рукописи не горят», 
посеянные духовные зерна рано или поздно прорастают, и то, что не 
оценили современники, следующие поколения вдруг переоткрывают 
заново и поражаются не только блеском и неисчерпаемостью сокро-
вищ прошлого, но и их актуальностью. А иногда эти сокровища ста-
новятся в буквальном смысле спасательным кругом для запутавшихся 
и утерявших путеводную нить поколений. 

И не случайно в конце XX века в нашей стране, несмотря на «пе-
рестройку», «демократизацию», «вхождение в глобализованный мир» 
и пр., вдруг резко возрос интерес к тому, что говорили и писали наши 
отечественные авторы, — к «русской идее». «Русская идея» − это 
общечеловеческая идея, но развитая и обогащенная в XIX веке 
русскими мыслителями; это новый синтез и новый этап на пути 
человечества к Добру, Истине и Красоте. Именно она в двадцатом 
столетии трансформировалась в идею ноосферной, или духовно-
экологической цивилизации. 
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Но, конечно, все блестящие успехи XIX века были плодом и тяж-
ких трудов, и острейшей борьбы, и мучительных поисков всех актив-
ных и думающих людей России. Ведь на протяжении практически 
всего столетия социально-политическая ситуация в стране оставалась 
весьма сложной, и новое пробивало себе дорогу с величайшим тру-
дом. И, может быть, ни в какое другое время российское общество не 
было так разнородно и даже расколото. Этот раскол проходил, образ-
но говоря, как «по горизонтали», так и «по вертикали». 

Раскол «по горизонтали» выразился в формировании разных и 
противоположных направлений мысли, идейных и гражданских пози-
ций, мнений по всем насущным вопросам, волновавшим русских лю-
дей того времени. Резкий подъем культурного уровня, образованно-
сти, гражданского самосознания передовых представителей общества 
способствовал столь же резкой полемике между ними. Борьба подчас 
была настолько острой, что за ней, как за поднявшейся пылью сраже-
ния, не было видно главного, того, что мы видим сейчас — что очень 
часто сражающиеся не противоречили друг другу по сути, а раскры-
вали разные стороны одного и того же сложного явления, разные, но 
взаимодополняющие подходы к решению какой-либо проблемы. Мы 
остановимся на этом подробнее при анализе главного «раскола» того 
времени — между «славянофилами и «западниками». 

Раскол «по вертикали» был принципиально иным. Он прошел 
между теми, для кого общественное стало главенствовать над лич-
ным, то есть истинных граждан своей страны (независимо от их кон-
кретных мнений по какой-то проблеме, которые могли быть и проти-
воположными), — и теми, кого стали называть обывателями, меща-
нами, равнодушными ко всему, выходящему за рамки их повседнев-
ных нужд и интересов. Характерно и не случайно, что этот осуждаю-
щий оттенок слова «обыватель», как утверждают специалисты, поя-
вился именно в России, а жертва личным ради общего блага отражает 
русский национальный идеал, причем, что важно, — идеал, практиче-
ски единый для самых разных «течений» и «направлений». А если те-
перь вспомнить, что и все истинно великие люди, всех стран и эпох, о 
которых мы знаем, прежде всего не замыкались в рамках личной жиз-
ни (а то и вообще ее не имели, всего себя отдавая общему благу), — 
то легко сделать вывод, что этот всечеловеческий идеал нашел самую 
благодатную почву в России XIX века. 

Но, повторим еще раз, — он воплотился хотя и во множестве 
русских деятелей и мыслителей, но, конечно, в меньшинстве по от-
ношению к нации в целом. И не случайно вся русская литература и 
публицистика полна самой убийственной критики по отношению к 
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«обывательскому болоту», которое было достаточно велико, более то-
го, преобладало в том или ином виде во всех классах и социальных 
группах общества. Это обывательское болото не только было равно-
душно к насущным проблемам страны, но и само порождало эти про-
блемы. Взяточничество, казнокрадство, социальная несправедливость 
временами буквально разъедали Россию, не говоря уж о простом не-
вежестве, не позволявшем обывателям просчитать даже собственные 
выгоды (что наиболее ярко проявилось в вопросе о крепостном пра-
ве). Велика вина российских обывателей девятнадцатого века (впро-
чем, как и сегодняшних): у них не было недостатка ни в великих при-
мерах, ни в «источниках информации» — вспомним хотя бы, сколько 
выходило журналов и какие авторы в них сотрудничали. 

Поэтому можно сказать, что девятнадцатый век — это время, ко-
гда окончательно сформировалась и основная беда нашей страны — 
то, что «массы» не захотели сознательно пойти за своими духовными 
лидерами и стать, наконец, личностями и гражданами, а не только 
«населением». Но не будем сокрушаться о том, чего уже нельзя изме-
нить, а лучше постараемся, пусть с опозданием, все же воспользо-
ваться уроками, данными нам великими соотечественниками. В силу 
невозможности охватить все сделанное в этом столетии, мы ограни-
чиваемся общей характеристикой некоторых его сторон и далее оста-
новимся лишь на нескольких фигурах, которые своей нравственной 
высотой, талантом, силой убеждения и личным примером придали 
новый импульс метаисторическому процессу. 

Цари-реформаторы 

Начнем мы все же с российских правителей, которые хотя бы в 
силу своего положения оказывают серьезное влияние на ситуацию в 
стране и умы современников. Два русских царя явно выделяются в 
этом столетии — Александр I и Александр II. Оба они стали инициа-
торами проведения широкомасштабных реформ, которые должны 
были упорядочить, а во многом и коренным образом изменить основ-
ные сферы общественной жизни. 

Успешными ли были эти реформы? Лишь отчасти, и одни из 
главных причин успехов и неуспехов лежат, как и всегда, опять же в 
личностях самих царей-преобразователей. Остановимся поэтому на 
них подробнее. 
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«Александр [I] родился 12 декабря 1777 года, от второго брака 
великого князя Павла с Марией Федоровной… Рано, слишком рано 
бабушка оторвала его от семьи, от матери, чтобы воспитать его в пра-
вилах тогдашней философской педагогии, т.е. по законам разума и 
природы, в принципах разумной и натуральной добродетели… Глав-
ным наставником, воспитателем политической мысли великих князей 
был избран полковник Лагарп, швейцарский республиканец, востор-
женный, хотя и осторожный поклонник отвлеченных идей француз-
ской просветительной философии… Преподавание Лагарпа и Му-
равьева не давало ни точного научного реального знания, ни логиче-
ской выправки ума, ни даже привычки к умственной работе; оно не 
вводило в окружающую действительность и не могло еще возбуждать 
и направлять серьезную мысль. Высокие идеи воспринимались 12-
летним политиком и моралистом как политические и моральные сказ-
ки… его учили как чувствовать и держать себя, но не учили думать и 
действовать; не задавали ни научных, ни житейских вопросов, кото-
рые бы он разрешал сам, ошибаясь и поправляясь; ему на все давали 
готовые ответы…»1. 

Эти готовые ответы (а также, конечно, и врожденные качества 
личности) и подвигли молодого царя на смелые и вполне искренние 
планы как во внутренней, так и во внешней политике. Отмена крепо-
стного права (или, по крайней мере, его смягчение и введение в более 
жесткие рамки законов); преобразование «бесформенного здания 
управления империей», конституционная монархия и парламент — 
все это обсуждалось в Негласном комитете приближенных к царю 
друзей и единомышленников: графа Кочубея, Новосильцова, графа 
Строганова, Адама Чарторыйского. Но его личные слабости, усилен-
ные воспитанием, сыграли роковую роль. То, что первые «блины» его 
преобразований во многом вышли комом, нельзя считать достаточной 
причиной дальнейшего охлаждения Александра к свои замыслам. Да, 
«…первые опыты перестройки управления и общественных отноше-
ний… недостаточно обдумывались и страдали важными недостатка-
ми,… велись чрезвычайно торопливо»2, но впереди было время, были 
возможности терпеливо учиться на ошибках, пробовать, начинать 
сначала. Но Александр I разочаровался, «непривычка к труду и борь-
бе развила в нем наклонность преждевременно опускать руки… В 
1796 г., имея 18 лет от роду, он уже чувствовал себя усталым и при-
знавался, что его мечта — со временем, отрекшись от престола, посе-
литься с женой на берегу Рейна и вести жизнь частного человека в 
                                                                          
1 Ляшенко Л.М. Александр II, или История трех одиночеств. — М., 2003. С. 187-189. 
2 Там же. С. 197. 
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обществе друзей и в изучении природы»1. Члены неофициального ко-
митета один за другим удалились от императора, почувствовав, что 
ему более не нужны соратники и единомышленники. 

Вторым роковым недостатком Александра I было, по мнению со-
временников, недоверие к людям, мнительность — обратная сторона 
собственной скрытности, привычки с детства лавировать между от-
цом и бабкой, жизни в интригах царского двора и простой боязни за 
свою жизнь после убийства Павла I. В итоге он сам поставил стену 
между собой и верхушкой русского образованного общества, готовой 
поддержать его реформы. Российское общество того периода, хотя и 
было еще во многом реакционным, но, тем не менее, «…состояло да-
леко не из одних сторонников сохранения крепостного права. Упирая 
на нравственную сторону проблемы, военный губернатор Малорос-
сии Н.Г. Репнин гордо провозгласил: “Всяк… жертвующий собствен-
ным спокойствием и личными выгодами для пользы общей может 
гордиться сею мыслею”. Заявление Репнина особенно ценно, если 
учесть, что ему было что терять. Как, впрочем, и графу 
М.С. Воронцову, владельцу тысяч крепостных душ, человеку, при-
надлежавшему к элите дворянского общества. Однако и он в 1817-
1818 годах всерьез намеревался приступить к освобождению своих 
крестьян… Дворяне-радикалы внимательно прислушивались к скупо 
доносившимся из Зимнего дворца слухам об облегчении участи кре-
постных крестьян. По свидетельствам многих декабристов, они с со-
чувствием относились к намерению Александра I отменить позоря-
щее Россию рабство и были готовы всеми силами содействовать им-
ператору в столь благородном деле. Кто знает, как бы развернулись 
события дальше, прими монарх руку помощи, протянутую ему пере-
довым дворянством. Однако Александр Павлович давно привык пола-
гаться только на себя и протянутых ему рук старался не замечать»2. 

Этой чертой характера, по-видимому, в первую очередь объясня-
ется и отставка М. Сперанского, инициатора и разработчика мас-
штабной реформы государственного управления, признаваемого все-
ми (несмотря на схематичность многих его проектов и недостаточный 
учет реальной ситуации в стране) «блестящим умом», «воплощенной 
системой». Этим же можно объяснить и приближение Аракчеева, так, 
казалось бы, чуждого мягкой натуре Александра, но зато «без лести 
преданного». Охлаждение царя к своим замыслам, скепсис, упадок 
духа не могли не вести к фактическому сворачиванию начинаний, а 
это, в свою очередь, во многом послужило поводом к восстанию де-
                                                                          
1 Там же. 
2 Там же. С. 36-37. 
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кабристов и последовавшей за этим николаевской реакции со всеми 
ее тяжелыми сторонами и негативными последствиями. Вот так и 
складываются причинно-следственные связи, которые мы потом име-
нуем объективными историческими закономерностями и «духом вре-
мени». 

Разумеется, можно спросить: справедливо ли по таким завышен-
ным меркам, «от имени Истории», спрашивать с человека лишь пото-
му, что он родился на троне? Но мы и не стремимся становиться в по-
зицию обвинителей, а лишь снова и снова пытаемся увидеть в хитро-
сплетениях событий — реальных людей и их величайшую, а, точнее, 
определяющую роль, конструктивную или деструктивную, в том, что 
безлико называется «историческим процессом». 

Что же касается Александра I, то его личность предстает в не-
сколько ином свете, если принять легенду о том, что его смерть в 
1825 году в Таганроге была инспирирована, а в действительности же 
он, строжайшей тайной обставив свой уход, прожил долгую жизнь 
отшельника в Сибири и получил в этом плане известность, пожалуй, 
не меньшую, чем в свою бытность монархом. Легенда эта далеко не 
лишена оснований. 

Как известно, личность этого отшельника, назвавшегося Федором 
Кузьмичом, «вызвала даже к жизни официальную переписку о некоем 
старике, о котором в народе ходят ложные слухи»1. Он впервые поя-
вился в 1836 году. «К одной из кузниц, находящейся около города 
Красноуфимска, Пермской губернии, подъехал какой-то мужчина, лет 
60-ти, и попросил кузнеца подковать бывшую под ним верховую ло-
шадь. Кузнец… заинтересовался личностью старика, одетого в обык-
новенный черный крестьянский кафтан, не гармонировавший с чрез-
вычайно мягкими, так сказать, не крестьянскими манерами проезже-
го, обратился к нему с обычными в таких случаях вопросами о цели 
путешествия, принадлежности лошади и, наконец, о его имени и зва-
нии. Уклончивые ответы проезжего возбудили подозрения собравше-
гося около кузницы народа, и неизвестный, без всякого со своей сто-
роны сопротивления был тут же задержан и доставлен в город. На до-
просе он назвал себя крестьянином Федором Кузьмичом… отказался 
от дальнейших показаний и объявил себя не помнящим родства бро-
дягой, следствием чего был арест и затем суд, по тогдашним законам 
за бродяжество. Говорят, что необыкновенно симпатичная наруж-
ность этого человека,… изящные манеры, уменье говорить и проч., 

                                                                          
1 Василич Г. Император Александр I и старец Феодор Кузьмич. — М., 1991. С. 113. 
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обнаруживая в нем хорошее воспитание и как бы знатное происхож-
дение, вызвали общее сочувствие и сострадание»1. 

Федор Кузьмич был наказан 20-ю плетьми и выслан на поселение 
в Сибирь, в Томскую губернию. Вначале он работал на винокуренном 
заводе, где прожил около пяти лет, вызвав общую симпатию и уваже-
ние всех окружающих. Затем местный казак С.Н. Сидоров, заметив в 
старце желание уединиться, предложил ему перейти жить к нему в 
небольшую избушку. «Узнав об этом, крестьяне соседних деревень 
наперебой начали заманивать к себе старца,… очевидно с расчетом 
иметь около себя сведущего человека и добросовестного руководите-
ля»2. 

В конечном итоге, в 1849 году Федор Кузьмич поселился в от-
дельной келье, которую устроил ему «один богатый и богобоязнен-
ный краснореченский крестьянин Иван Гаврилович Латышев… С это-
го времени личность Федора Кузьмича начинает уже привлекать все-
общее внимание, а таинственные посещения, внезапные приезды к 
нему каких-то господ — возбуждать всеобщее любопытство и разно-
го рода догадки относительно его происхождения… Сам он всячески 
избегал разговоров о своем происхождении»3. 

Мы приводим выдержки из любопытной книги Г. Василича, 
впервые изданной в 1911 году. Хотя автор ставил задачу опроверг-
нуть слухи о тождестве Александра I и Федора Кузьмича, собрав для 
этого множество фактов и документов, но из них напрашиваются 
противоположные авторской цели выводы. Главным опровержением 
легенды Г. Василич считает показания и записи врачей, лечивших го-
сударя и, соответственно, имевших к нему доступ вплоть до послед-
ней минуты. Но если Александр действительно серьезно решил оста-
вить трон, инспирировав смерть, то, разумеется, это был тщательно 
разработанный план, в который должны были быть посвящены близ-
кие (во всяком случае, жена и Николай, будущий самодержец), врачи 
и все, имевшие прямой доступ к царю. И, разумеется, это было об-
ставлено строжайшей тайной, во избежание слухов и волнений, и все 
необходимые документы изготовлены тщательно и правдоподобно. 

В пользу легенды говорит не только явно высокое происхожде-
ние Федора Кузьмича и его отказ говорить о прошлом, но и более су-
щественные факты. Это, во-первых, большое внешнее сходство стар-
ца с царем и сходство почерка. Эксперты, позднее сличавшие почерки 
Александра и Федора Кузьмича, сделали заключение о том, что они с 
                                                                          
1 Там же. С. 113-114. 
2 Там же. С. 115. 
3 Там же. С. 117. 
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большой степенью вероятности принадлежат одному и тому же лицу. 
Кроме этого, он обнаруживал поразительно детальное знание при-
дворной жизни и всех государственных деятелей, давал им точные 
характеристики. Заметили при этом, что он «никогда не упоминал об 
императоре Павле I и не касался характеристики Александра Павло-
вича. Только события, тесно связанные с именем этого императора, 
неизбежно должны были вызывать в нем некоторые суждения. “Когда 
французы подходили к Москве, — рассказывал Федор Кузьмич, — 
император Александр припал к мощам Сергия Радонежского и долго 
со слезами молился этому угоднику. В это время он услышал как буд-
то бы внутренний голос сказал ему: “Иди, Александр, дай полную во-
лю Кутузову, да поможет Бог изгнать из Москвы французов!”»1. Он 
имел постоянную и обширную переписку, получал сведения о поло-
жении дел в России, «но тщательно скрывал от посторонних чернила 
и бумагу»2. 

При этом Г. Василич отмечает, что сами по себе эти факты могли 
и не произвести особого впечатления. В Сибири, бывшей местом 
ссылки и бегства множества людей, жители привыкли к их разнооб-
разному социальному положению и разному прошлому; их нельзя 
было удивить ни высоким образованием (вспомним хотя бы декабри-
стов), ни благородными манерами. «Нужно поэтому обладать редки-
ми качествами и иметь за собою достаточно блестящее прошлое, что-
бы возбудить в Сибири всеобщее внимание и уважение»3. И то, что 
Федор Кузьмич заслужил это всеобщее внимание и уважение, более 
того — почитание его как выдающегося подвижника, также говорит в 
пользу легенды: Александр I, несмотря ни на что, безусловно, был 
личностью очень незаурядной. 

«Частная жизнь Федора Кузьмича отличалась особою строго-
стью, правильностью и воздержностью»4. Но, живя жизнью отшель-
ника, он отнюдь не замыкался в келье. «…Огромное воспитательное 
значение в среде неразвитой массы имеют такие бескорыстные тру-
женики, подавая пример безупречной жизни и наглядно указывая на 
способы ее упорядочения. Переходя из деревни в деревню, Федор 
Кузьмич делал все, что только может делать хорошо воспитанный и 
образованный человек… Он учил крестьянских детей грамоте, знако-
мил со священным писанием, с географией и историей — и во всем 
этом не было ничего тенденциозного, преувеличенного; все сведения 
                                                                          
1 Там же. С. 125. 
2 Там же. С. 120. 
3 Там же. С. 118. 
4 Там же. С. 120. 
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и поучения, сообщаемые им, всегда отличались правдивостью, глубо-
ко врезывались в умы учеников его и сохранились до сих пор… По-
нимание человеческой натуры и в особенности духовной стороны ее, 
в связи с необыкновенным даром слова, позволяли ему исцелять ду-
шевные недуги, подмечать и указывать слабые стороны человека, 
угадывая иногда его тайные намерения, что, в связи с его образом 
жизни, умением обращаться с больными, облегчать их страдания и 
проч., возвысило его в глазах простого народа и возбудило о нем впо-
следствии, как о угоднике Божием, всевозможные толки далеко за 
пределами его местопребывания. Кроме этого, он… говорил о значе-
нии земледельческого класса в государственном строе, знакомил кре-
стьян с их правами и обязанностями, учил уважать власть и, вместе с 
тем, низводил великих государственных деятелей до степени обыкно-
венного человека. “И цари, и полководцы, и архиереи — такие же 
люди, как и вы, — говорил он, — только Богу было угодно одних на-
делить властью великою, а другим предназначить жить под их посто-
янным покровительством”»1. 

Сохранилось много свидетельств необычных явлений, связанных 
с Федором Кузьмичом. «Рассказывают, что местный священник, не 
видя его у себя на духу, первое время относился к нему очень недру-
желюбно… Однажды… священник назвал его при всем народе “без-
божником”. В тот же день священник этот почувствовал себя очень 
плохо и к вечеру слег в постель. Призванный из Ачинска врач объя-
вил его безнадежным. Тогда, по совету односельчан, семейство свя-
щенника обратилось к Федору Кузьмичу и со слезами стало просить 
его помочь их горю. Старец, осмотрев больного, сделал ему строгое 
внушение, как нужно относиться к людям, которые никому не делают 
никакого зла, и как осторожно следует делать заключения и произно-
сить над людьми приговоры, и объявил, что больной скоро поправит-
ся. Через несколько времени ему, действительно, сделалось лучше и 
старец приобрел в нем с того времени искреннего поклонника»2. Но, 
судя по всему, наибольшее впечатление оставили даже не подобные, 
действительно поразительные факты3, а сама личность старца, трудно 
                                                                          
1 Там же. С. 119. 
2 Там же. С. 123-124. 
3 Особенно интересна дружба старца с молодой девушкой, крестьянкой, ставшей его 
духовной дочерью. Она решительно заявила, что не собирается замуж и хочет идти 
странствовать по святым местам. Федор Кузьмич составил ей план путешествия и по-
рекомендовал лиц, к которым можно было обратиться за помощью. По воспоминани-
ям, вернувшись, она сказала Федору Кузьмичу о его сходстве с Александром I. «Как 
только я это сказала, он весь в лице изменился, поднялся с места, брови нахмурились, 
да строго так на меня: “А ты почем знаешь? Кто это тебя научил так сказать мне?” Я и 
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передаваемая словами атмосфера духовной высоты, глубины и ясно-
сти, которая служит вернейшим признаком истинно великой лично-
сти. 

Таким образом, если мы признаем тождество старца и Александ-
ра I, то, видимо, можно сказать, что не сделанное в сфере государст-
венной политики и в личной духовной работе он с избытком компен-
сировал внешне незаметной, но, возможно, еще более значимой дея-
тельностью во «второй» своей жизни, — жизни, уже сознательно 
принятой и с полным самоотвержением прожитой. По преданию, 
кстати, оставивший престол Александр тайно посетил Серафима Са-
ровского, и тот указал ему на Сибирь как на место его духовного 
служения. Сегодня к раке Федора Кузьмича, находящейся в одном из 
соборов Томска, не прекращается поток людей. В этом исходе Алек-
сандра на Восток и упокоении в одном из культурных центров Сиби-
ри есть какая-то символичность, может быть, связанная с историче-
ским призванием России… 

Обратимся теперь к жизни второго царя-реформатора — Алек-
сандра II. Л. Ляшенко в своей книге отмечает, что воспитание наслед-
ника велось очень серьезно. У него были прекрасные учителя, и он 
получил блестящее образование; его наставником был известнейший 
поэт и друг Пушкина В. Жуковский. При этом, в отличие от Алексан-
дра I, которому Лагарп прямо внушал определенные политические 
убеждения, основой образования Александра II «стало нравственное 
начало, этические принципы и ценности… Путеводной нитью обра-
зования, главным его предметом Жуковский не без основания считал 
историю, на примере которой должны были вырабатываться правила 
поведения, нормы жизни будущего монарха. Если попытаться вос-
произвести их вкратце, то они гласили следующее: верь, что власть 
царя происходит от Бога, но не делай эту власть насмешкой над Бо-
гом и человеком… Уважай закон, если законом пренебрегает царь, он 
не будет храним и народом… Люби и распространяй просвещение. 
Народ без просвещения есть народ без достоинства. Им кажется легко 
управлять, но из слепых рабов легко сделать свирепых мятежников… 
                                                                                                                                                                                                                                       
испугалась. “Никто, говорю, батюшка, — это я так, спроста сказала, я видела во весь 
рост портрет Императора Александра Павловича у графа Остен-Сакена, мне и при-
шло на мысль, что вы на него похожи, и так же руку держите, как он!” Ничего не ска-
зал на это старец, повернулся только и вышел в другую комнатку и, как она увидела, 
обтер рукавом своей рубашки полившиеся из его глаз слезы». Перед ее вторым стран-
ствием Федор Кузьмич послал ее в Киево-Печерскую лавру к подвижнику Парфению 
попросить его благословения. Подвижник, узнав, откуда она пришла, ответил: «Зачем 
тебе мое благословение, когда у вас на Красной речке есть великий подвижник и 
угодник Божий! Он будет столпом от земли до неба» (См. Василич Г. Указ. соч.). 
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Свобода и порядок — одно и то же… Окружай себя достойными по-
мощниками… Уважай народ свой»1. 

Такое воспитание, причем проводившееся одним из замечатель-
ных людей своего времени, не могло не дать плодов. В абстрактно 
воспринятых политических идеях легко разочароваться, особенно ес-
ли сталкиваешься с трудностью их воплощения в жизни, что и про-
изошло с Александром I. Нравственные же правила, если они дейст-
вительно были осознаны и стали убеждениями, как раз и заставляют, 
независимо ни от каких трудностей и разочарований, следовать сво-
ему долгу. И поэтому закономерно, что, как и отмечает Л. Ляшенко, 
«…эти правила, во всяком случае некоторые из них, наследник усво-
ил так прочно, что позднее старался, насколько это ему казалось воз-
можным, действовать в соответствии с ними»2. 

И результатом стало то, что, несмотря на множество внутренних 
и внешних сложностей, уклонений и слабостей, роль Александра II в 
XIX веке, по-видимому, наиболее велика, так как именно он уничто-
жил главную язву России — крепостное право. С другой стороны, 
нельзя игнорировать и то, что задуманные им реформы (касающиеся, 
как известно, не только отмены крепостного права) были осуществле-
ны далеко не полностью, некоторые из них практически сошли на нет. 
Конечно, здесь сыграли роль и объективные трудности (которые тоже 
не безлики, но в первую очередь заключаются в уровне гражданского 
и нравственного самосознания населения). Но нельзя опять не упомя-
нуть о внутренних психологических проблемах, явно воспрепятство-
вавших еще более успешной деятельности Александра II. 

Прежде всего, это общая черта последних самодержцев дома Ро-
мановых, о которой издавна говорят медики, характеризуя ее как «ге-
нетическую усталость». «В 1869 году великая княгиня Елена Павлов-
на говорила Валуеву: “Это свойство семьи. В известном возрасте на-
ступает усталость и пропадают желания. Так было с императором 
Александром I, с императором Николаем”»3. Г. Василич еще опреде-
леннее высказывается об этой черте как о «патологических изменени-
ях характера»4. Александр II также не скрывал желания снять с себя 
бремя государственной власти и зажить спокойной и тихой частной 
жизнью. 

Л. Ляшенко подчеркивает, что «родовая усталость», является ли 
она генетической или приобретенной, — явление закономерное, вы-
                                                                          
1 Ляшенко Л.М. Указ. соч. С. 44-45. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 110. 
4 Василич Г. Указ. соч. С. 42. 
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званное непомерными нагрузками на монарха. Действительно, трудно 
отрицать тяжесть, лежащую на единовластном правителе, но ведь не-
сти ее можно по-разному. Л. Ляшенко последовательно проводит 
мысль о праве царя на частную жизнь, на снижение требований к не-
му, даже о праве на слабости и недостатки. «…От каждого венценос-
ного ребенка современники требовали или, по крайней мере, ожидали 
того, чего они не нашли у предшествующих монархов… Наследники 
же престола, прислушиваясь к подобным пожеланиям, пытались со-
поставить их со своими реальными возможностями, и трудно сказать, 
что они при этом испытывали — то ли гордость от своего положения, 
то ли ужас от невозможности исполнить пожелания подданных»1. Ав-
тор, исходя из принятой в книге позиции, очевидно подразумевает 
последний ответ. Но так ли все неизбежно «экзистенциально» трагич-
но в судьбе человека, не своей волей поставленного на максимальную 
высоту власти? И в самом ли деле современники неправы в своих же-
ланиях и требованиях к нему? 

Конечно, даже самый искрений и желающий блага своей стране 
властитель неизбежно обречен на свою долю неблагодарности — хотя 
бы потому, что всем не угодишь; как правило, в обществе борются 
разнородные интересы. Но ведь и любой человек, стремящийся, по 
известной поговорке, «уходя, сделать мир лучше, чем он был, когда 
ты пришел в него» — сталкивается с теми же проблемами. Кроме то-
го, поскольку готовых ответов на жизненные вопросы нет, то он вы-
нужден постоянно искать, ошибаться, оттачивать свое видение ситуа-
ции и людей и одновременно с этим (и благодаря этому) постоянно 
расти как личность. Поэтому мы не согласимся с Л. Ляшенко, кото-
рый подчеркивает одиночество и фатальную нехватку «простого че-
ловеческого счастья» у монархов. Точнее, простого счастья им дейст-
вительно трудно достичь, но ведь счастье бывает не только простое. 
Жалеть Александра II и других людей, поставленных на максималь-
ную высоту ответственности, можно лишь меряя их по мерке обыва-
теля и отрицая существование совершенно иного уровня и масштаба 
личности, а значит, и иного счастья — предельной полноты, напря-
женности и смысла жизни. На деле же практически любой человек 
способен — и должен, если он действительно претендует на звание 
человека, — достичь этого уровня, а уж тем более, российский само-
держец, которого именно к этому и готовили с самого детства. 

Повторим еще раз, что в подобных сочувствиях просматривается 
обывательский идеал личности и образа жизни, идеал телесного и 

                                                                          
1 Там же. С. 178. 
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душевного комфорта и сибаритства, «маленького» счастья и покоя, 
новый вариант обломовщины, при котором постоянное напряжение и 
преодоление себя воспринимаются как нечто противоестественное. 
Это не значит, конечно, — если возвратиться к Александру II и к дру-
гим людям, несущим более тяжелую ношу, чем остальные, — что они 
не заслуживают сочувствия, не нуждаются в поддержке, в заботе и 
человеческом тепле близких. Но это сочувствие и эта поддержка 
должны быть направлены не на то, чтобы снять ношу, а на то, чтобы 
помогать ее нести и помогать осознать ее как знак истинно человече-
ской, высокой судьбы, радостной не маленькими, а, напротив, боль-
шими радостями. В противном случае последствия не заставляют себя 
ждать. Надлом последних лет царствования Александра II и его отход 
от реформаторства не в последнюю очередь связаны именно с упор-
ным стремлением к «маленькому счастью». Кстати, здесь напраши-
ваются аналогии с трагическими ошибками танского императора Сю-
ань-цзуна. Как и китайский властитель, Александр влюбился в моло-
дую Екатерину Долгорукую и в 
70-е годы фактически жил в двух семьях, говоря словами Тургенева, 
«все поставив на карту женской любви». «В конце 1870-х — начале 
1880-х годов Александр Николаевич в кругу семьи часто и охотно об-
суждал планы своего ухода на заслуженный отдых. Закончив соци-
ально-экономическое и политическое реформирование России, импе-
ратор намеревался через шесть месяцев, самое большое через год, от-
речься от престола и вместе с женой и детьми уехать в Ниццу, пре-
доставив Александру Александровичу заботиться о процветании го-
сударства»1. Огромная разница между мотивами ухода дяди и его 
племянника! И, как и в случае с Сюань-цзуном, это не могло не ска-
заться негативно на общем ходе дел в стране. 

К этому мы еще вернемся, а сейчас завершим наши рассуждения 
об Александре Втором. Еще один, причем важнейший, фактор, спо-
собствующий успеху любого дела — наличие у инициатора едино-
мышленников и соратников. Умение находить таких единомышлен-
ников, выстраивать с ними деловые и просто человеческие отношения 
— одно из самых сложных, и оно достигается лишь сочетанием при-
родного чутья и опыта общения с самыми разными людьми. Но кроме 
этого надо уметь еще очень многое для того, чтобы успешно руково-
дить делом и людьми и, самое главное, — ради дела смирять себя са-
мого: свои субъективные симпатии и антипатии, излишнюю самоуве-
ренность и самолюбие, в общем, как говорится, сконцентрироваться 
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именно на деле, а не на «себе в деле». Это общеизвестно, но насколь-
ко известно, настолько же поверхностно понимается и редко встреча-
ется. 

Насколько обладали этими качествами цари-реформаторы? Пер-
вый, по-видимому, не в очень высокой степени, руководствуясь как 
раз в большой мере личными симпатиями и антипатиями; второй же, 
судя по всему, с большей ответственностью подходил к «кадровому 
вопросу». Но, тем не менее, часто его поведение со своими реальны-
ми и возможными соратниками также вызывало недоумение. Так, на-
пример, Л. Ляшенко приводит высказывание царя о том, что у него 
якобы нет помощников в важном деле крестьянской реформы, и ком-
ментирует это высказывание: «Они же у монарха были, причем неко-
торые из них оказались достаточно близкими ему людьми. Помимо 
уже упоминавшегося брата Константина, большое влияние на Алек-
сандра II оказывала великая княгиня Елена Павловна, вдова его дяди 
Михаила Павловича… Разговоры с ней “на водах” за границей в кон-
це 1850-х годов стали важным, может быть, последним обстоятельст-
вом, подтолкнувшим Александра II к активным действиям. Елена 
Павловна не ограничилась лишь разговорами с новым императором о 
надеждах и сомнениях его отца, хотя психологически они были очень 
важны для монарха. Она первая из его родственников предложила ос-
вободить 15 тысяч своих крепостных крестьян в Полтавской губер-
нии… Вокруг нее, как и вокруг великого князя Константина, во вто-
рой половине 1850-х годов формировался штаб будущих реформ, 
включавший Н.А. и Д.А. Милютиных, К.Д. Кавелина, Ю.Ф Самарина, 
В.А. Черкасского и других»1. 

Казалось бы, чего еще желать? Но, как далее отмечает Л. Ляшен-
ко, император тем не менее «прислушивался к нашептываниям при-
дворных интриганов, уверявших, что люди, собиравшиеся в салоне 
Елены Павловны, иногда резко отзываются о монархе, ведут разгово-
ры о необходимости конституции и т.п. Поэтому отношения его с ве-
ликой княгиней складывались неровно»2. И в дальнейшем 
Александр II далеко не всегда заставлял себя удерживаться на долж-
ной высоте в отношениях со своими помощниками, не слушать «на-
шептываний» и не давать воли необоснованным подозрениям. Так, в 
1858 году враги попытались окончательно дискредитировать верней-
шего сторонника реформ, талантливого и преданного императору Ни-
колая Алексеевича Милютина, который «обладал огромными знания-
ми, редкой трудоспособностью… ораторским талантом, был хорошим 
                                                                          
1 Там же. С. 178. 
2 Там же. 
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организатором, человеком неуступчивым и настойчивым в достиже-
нии поставленных целей»1. Ответ императора его врагам «прозвучал 
весьма обидно для его верного помощника: “Милютин давно имеет 
репутацию “красного” и вредного человека, за ним нужно понаблю-
дать”»2. Правда, друзьям и сотрудникам на этот раз удалось отстоять 
Милютина, но в дальнейшем Александр II все-таки отправил его в от-
ставку. 

Трудно сказать, чего больше стоит за этими проявлениями — 
врожденного властолюбия и нетерпимости или же привычки к безус-
ловному подчинению и несамостоятельности подданных. По-
видимому, и то и другое. Внутренние проблемы императора, безус-
ловно, усугубило то, что сам он, в отличие от своего дяди, Александ-
ра I, даже в молодости отнюдь не был либералом и к мысли об отмене 
крепостного права пришел вынужденно, из-за понимания необходи-
мости реформ. Просветительские идеи, «свобода, равенство и братст-
во», не были ему близки, и свой нравственный долг перед подданны-
ми он понимал как истый российский самодержец. Иными словами, в 
подданных он видел не сограждан, равных ему по своему человече-
скому достоинству и правам, которыми он руководит, а «детей», ко-
торых он опекает («царь-отец»). А это неизбежно усугубляет и лич-
ные недостатки, если они имеются — самолюбие, нетерпимость, не-
доверие к мнению других. Они проявились и в отношении к обществу 
в целом. В самом начале Александр II сразу же занял «выгодную, как 
ему казалось, позицию третейского судьи между позициями ведущих 
общественных лагерей России»3 — ярых сторонников и столь же 
ярых противников, ставя основной задачей найти компромисс между 
этими позициями. Причем роль высшего судьи и даже роль «экспер-
та» он не хотел делить ни с кем. Поэтому когда в самом начале ре-
форм вышла статья К.Д. Кавелина (в известном журнале «Современ-
ник»), в которой автор высказывал свою точку зрения на проблему, то 
«реакция императора оказалась необычайно бурной, как сейчас бы 
сказали, неадекватной. Кавелина отстранили от преподавания наслед-
нику престола Николаю Александровичу русского права, а органам 
печати запретили обсуждать крестьянский вопрос вплоть до полного 
его разрешения»4. Л. Ляшенко оценивает этот поступок Александра II 
и дальнейшие его аналогичные действия именно как недоверие к об-
ществу, к пробуждающемуся общественному мнению, и не только 
                                                                          
1 Там же. С. 181. 
2 Там же. С. 182. 
3 Там же. С. 184. 
4 Там же. 
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недоверие, но и непризнание его прав и его социально-исторической 
роли. 

Таким образом, думается, можно снова не без оснований гово-
рить о том, что свойства личностей обоих царей сыграли фундамен-
тальную роль — в одних отношениях позитивную, в других негатив-
ную — в успехе проводимых ими реформ. Но если социально-
политические результаты девятнадцатого столетия далеко не всегда 
были впечатляющими (а нередко и просто удручающими), то тем бо-
лее поразительны достижения в сфере мысли и творчества — ведь и 
проводимые реформы будили мысль и активность людей даже неза-
висимо от их успехов. Начать наш обзор этой темы мы хотим с рас-
смотрения зародившегося в девятнадцатом столетии, нового для Рос-
сии противостояния — между «западниками» и «славянофилами». 

Славянофилы и западники 

Итак, начиная с XVIII века, Россия в целом приняла сознатель-
ную ориентацию на Запад. И первый этап прямого заимствования, как 
уже сказано, к началу XIX века сменился этапом глубокого анализа 
русской и западной истории и действительности. Этот анализ законо-
мерно привел к критической переоценке Запада и к отрицанию его 
как «образца» для России, к утверждению самостоятельности россий-
ского пути развития. Так появилось течение славянофилов, основате-
лями которого считаются прежде всего А.С. Хомяков и 
И.В. Киреевский, два ярких и талантливых мыслителя первой поло-
вины XIX века. 

Подчеркнем, что критическая переоценка Запада была свойст-
венна далеко не только славянофилам, но и их оппонентам-
западникам. Например, П.Я. Чаадаев, друг Пушкина и серьезный 
мыслитель своего времени, считается основоположником западниче-
ства, так как его известные «Философические письма» (первое из ко-
торых вышло в 1836 г.) содержали резкую критику русской истории и 
современной ему российской действительности. Но В. Кожинов при-
водит поздний комментарий самого Чаадаева к своему первому пись-
му: «Без сомнения была нетерпеливость… резкость в мыслях… было 
преувеличение в этом своеобразном обвинительном акте, предъяв-
ленном великому народу… преувеличением было бы опечалиться хо-
тя бы на минуту за судьбу народа, из недр которого вышли могучая 
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натура Петра Великого, всеобъемлющий ум Ломоносова и грациоз-
ный гений Пушкина»1. 

С другой стороны, и славянофилы отнюдь не были узколобыми 
консерваторами. Достаточно напомнить такое, например, высказыва-
ние И.В. Киреевского: «Я… люблю Запад, я связан с ним многими 
неразрывными сочувствиями. Я принадлежу ему своим воспитанием, 
моими привычками жизни, моими вкусами, моим спорным сладом 
ума, даже сердечными моими привычками; но в сердце человека есть 
такие движения, есть такие требования в уме, такой смысл в жизни, 
которые сильнее всех привычек и вкусов: сильнее всех привязанно-
стей жизни и выгод внешней разумности, без которых ни человек, ни 
народ не могут жить своею настоящею жизнью»2. 

Таким образом, вначале оба крайних направления не были столь 
уж крайними. Это и понятно: в обоих лагерях мы видим умнейших 
людей — не только умнейших людей своего времени, как обычно 
пишут; нет, их ум сделал бы честь очень многим современным анали-
тикам, пишущим о России. И, что еще важнее: в обоих лагерях мы 
видим людей, искренне болеющих за свою страну, истинных граждан 
и патриотов. Поэтому как нельзя более точным было уже упомянутое 
герценовское образное сравнение этих двух лагерей с двуглавым ор-
лом, головы которого смотрели в разные стороны, но сердце билось 
одно (вспомним, что и сам Герцен, детальнее познакомившись с за-
падной жизнью, пересмотрел многие из своих взглядов). И славяно-
филы признавали реальные успехи Запада, которым мы можем по-
учиться, и западники отнюдь не отрицали, что слепое подражание 
принесет лишь вред. Поэтому каждая сторона была права по-своему, 
а многие их положения дополняли друг друга. Западники, видя реаль-
ные успехи европейских стран в развитии науки, промышленности, 
правовых институтов, вполне справедливо говорили о том, что Рос-
сии нужно воспользоваться уроками этих стран, более последова-
тельно проводить реформы, развивать свободу слова и печати и пр. 
Нет сомнения, что это было своевременно и необходимо. Славянофи-
лы же подчеркивали, что все эти внешние достижения сами по себе 
являются не сущностью прогресса, а лишь его формами, в которые 
можно вложить совершенно разное содержание и заставить их слу-
жить как истинным, так и ложным целям. Первые точные и глубокие 
оценки основных проблем западной цивилизации, которые сейчас в 
полной мере подтвердились, были, пожалуй, наиболее сильной сто-
роной учений славянофилов. 
                                                                          
1 Цит. по: Кожинов В.В. Указ. соч. С. 24. 
2 Киреевский И.В. В ответ А.С. Хомякову // Русская идея. — М., 2002. С. 43. 
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Принципиальная же их ошибка (которая присутствовала уже у 
основателей, особенно у И.В. Киреевского), как известно, состояла в 
идеализации всего «исконно русского» − православной церкви и «ви-
зантийства», национального характера и исторического прошлого 
страны. У поздних славянофилов эта идеализация неизбежно выли-
лась не только в огульную критику Запада, но и в стремление «закон-
сервировать» старые формы религиозной, культурной и бытовой 
жизни. Этот консерватизм развился у многих последователей в от-
кровенный национализм, и неудивительно, что во второй половине 
века в рядах славянофилов можно было видеть и самых крайних ре-
акционеров, фактических продолжателей иосифлянской линии, осо-
бенно во взглядах на государство (не говоря уж о тех, кто сделал из 
славянофильства очередную моду). На них старались опираться и 
официальные идеологи государственной политики, как, например, 
М.Н. Катков, редактор «Московских ведомостей». Поэтому вполне 
объяснимо, что оппозиционно настроенная к государству интелли-
генция во второй половине века преимущественно стояла на западни-
ческих, либеральных позициях. 

И не случайно Хомяков и Киреевский идеализировали именно 
прошлое Руси. Их мучил вопрос: в чем причина современного им 
упадка духовного уровня народа и самой церкви? Ведь, если были со-
вершенны и «зерно» — христианское учение, и русская «почва», на 
которую оно упало, — то что помешало взрасти прекрасному плоду? 

С сегодняшних позиций мы можем сказать, что, во-первых, сам 
поставленный вопрос был не совсем корректен. Развитие — это не 
«запрограммированное» прорастание однажды заложенного «зерна» 
идей в удобренную «почву» народа, а непрерывное и трудное восхо-
ждение, где на каждом шагу приходится делать нравственный выбор 
и каждый шаг меняет будущее. Результаты этого выбора и формиру-
ют историю. И хотя условия, безусловно, влияют на выбор, но в ко-
нечном итоге он ничем не предрешен, кроме свободной воли каждого 
в отдельности и всех вместе. Когда мы ищем причины успеха или не-
успеха каких-либо позитивных исторических начинаний, то доста-
точно задаться двумя вопросами: нашлись ли люди, которые, вопреки 
всему, готовы были бороться за начатое дело, и нашлось ли у них 
достаточное число стойких продолжателей. Все остальные факторы 
имеют гораздо меньший «вес» в итоговой сумме. 

Во-вторых, в то время мышление даже самых серьезных авторов 
было еще во многом статичным и механистичным, — недиалектич-
ным, скажем мы сейчас. Не был еще осознан тот принципиальный 
факт, что и личность, и общество в своем развитии должны проходить 
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через разные этапы; приобретать полярные, взаимодополняющие 
свойства и качества — причем в поисках и ошибках, в «обмене опы-
том» с другими людьми и народами. 

Это хорошо иллюстрируется на примере вопроса, которого мы 
уже касались. Как писал И. Киреевский, «весь частный и обществен-
ный быт Запада основывается на понятии об индивидуальной, от-
дельной независимости, предполагающей внешнюю изолированность. 
Оттуда святость внешних формальных отношений, святость собст-
венности и условных постановлений важнее личности. Каждый инди-
видуум — частный человек, рыцарь, князь, или город — внутри своих 
прав есть лицо самовластное, неограниченное, само себе дающее за-
коны. Первый шаг каждого лица есть окружение себя крепостию, из 
нутра которой оно вступает в переговоры с другими независимыми 
властями»1. 

Славянофилы очень верно противопоставили западным индиви-
дуализму и праву — русские соборность и нравственность как прин-
ципиально более высокие и прочные основы человеческого совмест-
ного бытия. Но ошибка была в том, что для них соборность являлась 
как бы прирожденным качеством русского национального характера. 
На самом же деле, как мы уже писали, человеку прирождено лишь 
бессознательное «чувство общности», «коллективная теплота», кото-
рая часто проявляется в такой минимальной степени, что ее вернее 
назвать «стадным инстинктом». Это чувство общности нуждается в 
длительном и сознательном, многоплановом развитии, прежде чем 
оно перейдет в свою высшую форму — соборность, то есть глубинное 
единение свободных и ответственных личностей. А это означает, что 
каждая личность и нация должны пройти через противоположный — 
точнее, полярный этап: развитие самоосознания, формирование себя 
именно как личности, − то есть через этап индивидуализации. 

Проблема Запада была в том, что этот промежуточный этап был 
принят за окончательный — и свободная личность, вместо того, что-
бы теперь уже на новой основе объединяться с другими, — начала 
еще более отъединяться от других, «закукливаться» в маленькой 
скорлупке своего «я». Проблема же России была противоположной: 
наши народные массы так и не вышли в своем большинстве из этапа 
«коллективной теплоты» — во многом именно потому, что внешние, 
социально-политические условия были неблагоприятны. А «коллек-
тивная теплота», как мы уже показывали, не выдерживает серьезных 
испытаний и перерастает в пассивность, равнодушие, попустительст-

                                                                          
1 Там же. С. 123-124. 
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во прямому злу, а при особо провоцирующих условиях — в хаос и аг-
рессию как естественную реакцию неразвитого сознания на внешнее 
давление. Поэтому неправы были те из славянофилов, которые отри-
цали западные идеалы личной свободы и гражданских прав. Вряд ли 
их можно миновать и просто «перескочить» от «коллективной тепло-
ты» — прямо к соборности. 

В. Кожинов верно подчеркивает принципиальное отличие запад-
ного гражданского общества от его российского аналога — интелли-
генции: западные люди объединяются для отстаивания своих частных 
интересов, а российская интеллигенция, наоборот, всегда жертвовала 
личными интересами ради народа1. Но, думается, нам бы сейчас 
очень помогло, если бы, наряду с бескорыстными усилиями лучшей 
части нашей интеллигенции, в стране действовало развитое, пусть от-
части «эгоистичное», но активное и умеющее отстаивать хотя бы для 
начала свои личные интересы общество. Ведь эти личные интересы 
во многом являются и общими: сохранение природы, социальная 
справедливость, пресечение злоупотреблений властей и т.д. Можно 
даже предположить, что если бы у нас сформировалось «гражданское 
общество»2, то обозначился бы, наконец, действительно перспектив-
ный путь для всей России. Лучшая часть русской интеллигенции не 
дала бы «массам» остановиться на этом этапе, забыть о высших целях 
и ценностях, «закуклиться» в маленьком «я» и помогала бы нацио-
нальному общественному сознанию постепенно эволюционировать от 
внешнего объединения к соборному единству, являя реальный, жиз-
ненный пример остальным нациям. 

Если славянофильство практически выродилось, то западничест-
во, со своей стороны, еще более утвердилось на представлении, что 
европейский путь развития является магистральным для всего чело-
вечества и единственно верным. Такая позиция, как мы уже писали, 
закономерно привела к разделению человечества на продвинутую 
«элиту» и «второстепенные» народы, стала питательной почвой для 
всевозможных расистских («бремя белого человека»), профашистских 
(«золотой миллиард»), глобалистских теорий3. Показательно, что эту 
опасную тенденцию Ф.М. Достоевский заметил уже в девятнадцатом 
                                                                          
1 Кожинов В.В. Указ. соч. С.  30. 
2 хотя сам термин нам не нравится в силу своей тавтологичности, ведь общество не 
может не состоять из граждан. Правильнее говорить о развитой и ответственной об-
щественности. 

3 Характерно, кстати, что сейчас в мире растет интерес к «малым народностям» и реа-
лизуются программы сохранения их традиционных мест обитания. Но очевидно, что 
по сути это интерес «белого человека» к экзотическим диковинкам, и малые народы 
выступают в качестве музейных экспонатов. 
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веке. Он подчеркивал, что первоначальный здоровый критицизм за-
падников-либералов по отношению к порокам российской жизни не-
заметно (но закономерно!) перешел в ненависть к самой России — 
что совершенно справедливо и сегодня. 

Вторая половина XIX века — время торжества западнически-
либерального направления. В это время оно вышло на новую стадию 
по сравнению со временами Чаадаева: на стадию практической реали-
зации своих идей, попыток сплочения общества и прямой оппозиции 
правительству. Ситуация усугублялась тем, что 1870-е годы — это 
время революционного террора. Нам трудно сейчас представить впе-
чатление, произведенное на власть и на общество действиями терро-
ристов — в особенности тем, что размах их действий только усили-
вался, несмотря на массовые аресты и казни. Создавалось впечатле-
ние, что основы самодержавия подорваны и остается лишь еще одно 
усилие, чтобы его окончательно свергнуть. Конечно, политические 
взгляды и конечные цели западников были весьма различны, и если и 
народовольцев, и анархистов, и сторонников буржуазной демократии 
можно отнести к западничеству, то, в основном, лишь по одному при-
знаку: враждебности к своим оппонентам, ко всем, кто так или иначе 
развивал идеи славянофилов. 

Интересную и поэтически-образную оценку западничества и его 
роли в нашей истории дал А. Блок: «Пусть Белинский был велик и 
прозорлив во многом; но… он, может быть, больше, чем кто-нибудь, 
дал толчок к тому, чтобы русская интеллигенция покатилась вниз по 
лестнице своих западнических надрывов, больно колотясь головой о 
каждую ступеньку, а всего больше — о последнюю ступеньку, о рус-
скую революцию 1917-1918 годов»1. Но следует различать зерно ис-
тины в каждом из направлений, и их поздние, превращенные и край-
ние формы. 

К чему, по сути, сводился спор между западниками и славянофи-
лами? Основной камень преткновения — это «высшая идея», по вы-
ражению Достоевского, то есть глубокое внутреннее убеждение в 
объективном существовании высших духовных ценностей и непре-
ходящего смысла жизни, который в том и заключается, чтобы с пол-
ной самоотверженностью служить добру, истине и красоте. Сущест-
вует ли эта высшая идея и должна ли именно она лежать в фундамен-
те личной и общественной жизни? 

Славянофилы и их серьезные последователи однозначно положи-
тельно отвечали на эти вопросы, традиционно интерпретируя выс-

                                                                          
1 Цит. по: Кожинов В.В. Указ. соч. С. 8. 
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шую идею в религиозном смысле. Западники не могли признать объ-
ективность высшей идеи (хотя бы просто потому, что были чаще все-
го материалистами), но не могли и полностью отрицать ее и поэтому 
как бы «повисали в воздухе». «Теория разумного эгоизма» Черны-
шевского — это яркий пример того, как незаурядный, искренний и 
самоотверженный человек, вся жизнь которого фактически проходит 
в служении высшей идее, безуспешно пытается убедить себя и ос-
тальных, что ее не существует и что он нравственен по расчету, «по-
тому что это выгоднее». 

И закономерно, что когда западники начинали рассуждать о про-
блемах личности и общества, то приходили к выводу, что причина 
всех социальных зол кроется в отсутствии правильных внешних форм 
жизни — политического устройства, администрации, социальных ин-
ститутов и т.д. Казалось, что при установлении правильных форм са-
ми собой исчезнут социальные болезни и нравственные пороки — 
прежде всего потому, что всем будет очевидна «выгода» от нравст-
венного поведения. Как говорил еще тургеневский Базаров, «исправь-
те общество, и болезней не будет». 

Эти теории, как уже сказано, основывались во многом просто на 
личном опыте. Чернышевскому, Добролюбову, Писареву («религиоз-
ным атеистам»), по-видимому, трудно было представить внутреннее 
состояние настоящего эгоиста, действительно руководствующегося 
лишь собственной выгодой. Но, к сожалению, именно такими и были 
многие из их последователей — «нигилисты», «прогрессисты», ли-
шенные врожденной высоты духа своих учителей. Зато их состояние 
прекрасно представлял себе Достоевский. Он постоянно иронизиро-
вал над модным в то время словечком «реализм», которое у нигили-
стов фактически означало бескрылый прагматизм и вульгарный мате-
риализм, редукцию высших потребностей к биологическим, то есть, 
попросту, отрицание в человеке собственно человеческого. 

Явные и незамедлительные следствия подобных убеждений — 
эгоизм, безразличие к интересам других и социальные болезни — бы-
ли ему очевидны, и поэтому он уверенно предсказывал неосуществи-
мость социалистических теорий, основываемых именно на разумно-
сти и выгодности социалистического устройства. Анализируя лозунги 
французской революции «свобода, равенство и братство», он подчер-
кивал, что их воплощение в жизни может быть основано только на 
«высшей идее», на свободном единении и братской любви. «…Беда 
иметь при этом случае хоть какой-нибудь самый малейший расчет в 
пользу собственной выгоды» — этот расчет подобен волоску, «кото-
рый если попадет под машину, то все разом треснет и развалится». 
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«Социалист, видя, что нет братства, начинает уговаривать на братст-
во… рассчитывает на вес и меру, соблазняет выгодой, толкует, учит, 
рассказывает, сколько кому от этого братства выгоды придется… Ни-
чего не выходит… Разумеется, социалисту приходится плюнуть и 
сказать,… что он дурак, не дорос до собственной выгоды»1. 

Но Достоевский, помимо этого, раскрыл и более глубокие, ирра-
циональные надломы души, лишенной скрепляющей высшей идеи и 
неизбежно распадающейся в хаос. Его знаменитые «Записки из под-
полья» произвели шок на читающую публику: 

«О, скажите, кто это первый объявил… что человек потому толь-
ко делает пакости, что не знает настоящих своих интересов; а что ес-
ли бы его просветить… то человек тотчас же перестал бы делать па-
кости, тотчас же стал бы добрым и благородным, потому что, будучи 
просвещенным и понимая настоящие свои выгоды, именно увидел бы 
в добре собственную свою выгоду…. О младенец!.. Человек может 
нарочно, сознательно пожелать себе даже вредного, глупого, даже 
глупейшего… Ведь это глупейшее, ведь этот свой каприз, и, в самом 
деле, господа, может быть выгоднее всего для нашего брата из всего, 
что есть на земле, особенно в иных случаях»2. Многие считали, что 
Достоевский утверждает существование «подполья» в любом челове-
ке (что фактически и утверждалось позднее, например, во фрейдизме, 
особенно в его вульгарных интерпретациях). Но, судя по всему его 
творчеству, «подполье» («подвалы сознания») — именно результат 
отсутствия «высшей идеи». Душа, лишенная стержня, закономерно 
распадается. 

Парадоксально, что именно «прогрессисты» больше всех говори-
ли о свободе личности, но они же и были первыми ограничителями 
свободы (не говоря уж о том, что были лишены ее сами). Не только 
потому, что крайне нетерпимо относились к чужим мнениям, но и по 
другой, более глубокой причине. Свобода предполагает возможность 
выбора, а выбор у разумного существа должен быть на чем-то осно-
ван. И если отвергается «высшая идея», то выбор основывается либо 
на биологических инстинктах и низших потребностях; либо вообще 
ни на чем, — точнее, на случайном импульсе, «капризе», о чем и пи-
сал Достоевский (и что провозглашают современные постмодерни-
сты, прямые последователи «человека из подполья»). Первое делает 
человека рабом своих инстинктов, то есть уж никак не свободным, 
более того, вообще не человеком; а второе — несчастным, больным 
                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Зимние заметки о летних впечатлениях // Собр. соч. в 13 тт. Т. 4 
С. 429-431. 

2 Достоевский Ф.М. Записки из подполья // Там же. С. 465, 472. 
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существом-флюгером, утратившим, вместе с «высшей идеей», не 
только логику саморазвития (о которой в XX веке прекрасно писал 
замечательный педагог и философ С.И. Гессен), но и элементарную 
логику поступков. 

Но в то же время усилия лучшей части либералов-западников 
были очень значимы и сыграли важную роль в жизни российского 
общества. Приведем лишь один, но показательный результат: выход 
женщин на общественную арену. За одно столетие совершился необ-
ратимый поворот в положении женщины, не только, разумеется, в 
России, но и во всем мире1. Конечно, среди них было более чем дос-
таточно ограниченных «эмансипе», «стриженых нигилисток», карика-
турно изображенных Тургеневым в «Отцах и детях» или Достоевским 
в «Бесах». Но эти пена и мусор, которые всегда собираются на по-
верхности и которые больше всего бросаются в глаза, не могли 
скрыть серьезных и позитивных перемен в социальном положении 
женщины, в уровне ее образования и самосознания. Более того, жен-
щины обнаружили такую нравственную высоту, мужество, способ-
ность самоотречения ради избранной цели (пусть подчас даже лож-
ной, как революционный террор), что, по мнению самых разных сви-
детелей, часто далеко превосходили мужчин. Приведем лишь два вы-
сказывания; первое принадлежит Достоевскому, второе — князю 
Сергею Волконскому. 

«…Мне хочется прибавить еще одно слово о русской женщине. Я 
сказал уже, что в ней заключена одна наша огромная надежда, один 
из залогов нашего обновления. Возрождение русской женщины в по-
следние двадцать лет оказалось несомненным. Подъем в запросах ее 
был высокий, откровенный и безбоязненный… несмотря на несколько 
паразитных неправильностей, обнаружившихся в этом движении… 
Русская женщина… твердо объявила свое желание участвовать в об-
щем деле и приступила к нему не только бескорыстно, но и самоот-
верженно. Русский человек, в эти последние двадцать лет, страшно 
поддался разврату стяжания, цинизма, материализма; женщина же ос-
талась гораздо более верна чистому поклонению идее, служению 
идее»2. 

«Не могу иначе как помянуть уважением женскую половину на-
шей помещичьей среды. Скажу в особенности о тех, кто подходил к 
                                                                          
1 Напомним, что здесь огромную роль сыграла замечательная французская писательни-
ца Жорж Санд, которую, кстати, тоже высоко ценил Достоевский, в чем фактически 
сходился с «прогрессистами». Интересующихся отсылаем к ее биографии, талантливо 
и художественно изложенной А. Моруа. 

2 Достоевский Ф.М. Дневник писателя // Там же. Т. 13. С. 185. 
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совершеннолетию в конце девятидесятых годов… По окончании гим-
назии они ходили на курсы медицинские, сельскохозяйственные, бух-
галтерские; вернувшись домой, они работали в больницах, в учреж-
дениях, на показательных фермах… Смело скажу, что если погибло 
то, о чем сейчас пишу, если оказалась так несостоятельна вся эта по-
мещичья Россия, то… не это поколение юных женщин в том винова-
то. Они гораздо больше обработали, вырисовали и утвердили свою 
личность, чем наши уездные мужчины. И еще одну, может быть, 
главную разницу здесь подчеркну: они были нравственно чище муж-
чин. Не разумею нравственность семейную, но, как бы сказать, нрав-
ственность делового человека»1. 

Судя по последнему замечанию Волконского, к концу века жен-
щины активно и систематически участвовали уже не только в обще-
ственной жизни, но и в деловой; более того — сформировали нечто 
вроде собственной «профессиональной этики»! При этом надо осо-
бенно отметить те препятствия, которые приходилось преодолевать 
женщинам, чтобы отстоять свое право на участие в жизни общества. 
С каким трудом и какими усилиями открывались высшие женские 
курсы, сколько приходилось доказывать право женщин на образова-
ние! И только успев открыться, курсы эти подвергались массе огра-
ничений, притеснений, периодами вообще закрывались, и приходи-
лось ехать учиться за границу. По возвращении дипломированного 
специалиста-женщину не принимали на работу (как, например, Со-
фью Ковалевскую). Многие деятели-мужчины не могли в этом вопро-
се преодолеть консерватизма, даже такие, как Л.Н. Толстой — «ради-
кал» во всех вопросах, кроме женского. 

Сделаем одно замечание: если в нашей книге говорится почти 
сплошь о мужчинах, то причин этому две. Первая уже названа: на 
протяжении многих столетий женщине был практически закрыт дос-
туп во «внешний мир», и те, кто преодолевал этот барьер, как прави-
ло, все равно не могли действовать в полную силу. Вторая же причи-
на заключается в том, что несмотря ни на какие препятствия, роль 
женщины всегда была велика, но для того, чтобы ее достаточно рас-
крыть, нужно писать отдельную книгу. Вкратце напомним известные 
вещи, но, похоже, мало осознанные. Образно выражаясь, деятель-
ность мужчин можно сравнить с мощной рекой, горным потоком, 
глубоким озером и т.п. — видимым и доступным для всех. Роль же 
женщин можно сравнить с подземными водами, постоянно и незамет-
но питающими эти реки, потоки, моря и океаны. Но, в отличие от 

                                                                          
1 Волконский С.М. Мои воспоминания. — М., 1992. С. 190-191. 
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кристально чистых подземных вод, женщины, как и мужчины, быва-
ют разные, и влияние их, соответственно, было как благим, так и раз-
рушительным. На эту тему, со свойственной ему образностью, писал 
позднее В. Розанов: «”Муж есть глава дома”… Да… Но хозяйкою бы-
вает жена.. Жена наполняет своей атмосферой весь дом, сообщает ему 
прелесть или делает его грубым; всех привлекает к нему или от него 
отталкивает; и, в конце концов, она “управляет ” и самим мужем, как 
шея движениями своими ставит так и этак голову, заставляет смот-
реть туда или сюда его глаза… нашептывает ему мысли и реше-
ния…»1. Мужчина склонен действовать в мире вещей, идей; женщина 
— в мире людей. Мужчина создает города и страны; книги, картины и 
храмы; социальные системы и научные теории; женщина же более 
склонна творить самого человека и выстраивать сложнейшую сеть от-
ношений, то есть культивировать ту «почву», на которой и произра-
стают эти города и книги, храмы и тюрьмы, демократии и тирании — 
реализации этих идей, благих или разрушительных. И поскольку эту 
роль женщина выполняла всегда, то, вполне признавая ее, многие 
деятели-мужчины призывали женщину этой ролью и ограничиться 
(естественно, в ее позитивном смысле) — отчасти, как уже сказано, 
по своему консерватизму, отчасти из опасения, что, примкнув к тра-
диционно мужской деятельности, женщина утратит способность к 
деятельности чисто женской. Время показало, что, по большому сче-
ту, эти опасения оказались напрасными, хотя вопрос этот не так 
прост. 

Из всего сказанного ясно, что раскол между нестяжателями и ио-
сифлянами в XIX веке своеобразно преломился в оппозиции «славя-
нофилы — западники»; но раскол прошел не между лагерями, а 
внутри каждого из них. На одном полюсе оказались представители 
типично иосифлянской идеологии, неважно, выражалась ли она в за-
падно-либеральной или в консервативно-славянофильской форме. 
Суть иосифлянства — в стремлении подавить живой ищущий дух, за-
ковав его либо в цепи религиозных догм (именно догм, а не религиоз-
ных истин, которые, как и любые истины, являются только ориенти-
рами в бесконечном пути познания), либо в оковы вульгарно-
материалистических представлений и жизненных ориентиров. На 
втором полюсе оказались те, кто, считая себя противниками, на самом 
деле в спорах и борьбе, защищая духовные основания бытия, способ-
ствовали постепенным социальным преобразованиям и готовили поч-

                                                                          
1 Розанов В.В. Возле «русской идеи» // Русская идея. — М., 2002. С. 279. 



Глава 3. Вековой выбор России 

 
460

ву для нового синтеза, для постепенной кристаллизации «русской 
идеи». 

«Русская идея» 

Это понятие очень многопланово. Начавшись, как уже сказано, с 
вопроса о роли и назначении России, русская мысль закономерно 
вышла на самые фундаментальные проблемы: бытие мира и место че-
ловека в нем, сущность исторического пути человечества и популяр-
ной идеи прогресса, смысл человеческой жизни и так далее. Огром-
ный резервуар размышлений и споров на эти темы, идей и прозрений, 
обобщений гигантского материала из разных сфер научной мысли и 
действительности — в двадцатом столетии откристаллизовался в рус-
скую метафизику всеединства и неразрывно связанное с ней направ-
ление русского космизма. Центральные их идеи продолжали разви-
ваться и в эмиграции (например, в течение евразийства), вплоть до 
второй половины XX века, обогащенные опытом революции и двух 
мировых войн. Можно без преувеличения сказать, что русская рели-
гиозная философия стала принципиально новой ступенью в раз-
витии человеческой мысли и человеческого духа. Обозревая же 
девятнадцатое столетие, мы видим еще довольно хаотический «бур-
лящий котел», вулкан идей и мнений. Но в этой кипящей массе уже 
ясно обозначились очаги кристаллизации, то есть те выводы, которые 
в следующем веке были подтверждены огромным фактическим мате-
риалом, продуманы до конца и высказаны как базовые идеи русской 
мысли. 

Поэтому надо еще раз повторить, что абсолютно неверно пони-
мать «русскую идею» как националистическое мессианство, как сей-
час часто пытаются представить. Конечно, многие в России поддер-
живали и эти настроения. Более того, в последние десятилетия 
XIX века они осознанно и целенаправленно утверждались крайне ре-
акционным правительством, навязывавшим «православно-
охранительные», искаженно-славянофильские (вполне иосифлянские) 
идеи1, в комплексе с практическими мерами пресечения гражданских 
и религиозных свобод. Но это, опять же, было очередной «маской» — 
 
                                                                          
1 хотя печально знаменитый псевдопатриотический лозунг «православие, самодержа-
вие, народность» был выдвинут еще николаевским министром просвещения графом 
С.С. Уваровым, кстати, ярым ненавистником Пушкина. 
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наиболее удобным способом опорочить любую идею или же поста-
вить ее себе на службу. Как известно, прямая борьба против идеи 
только «делает ей рекламу», а незаметное ее искажение, подмена 
«маской» — дает гораздо больший эффект для не очень вниматель-
ных и не очень компетентных людей. 

Лучшие же люди России — и западники1, и славянофилы, и те, 
кто не причислял себя однозначно ни к одному из лагерей, — пожа-
луй, в первую очередь были объединены именно борьбой против ис-
кажения «русской идеи». В их глазах она означала прежде всего пра-
во России на самостоятельную мысль и самостоятельные выводы, а 
также оригинальность, ценность и важность этих выводов для всего 
мира. Говоря о «русской идее», они имели в виду, что именно своеоб-
разное положение России, ее особый исторический путь, ее нравст-
венно-духовный опыт — дают новый ракурс видения общечеловече-
ских проблем, который важен не только для нас, но и для западных 
стран. «Русская идея» — это бескорыстный дар, который русские 
мыслители, русские деятели принесли миру. 

Какие же «очаги кристаллизации», или базовые идеи и установки, 
выявились уже в XIX столетии? В философском плане это, во-первых, 
утверждение иерархичности мироздания и, во-вторых, установка на 
«высший синтез». 

Иерархичность мироздания означает существование духовной 
вертикали бытия, восходящей к высшему началу — назвать ли его 
Богом, Абсолютом, высшим Добром, высшими ценностями или как-
то еще. Признание этого высшего начала проходит красной нитью че-
рез всю историю человечества, как Запада, так и Востока, и образует 
непрерывную метафизическую линию. В Европе эта линия, начав-
шись с греческого идеализма, перешла в христианство, роль которого 
для развития европейской культуры была неоценимой, а для России 
— определяющей. Но за долгие века социальный институт, связанный 
с христианским учением, — церковь — практически во всех странах 
превратилась во вполне самостоятельную структуру, как правило, 
тесно связанную с государством (если не ставшую его прямым оруди-
ем) и несущую все негативные последствия этого. Даже если не вспо-
минать крестовые походы и инквизицию, достаточно того, что, на-
пример, в России были официально ограничены многие выражения 
свободы вероисповедания (вспомним хотя бы «Воскресение» Толсто-
го, где герой поражается, что за самостоятельное чтение и попытки 
                                                                          
1 За исключением, конечно, патологических западников-русофобов типа 
В.И. Печерина, автора печально знаменитых строк: «Как сладостно отчизну ненави-
деть / И жадно ждать ее уничтоженья». 
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толкования Евангелия полагалось уголовное наказание!). Все это вы-
звало закономерную критику церкви и даже ее отвержение, а вслед за 
ней и самого христианства; распространение атеизма и светского гу-
манизма, как в России, так и на Западе. 

В то же время в России, где родник живого христианства в 
XVIII-XIX вв., несмотря ни на что, не иссякал, интеллигенция не 
только незаметно для себя питалась им, фактически служа «высшей 
идее» и демонстрируя примеры высокой жертвенности (не объясни-
мой никакими рациональными доводами!), но и напрямую вновь и 
вновь обращалась к этому роднику. И не просто напитывалась им, как 
в предыдущие века, но переводила это в плоскость глубоких фило-
софских размышлений. Размышления эти (а также удивительные фак-
ты, связанные с такими носителями христианской духовности, как 
старцы) закономерно приводили к выводу, что за религиозными идея-
ми стоит какая-то реальность, которая не опровергается никакими 
научными открытиями и доводами земного рассудка. «Сущность ре-
лигиозного чувства ни под какие рассуждения… и ни под какие ате-
измы не подходит; тут что-то не то, и вечно будет не то; тут что-то 
такое, обо что вечно будут скользить атеизмы и вечно будут не про 
то говорить!»1 Этот новый философский анализ, конечно, проходил 
не в изоляции. Русская интеллигенция, как уже сказано, не только 
знала и глубоко ценила философских гениев Запада, таких как 
И. Кант, Г. Гегель и особенно Ф. Шеллинг, но буквально зачитыва-
лась ими и понимала их, может быть, глубже, чем их соотечественни-
ки. Семена, посеянные этими великими представителями немецкой 
классической философии, в России дали богатые всходы. 

Но в то же время было очевидно, что светская мысль (прежде 
всего наука) и религиозная слишком отошли друг от друга. И если 
Фома Аквинский (да, пожалуй, и Гегель) еще могли на метафизиче-
ском, сугубо абстрактном уровне обосновывать взаимодействие разу-
ма и веры, то с ростом успехов науки в XIX веке этого обоснования 
становилось мало. Все острее вставала проблема согласования рели-
гиозных истин с открытиями бурно развивающегося естествознания. 
Данную проблему русские мыслители блестяще разрешили в двадца-
том веке, но уже в девятнадцатом начало этому было положено Вла-
димиром Соловьевым. В его трудах эта установка, которую Достоев-
ский назвал «высшим синтезом», проявилась в полной мере, но и в 
работах самого Достоевского, и ранних славянофилов, и многих дру-
гих авторов она так или иначе проявлена. 

                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Идиот // Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 6. С. 222. 



Девятнадцатый век России: новая ступень метаистории 

 
463

«Высший синтез», способность к синтетическому охвату бытия, 
разумеется, не является прерогативой лишь русского менталитета. Но, 
пожалуй, именно в России сформировалась преобладающая и по-
следовательная установка на синтез — на достижения синтетиче-
ского знания, на идеал цельного человека и соборных социаль-
ных отношений. «Западный» же синтез в большинстве случаев час-
тичен и неполон, как бы робок и непоследователен. 

В самом деле: разве не являются двумя сторонами одной медали 
утверждение «высшей идеи» в обществе и развитие оптимальных 
внешних форм его жизни? Утрата «высшей идеи» как ориентира и 
критерия истинного прогресса ведет в очевидный тупик, что мы ви-
дим сейчас со всей ясностью. Но, с другой стороны, пренебрежение 
внешними формами жизни делает «высшую идею» утопией, абстрак-
цией, так как человеческая задача и состоит в творческой реализации 
этой идеи, начиная от развития себя как личности и заканчивая твор-
ческим преображением всей жизни. Эти два процесса неразрывно 
связаны. Например, очевидно, что для развития личности необходи-
мы и соответствующие внешние условия. Конечно, мы знаем доста-
точно примеров, когда мощный дух преодолевал самые неблагопри-
ятные обстоятельства рождения, воспитания, среды, но далеко не все 
обладают такой мощью. Поэтому нужны и «формы» — и политиче-
ские свободы, и законы, и «права человека», и доступность знаний и 
образования, и развитие новых методов хозяйствования, и порядок во 
всех сферах государственной и частной жизни — но при условии, что 
эти формы наполнены правильным содержанием. Такой подход, за-
долго до его философского осмысления, был изначально свойственен 
нестяжателям: вспомним хотя бы, что монастыри под их руково-
дством органично сочетали максимальную духовную устремленность 
и развитие не только образования и искусства, но и хозяйства; отли-
чались строгой организованностью и порядком, активной помощью 
миру. И опять же в высшей степени он был свойственен Достоевско-
му, который придавал огромное значение всему, что происходило в 
российском обществе. Его романы и статьи, «Дневник писателя» на-
полнены детальнейшим анализом судебных реформ и внешней поли-
тики России; состояния школ и университетов, проблем обезлесения 
страны и распространения пьянства среди народа и т.п.; трудно на-
звать сферу, к которой он был равнодушен. Он, может быть, более 
всех подготовил почву для появления в XX веке четкой формулиров-
ки И.А. Ильина: «Если русская духовная культура исходит из сердца, 
созерцания, свободы и совести, то это отнюдь не означает, что она 
“отрицает” волю, мысль, форму и организацию. Самобытность рус-
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ского народа совсем не в том, чтобы… наслаждаться бесформенно-
стью и прозябать в хаосе; но в том, чтобы выращивать вторичные 
силы русской культуры (волю, мысль, форму и организацию) из ее 
первичных сил (из сердца, из созерцания, из свободы и совести). Са-
мобытность русской души и русской культуры выражается именно в 
этом распределении ее сил на первичные и вторичные: первичные си-
лы определяют и ведут, а вторичные вырастают из них и приемлют от 
них свой закон. Так уже было в истории России… Так должно быть и 
впредь, но еще лучше, полнее и совершеннее»1. 

Кроме этого, очевидно, что именно провозглашенная русскими 
мыслителями соборность является синтетическим типом человече-
ского общежития. В этом понятии снова объединяются внешне про-
тивоположные явления: с одной стороны — независимые свободные 
личности, с другой стороны — глубинное, сознательное единение 
этих личностей. Для того чтобы понять и увидеть не противополож-
ность их, а взаимодополнительность, опять же, нужен был ум, равный 
Достоевскому. Гениально точно сформулировал он свое понимание 
этого вопроса (комментируя западное понимание идеалов свободы, 
равенства и братства). 

«…В настоящем братстве не отдельная личность, не Я должна 
хлопотать о праве своей равноценности и равновесности со всем ос-
тальным, а все-то это остальное должно было бы само прийти к этой 
требующей права личности, к этому отдельному Я, и само, без его 
просьбы, должно было бы признать его равноценным и равноправ-
ным себе… Мало этого, сама-то эта бунтующая и требующая лич-
ность прежде всего должна была бы все свое Я, всего себя пожертво-
вать обществу, и не только не требовать своего права, но напротив, 
отдать его обществу без всяких условий. Но западная личность не 
привыкла к такому ходу дела… ну и не выходит братства… 

Что же, скажете вы мне, надо быть безличностью, чтобы быть 
счастливым?.. Напротив, напротив, говорю я, не только не надо быть 
безличностью, но именно надо быть личностью, даже гораздо в высо-
чайшей степени, чем та, которая определилась теперь на Западе. 
Поймите меня: самовольное, совершенно сознательное и никем не 
принужденное самопожертвование всего себя в пользу всех есть, 
по-моему, признак высочайшего развития личности [выд. нами — 
авт.], высочайшего ее могущества, высочайшего самообладания, вы-
сочайшей свободы собственной воли… Сильно развитая личность, 
вполне уверенная в своем праве быть личностью, уже не имеющая за 

                                                                          
1 Ильин И.А. О русской идее // Русская идея. — М., 2002. С. 411. 
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себя никакого страха, ничего и не может сделать другого из своей 
личности, то есть, никакого более употребления, как отдать ее всю 
всем, чтоб и другие все были точно такими же самоправными и сча-
стливыми личностями»1. 

Синтетичность русской мысли проявилась и в том, что центром 
человеческой личности, социальной жизни и познания была признана 
нравственность — «разум сердца». Ведь синтез означает целост-
ность, единство, а единство предполагает некий центр, связывающий 
отдельные части в целое. И если Высшее Начало является центром, 
связующим мир в единое целое, то нравственность — это как бы про-
екция этого центра в человеческой душе и в общественном сознании. 
А, значит, именно она — и только она! — дает личности и обществу 
внутреннее единство и целостность. Русская мысль глубоко и на-
сквозь этична, и не случайно, что призыв к состраданию и активной 
помощи людям стал отличительной чертой русской литературы и в 
целом русского искусства и философии (независимо от последующих 
споров философов о том, может ли быть нравственность без Бога). 

Можно еще отметить, что русские авторы разработали важней-
шую идею «живого знания», в котором соединены рационально-
логическое познание, интуитивно-эмоциональное «схватывание» 
сущности вещей и конкретное практическое знание. Иными словами, 
рациональный разум должен опираться на «разум сердца» и реализо-
ваться в практической деятельности — только такой синтез ведет и 
к личной мудрости, и к правильным решениям социальных, полити-
ческих, экономических и всех прочих проблем. К этой идее сейчас 
начинают обращаться и современные философы. 

Все эти «отдельные синтезы» в постепенном развитии русской 
мысли стали гранями целостной синтетической картины мира, в ко-
торой органично соединялись и философски осмысливались фунда-
ментальные религиозные идеи и научные знания. И венцом такого 
синтеза выступала деятельная любовь — к человеку, к Высшему, ко 
всему мирозданию в целом. У западных же авторов, напротив, сфор-
мировалось «расколотое» восприятие мира. Все более углублялась 
пропасть между природой и духом; разумом и чувством; естествен-
ными и гуманитарными науками, Западом и Востоком. И это не слу-
чайно. Индивидуализм негативно проявился не только в социальном 
и личном бытии западного человека, но и в его мышлении и познании 
мира. Он породил, как уже было сказано, 
антропоцентризм, когда человек начал считать себя центром миро-
                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Зимние заметки о летних впечатлениях // Достоевский Ф.М. Указ. 
соч. Т. 4. С. 388–451. 
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здания, «царем природы». При этом он утрачивал живое ощущение 
связи и с другими людьми, и с Высшим (перестав верить в Бога), и с 
природой (подчиняя ее себе и воспринимая не как свою истинную ро-
дину, с которой он неразрывно связан и телом, и душой, а как «объ-
ект», средство для удовлетворения своих потребностей). Именно то-
гда и были заложены ядовитые семена современных кризисов — не 
только очевидного для всех экологического, но и духовного, «экзи-
стенциального». Расколотое мышление порождает расколотое бытие, 
где правит уже не любовь, а вражда; дисгармонию и в буквальном 
смысле слова утрату почвы под ногами. 

Конечно, и на Западе — и в Европе, и в США — были люди 
«высшего синтеза», философы и писатели, общественные деятели, 
прекрасно видевшие опасность этой тенденции, и их было не так уж 
мало. Мы уже упоминали о И. Гете, И. Гердере, Ф. Шеллинге, а ведь 
были еще Р. Эмерсон, Г. Торо; У. Блейк, О. Бальзак, Ж. Санд и мно-
гие другие. Вспомним и знаменитые критические строки Гете о со-
временных ему ученых: 

Живой предмет желая изучить, 
Чтоб ясное о нем понятье получить, 
Ученый прежде душу изгоняет, 
Затем предмет на части расчленяет 
И видит их; да жаль: духовная их связь 
Тем временем исчезла, унеслась! 

Но, по разным причинам, в конечном итоге возобладала противо-
положная тенденция, в то время как в России установка на синтез все 
более утверждалась. 

Еще более важно, что наши мыслители в полной мере продемон-
стрировали способность к «высшему синтезу» не только различных 
сфер человеческого знания, но и всех мировых достижений. Хотя они 
опирались прежде всего на русскую почву и питались ее духовными 
родниками, но были абсолютно лишены национальной замкнутости, 
открыты великим идеям и великим деятелям любой нации, эпохи и 
культуры. Нигде как в России так не знали, не ценили великих 
людей других стран и их творения; так легко не откликались на 
их мысли, так органично не впитывали все самое лучшее, чтобы, 
усвоив, обогатить своими мыслями и поднять на новую высоту. 
Именно поэтому, ограниченные рамками книги, при анализе девятна-
дцатого столетия мы остановились на России — не потому, что в ев-
ропейских странах или в США не было выдающихся людей, внесших 
неоценимый вклад в метаисторию, а потому, что практически все, что 
они принесли миру, было благодарно принято, глубоко переосмысле-
но, продолжено и развито прежде всего именно в нашей стране. 
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И не случайно в России была провозглашена идея всемирного 
братства, братского единения человечества, преодоления всевоз-
можных антагонизмов. Здесь наибольшую роль сыграл снова Досто-
евский, не только провозгласивший и обосновавший эту идею (о чем 
мы еще будем говорить), но возложивший миссию всемирного объе-
динения именно на русского человека как на наиболее подготовлен-
ного к ней и всей историей, и своим национальным характером. 

Главной русской философской вершиной XIX века стали труды 
философа, поэта В.С. Соловьева. Именно он заложил краеугольный 
камень «высшего синтеза» — метафизику всеединства, которая в два-
дцатом столетии была многосторонне развита в трудах С.Н. и 
Е.Н. Трубецких, В.Ф. Эрна, С.Н. Булгакова, П.А. Флоренского, 
Н.А. Бердяева, Н.О. Лосского, С.Л. Франка и многих других. 

Владимир Соловьев 

Владимир Сергеевич Соловьев родился 16 января 1853 года в 
Москве в семье известного русского историка Сергея Михайловича 
Соловьева. В 1869 г. он поступил в Московский университет на физи-
ко-математический факультет, где преподавались все естественные 
науки. Соловьев в этот период испытал увлечение идеями материа-
лизма в самой их крайней форме. Но этот этап быстро прошел, и че-
рез 4 года Соловьев перешел на историко-филологический факультет, 
после окончания которого он в 1874 году защитил магистерскую дис-
сертацию «Кризис западной философии (против позитивистов)». 

А.Ф. Лосев подчеркивает, что защита диссертации 21-летним мо-
лодым человеком — факт примечательный для того времени, «когда 
диссертации хотя и содержали всего несколько десятков страниц,… 
но зато должны были опираться на твердо обоснованную собствен-
ную теорию. Эта работа молодого Соловьева ярко свидетельствует о 
его необычайном напоре, а также о простоте и ясности его философ-
ского мышления, о его убедительности и очевидности, соперничав-
ших с его глубиной и широтой исторического горизонта»1. Защита 
вызвала острую дискуссию, на ней присутствовали члены «так назы-
ваемого кружка «трезвых философов»: В.В. Лесевич, 
Н.К. Михайловский, Н.Ф. Анненский — известные пропагандисты 

                                                                          
1 Лосев А.Ф. Творческий путь Владимира Соловьева // Владимир Сергеевич Соловьев. 
Соч. в 2 тт. Т. 1. — М., 1988. С. 5. 



Глава 3. Вековой выбор России 

 
468

«положительной философии». «Их реакция на основные положения 
диссертации… была бурной»1. Смелость молодого философа, высту-
пившего против модного тогда позитивизма, принесла ему широкую 
известность. 

В 1876 году Соловьев начал преподавать в Московском универ-
ситете, одновременно читая лекции на Высших женских курсах. В это 
время он сближается с тогдашними славянофилами (от которых он 
впоследствии отошел), ведет журнальную полемику с представителя-
ми западничества. К этому же московскому периоду относится его за-
граничная командировка, сыгравшая огромную роль в его внутренней 
духовной жизни, о которой мы скажем позже. В 1877 г. он перевелся 
в Петербургский университет (объясняя это нежеланием участвовать 
в борьбе партий между профессорами), где одновременно стал чле-
ном ученого комитета при министерстве народного просвещения. 
Здесь он сблизился с известным литературным критиком и филосо-
фом Н.Н. Страховым, другом Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского, ко-
торый обратил на него внимание еще раньше, при защите магистер-
ской диссертации. По-видимому, именно Страхов познакомил Со-
ловьева с Достоевским. «В последние годы жизни великого писателя 
Соловьев становится его другом и творческим конфидентом; летом 
1878 года они совершили совместную поездку в Оптину Пустынь, и 
несомненно, что беседы с юным философом… нашли свое отражение 
в последнем романе Достоевского “Братья Карамазовы”»2. Отметим 
также малоизвестный факт сближения Соловьева в последние годы 
его жизни с молодым Н.К. Рерихом, которое, безусловно, сыграло 
важную роль в становлении личности этого замечательного художни-
ка-мыслителя и общественного деятеля. 

О Достоевском и Рерихе речь еще впереди, а пока снова хочется 
отметить, как удивительно в этих сближениях плетется узор метаи-
стории, передается эстафета духа. Можно спросить: что здесь удиви-
тельного, ведь люди, близкие до духу, естественно сходятся. Но снова 
скажем, что сближение личностей такого масштаба подобно замыка-
нию контактов невидимого провода, идущего из глубины веков. И их 
сближение действительно закономерно, так как эти люди изначально 
внутренне близки и едины. А деятели противоположного типа — за-
воеватели, диктаторы, их сторонники, вольные и невольные, — на-
против, органически отталкиваются друг от друга, соединяясь лишь 
временно и вынужденно, и не в этом ли тайна непобедимости добра, 
несмотря на внешнюю малочисленность его адептов? 
                                                                          
1 Там же. 
2 Соловьев В.С. «Неподвижно лишь солнце любви». — М., 1990. С. 10. 
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Но вернемся к Соловьеву. В 1880 году он защитил докторскую 
диссертацию, но уже через год его преподавательская деятельность 
навсегда закончилась. Обычно причиной этого считают прочтение 
Соловьевым публичной лекции 28 марта 1881 года, в которой он при-
зывал помиловать убийц Александра II. Но «ради соблюдения исто-
рической точности необходимо сказать, что в несколько более ранней 
публичной лекции, от 13 марта того же года, Вл. Соловьев энергично 
протестовал против всякого революционного насилия»1. Так что оба 
выступления молодого философа полностью впитываются в его 
сформировавшееся, глубоко осмысленное христианское мировоззре-
ние: насилие и тем более убийство равно недопустимо ни со стороны 
революционеров-террористов, ни со стороны власти. «После прочте-
ния лекции от 28 марта петербургский градоначальник хотел сурово 
наказать Вл. Соловьева. Министр внутренних дел М.Т. Лорис-
Меликов написал Александру III докладную записку, в которой ука-
зывал на нецелесообразность наказания Вл. Соловьева ввиду его всем 
известной глубокой религиозности и ввиду того, что он сын круп-
нейшего русского историка, бывшего ректора Московского универси-
тета. Александр III счел Вл. Соловьева “психопатом”, удивляясь, от-
куда у “милейшего” его отца, С.М. Соловьева, такой сын, которого 
К.П. Победоносцев именовал “безумным”. И дело осталось без серь-
езных последствий»2. 

С этого момента для Соловьева закончилась не только препода-
вательская деятельность, но и вообще то, что так ценит большинство 
людей, — карьера, упорядоченное существование. Разумеется, он ак-
тивно участвовал в научной и общественной жизни: писал статьи и 
книги, выступал с докладами, был редактором философского отдела в 
большом Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, поддер-
живал связи с множеством известных деятелей того времени. У него 
было много друзей, но он никогда не смог, что называется, «устро-
иться в жизни». Вернее сказать, он был совершенно равнодушен к 
этому; у него не было ни семьи, ни дома, ни постоянного места рабо-
ты. Более того, и в идейной сфере он постепенно становился одино-
ким странником, отойдя от славянофильства, не примкнув к западни-
честву, и все более утверждаясь на своей собственной стезе, — что, 
конечно, неудивительно, так как именно ему и было суждено зало-
жить новый этап русской мысли и культуры. «Постепенно он терял 
поддержку со стороны «своих» печатных органов, и его дальнейшее 
сотрудничество в “Руси”, “Русском вестнике”, “Православном обо-
                                                                          
1 Лосев А.Ф. Указ. соч. С. 6. 
2 Там же. 
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зрении” прекратилось. Он разошелся с недавними единомышленни-
ками — Катковым, Киреевым, Страховым. Его книги запрещались 
духовной цензурой, и он вынужден был издавать их за границей на 
свой, а точнее чужой, счет — собственных денег у него не было. 
Лишь к началу следующего десятилетия положение Соловьева не-
сколько укрепилось»1. 

В последнее десятилетие своей жизни Соловьев пишет цикл ста-
тей по эстетике, завершает свой главный труд — «Оправдание доб-
ра», который должен был стать частью целостной философской сис-
темы, строит планы на будущее. Но в то же время в его работах ясно 
чувствуются пессимистические ноты. Отчасти они, похоже, были свя-
заны просто с чрезмерным перенапряжением, растратой жизненных и 
душевных сил, усталостью, но также с разочарованием в ранних на-
деждах и, главное, — с глубоким предчувствием мировых потрясе-
ний. 

Многие социальные и культурные проблемы2, тенденции разви-
тия России и всего современного ему мира глубоко волновали Со-
ловьева. Одной из них была проблема, а, точнее, грандиозная задача 
воссоединения христианских церквей, которую он поставил себе еще 
в молодости и которой отдал немало сил и времени. Принято гово-
рить, что позже он осознал утопичность этой идеи. Конечно, наивно 
было надеяться, что церковные иерархи способны вернуться к перво-
начальному духу христианского учения, философски проанализиро-
вать различия в догматах, подняться над закостеневшими бюрократи-
ческими рамками, политическими интересами и личными амбициями. 
Но философски Соловьев, разумеется, был глубоко прав, так как за-
дача объединения христианских церквей была для него практической 
реализацией всеединства, которое он утверждал и обосновывал в про-
тивовес внешним и внутренним расколам западного мира. 

Еще одной проблемой была та, которую О. Шпенглер позднее на-
звал «Закатом Европы». Соловьевым овладело стойкое убеждение в 
том, что европейская цивилизация приходит к концу. Он связывал 
этот конец с наступлением «желтой расы», прежде всего Китая, на 
разложившуюся и утерявшую духовную опору Европу (и, отчасти, 

                                                                          
1 Носов А.А. «Мне предсказали много странствий…» // Соловьев В.С. «Неподвижно 
лишь солнце любви» (Стихотворения. Проза. Письма. Воспоминания современников). 
— М., 1990. С. 14. 

2 Мы здесь оставляем без рассмотрения целый пласт специфических проблем теорети-
ческой философии (или метафизики), волновавших великого философа, так как это 
тема отдельного обсуждения. 
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Россию). Об этом он писал еще в 1894 году в своем знаменитом сти-
хотворении «Панмонголизм»: 

…От вод малайских до Алтая 
Вожди с восточных островов 
У стен поникшего Китая 
Собрали тьмы своих полков… 

О Русь! Забудь былую славу: 
Орел двуглавый сокрушен, 
И желтым детям на забаву 
Даны клочки твоих знамен. 

По воспоминаниям С.Н. Трубецкого, буквально на смертном одре 
Соловьев говорил: «Кончено все!.. И с каким нравственным багажом 
идут европейские народы на борьбу с Китаем!.. христианства нет, 
идей не больше, чем в эпоху троянской войны…»1. «И мы говорили, 
— продолжает С.Н. Трубецкой, — об убожестве европейской дипло-
матии, проглядевшей надвигающуюся опасность, о ее мелких алчных 
расчетах, о ее неспособности обнять великую проблему, которая ей 
ставится»2. Конечно, можно иронически улыбнуться на эти «паниче-
ские» предсказания, но опять же по сути Соловьев был глубоко прав, 
если внести одну существенную поправку: конфликт возник не между 
«варварскими» и «культурными» («цивилизованными») нациями, а 
между растущим варварством (неважно, в Китае, Европе или России) 
и культурой как таковыми. Претензии же любых варваров, независи-
мо от их цвета кожи, на мировое господство рождают мировые столк-
новения, которые и предчувствовал Соловьев, которые потрясали 
весь XX век и еще предстоят человечеству. И их исход будет, конеч-
но, зависеть от того, «с каким нравственным багажом» мы окажемся в 
решительный момент… 

Умер Соловьев в 1900 году, неожиданно для своих близких, но, 
как оказалось при вскрытии, будучи тяжело больным. Он прожил все-
го 47 лет, но этого хватило, чтобы оставить неизгладимый след в рус-
ской мысли и истории. Мы вкратце передали внешнюю канву его 
жизни, попытаемся теперь взглянуть «изнутри». 

Все, кто был знаком с Соловьевым, отмечали необычность, яр-
кость, удивительное обаяние его личности и даже внешности. Вот 
выразительный «кадр» — его выступление с рефератом «Об упадке 
средневекового миросозерцания», который был прочтен им в Психо-
логическом обществе в 1891 году. 

«”Будет говорить на религиозную тему, ах, если бы разгромил 
безверие! А то сколько развелось теперь безбожия и беззакония!” — 
говорили или думали с вожделением верующие… и заранее потирали 
руки». 
                                                                          
1 Трубецкой С.Н. Смерть В.С. Соловьева // В.С. Соловьев. «Неподвижно лишь солнце 
любви». С. 383. 

2 Там же. 



Глава 3. Вековой выбор России 

 
472

Но Соловьев неожиданно начал «громить» их самих — «безверие 
верующих и христиан, бьющих себя в грудь и смиренно и самодо-
вольно произносящих: “Господи! благодарим тебя, что мы — не как 
эти прочие мытари и грешники”, — после чего спокойно предаются 
радостям жизни, в которой каждодневно распинают Христа. Он про-
славляет неверующих, которые, не веря, горят любовью и сгорают за 
других… 

Взрыв бешеных аплодисментов с одной стороны, несмелое, нев-
нятное шипение — с другой. 

“Пророк, пророк! Горел весь сам, как говорил; так и жег каждым 
словом. А лицо-то, что за красота! Да за одним таким лицом и голо-
сом пойдешь на край света!” 

“Что он, с ума сошел? Хорош верующий!.. Против правительства, 
против законного порядка… Чересчур смел — надо бы ему рот за-
крыть”»1. 

Пророк — не случайное определение. Владимир Соловьев как 
будто воплотил в себе образ, близкий русскому сердцу, волновавший 
русских поэтов: 

«…Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей, 
И обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей!» 

Д.Л. Андреев писал: «Обаяние его моральной личности, его идей 
и даже его внешнего облика — прямо-таки идеального облика проро-
ка в настоящем смысле этого слова — воздействовало на… современ-
ников чрезвычайно»2. Ему вторит А.Ф. Лосев: «Вл. Соловьев чувст-
вовал, что в его жилах билась кровь проповедника, публициста и во-
обще оратора, литературного критика, поэта… пророка и визионера и 
вообще человека, преданного изысканным духовным интересам»3. Но 
здесь мы бы сделали одно существенное уточнение. «Изысканные ин-
тересы» — не очень удачное выражение. Оно вызывает образ некоего 
интеллектуального гурмана, равнодушно взирающего на мир со своей 
«башни из слоновой кости». Но если с кем и можно сравнить Влади-
мира Соловьева, то, скорее, с Франциском Ассизским, слишком рано 
потрясенным до глубины души — потрясенным, с одной стороны, 
страданиями мира, а с другой стороны — тем, что эти страдания люди 
создают себе сами, отворачиваясь от своей же духовной природы, му-

                                                                          
1 Безобразова М.С. Воспоминания о брате Владимире Соловьеве // В.С. Соловьев. «Не-
подвижно лишь солнце любви». С. 328. 

2 Андреев Д.Л. Роза мира. — М., 1992. С. 195. 
3 Лосев А.Ф. Указ. соч. С. 7. 
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чая друг друга, гонясь за призраками богатства, славы, власти… И 
весь свой философский, поэтический, пророческий дар; всю свою во-
лю и страстность, весь свой мощнейший интеллект он отдал на то, 
чтобы воззвать к сердцам и умам людей, попытаться хоть немного за-
ставить их «поднять глаза к небу». 

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами, — 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами? 

Милый друг, иль ты не слышишь, 
Что житейский шум трескучий, — 
Только отзвук искаженный 
Торжествующих созвучий? 

Соловьев не был ни монахом, ни церковным деятелем. Но его 
жизнь, его духовный и нравственный облик поражали людей своей 
высотой. Не случайно А. Блок, своим поэтическим чутьем уловив 
сущность соловьевской души, назвал его «рыцарь-монах». У него мы 
не видим «взлетов и падений», его жизнь — постоянное восхождение, 
если не считать некоторого упадка духа последних лет. Воспомина-
ния современников о Соловьеве почти не расходятся друг с другом, 
что бывает крайне редко. 

М.С. Безобразова, его сестра пишет: «”В присутствии вашего 
брата Владимира Сергеевича сам становился лучше; при нем слиш-
ком стыдно было думать или чувствовать гадко”. Таковые приблизи-
тельно слова слыхала я не раз от знавших брата… С ранней юности… 
брат взвалил себе на плечи и работу личного усовершенствования, и 
эту работу, как ни тяжела она была порой, исполнял всю жизнь»1. 

«Бессознательное чутье совсем маленького ребенка отгадывало в 
нем служителя неба, той красоты, Афродиты небесной, которой он 
оставался верен всю жизнь… Впоследствии, когда приходилось на-
блюдать более темные, более тяжелые стороны в характере и натуре 
брата, все же чувствовалось, что этот человек безусловно не способен 
ни на что низкое или неблагородное и что над ним не имела силы 
сколько-нибудь мелкая, недостойная или пошлая сторона жизни»2. 

Рыцарь-монах… Сразу вспоминается пушкинское стихотворение 
о «рыцаре бедном», который «на дороге у креста» встретил «Марию 
деву, Матерь господа Христа», и с той поры вся жизнь рыцаря стано-
вится служением Ей. Поразительно совпадение этих строк с судьбой 
и личностью Соловьева. Он, как и рыцарь из пушкинского стиха, 
«имел виденье, непостижное уму», точнее, три видения, глубочайших 
и действительно непостижимых переживания Высшей Женственно-
сти, Софии. Свои переживания он отразил в поэме «Три свидания». 

                                                                          
1 Безобразова М.С. Указ. соч. С. 306. 
2 Там же. С. 306-307. 
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Свидание первое. Соловьев — девятилетний мальчик, которого 
бонна привела в церковь. Он не думает о молитве, занят своими маль-
чишескими проблемами, и вдруг… 
…Алтарь открыт… Но где священник, дьякон? 
И где толпа молящихся людей? 
Страстей поток — бесследно вдруг иссяк он. 
Лазурь кругом, лазурь в душе моей. 

Пронизана лазурью золотистой, 
В руке держа цветок нездешних стран,
Стояла ты с улыбкою лучистой, 
Кивнула мне и скрылася в туман… 

Свидание второе. «Московский» период его жизни, когда Со-
ловьев едет за границу, в Британский музей, работает в читальном за-
ле, читая книги об идее Софии у разных народов: 

…И вот однажды — к осени то было, 
Я ей сказал: «О, божества расцвет! 
Ты здесь, я чую, — что же не явила 
Себя глазам моим ты с детских лет?» 

И только я помыслил это слово, — 
Вдруг золотой лазурью все полно, 
И предо мной она сияет снова, 
Одно ее лицо — оно одно… 

Там же он услышал внутренний голос, посылающий его в Египет. 
Преодолевая все препятствия, он прибыл туда и пошел однажды но-
чью в пустыню (где, кстати, его чуть не убили разбойники): 

…И долго я лежал в дремоте жуткой, 
И вот повеяло: «Усни, мой бедный друг!» 
И я уснул; когда ж проснулся чутко, — 
Дышали розами земля и неба круг. 

И в пурпуре небесного блистанья, 
Очами, полными лазурного огня, 
Глядела ты, как первое сиянье 
Всемирного и творческого дня. 

…Один лишь миг! Видение сокрылось, 
И солнца шар всходил на небосклон. 
В пустыне тишина. Душа молилась, 
И не смолкал в ней благовестный звон… 

И, как и у «рыцаря бедного», вся дальнейшая жизнь Соловьева 
была служением Ей. 

Скажем об этом несколько слов. Идея Софии явилась одной из 
ключевых для русской мысли. Эта древняя идея настолько органично 
легла на нашу почву, что Флоренский позднее сказал: «Мы — народ 
софийный, мы подданные Софии и должны быть рыцарски верными 
своей царице. Это — залог нашего существования, ибо “Россия” и 
“русское” без Софии — contradicto»1. О Софии — Премудрости Бо-
жией писал Максим Грек2 и митрополит Платон Левшин; образу Со-
фии Премудрости посвящены первые храмы на Руси и великолепные 
иконы, а еще раньше темы Женского — рождающего и хранящего 
Начала мира — касались Платон и Николай Кузанский, Леонардо и 
Шеллинг. Для русской же религиозно-философской мысли София 
стала выражением единства Бога и мира, или, шире, того самого уни-
                                                                          
1 Цит. по: Иванов А.В. Идея Софии в русской философии // Алтай–Космос–Микрокосм. 
Мат-лы III Межд. конф. — Барнаул, 1995. С. 27 

2 Кстати, одна из работ Максима Грека так и называется: «Об образе Софии Премудро-
сти Божией». 
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версального синтеза, о котором мы говорили выше. Как писал 
С.Н. Булгаков, София «есть универсальная связь мира, одновременно 
реальная и идеальная, живое единство идеальности и реальности, 
мыслимости и бытия»1. Иначе можно сказать, что София — это некая 
духоматериальная субстанция, лежащая в основе мира; и, таким обра-
зом, в этой идее преодолевается привычное нам противопоставление 
материи и духа. С другой же стороны, София — это и некое высшее 
выражение Вечной Женственности, Женского Начала мироздания. 
Отсутствие этого Начала в христианстве (результат позднейших ис-
кажений, как считает ряд авторов) всегда ощущалось и многими вы-
дающимися христианскими мыслителями, и простыми верующими. 
И, наверное, не случайно Богоматерь постепенно превратилась в их 
сознании не просто в чистую женщину, достойную дать жизнь Хри-
сту, а почти в равную Ему, посредницу между Богом и миром. Кроме 
этого, образ Вечной Женственности, конечно же, должен был воспри-
ниматься Соловьевым (да и не только им) и лично-эмоционально, как 
воплощение высшей Красоты, Добра, «сияния Божества», и вызывать 
глубочайшие потрясения, и одновременно — столь же глубочайшие 
прозрения основ бытия. Мы не будем останавливаться на анализе ре-
лигиозного опыта Соловьева, отметим только снова, что реальность, 
стоящая за религиозными переживаниями, сейчас вряд ли может про-
сто отрицаться или даже игнорироваться. 

Но в одном Соловьев — «рыцарь Софии» — существенно отли-
чался от пушкинского рыцаря: он не был «сумрачным», не был отъе-
динен от людей «стальной решеткой». Часто он уходил в себя, сосре-
дотачиваясь на главном, внутреннем; но по природе был открытым, 
искренним, чрезвычайно добрым человеком, причем с большим чув-
ством юмора. Сестра вспоминает о том, как члены студенческого лю-
бительского театра в Москве всегда просили Владимира присутство-
вать на их шуточных спектаклях: «Далеко не вся публика в состоянии 
была вкушать соль этих удивительных творений; некоторые… с не-
доумением пожимали плечами… А брат был в восторге и хохотал от 
начала до конца пьесы, не переставая. Смех его был до того заразите-
лен, что многие, ничего не понимавшие из того, что происходило на 
сцене, смеялись только из-за брата»2. 

Читая эти строки, снова вспоминаешь Сергия Радонежского и 
«тип русской духовности», о котором писал Б. Зайцев, — светлый, 
ясный, прозрачный, с «веселостью духа»; лишенный малейшего са-
молюбования, самоутверждения, с открытым и щедрым сердцем. 
                                                                          
1 Булгаков С.Н. Свет невечерний: созерцания и умозрения. — М., 1994. С. 197. 
2 Безобразова М.С. Указ. соч. С. 316. 
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«Отказывать кому бы то ни было в просьбе брату вообще было труд-
но… Когда у него просили что, давал все, что имел, без расчету и 
удержу. Давал свое время и знания, кормил и поил… давал книги, 
платье и белье, давал деньги, часто все, что имел, буквально до по-
следней копейки… Помню, также поражало меня всегда удивительно 
внимательное, до последней степени деликатное отношение брата к 
прислуге, а также ко всем маленьким людям… “Если я нечаянно не 
окажу почтения важной особе или мнящей себя таковой и она за это 
обругает меня свиньей и нахалом, мне все равно, но если маленький, 
скромный да еще, избави Господи, забитый человек сочтет себя оби-
женным мной, — это мерзость, которой я себе не прощу”»1. 

Но его доброта никогда не переходила в «непротивление злу», то 
есть фактически в попустительство. «Я замечала, что как ни казался 
иногда брат ушедшим в свой отдельный мир… он в то же время вдруг 
услышит что-нибудь даже сказанное тихо, к немалому изумлению 
сказавшего. И вдруг крикнет: “Какой вздор!” или “Вы опять злосло-
вить, перестать сейчас!” А если заинтересуется узнать подробней, пе-
респросит; послушав, еще скажет: “Вы это знаете наверное, убежде-
ны?” И в случае подтверждения поморщится: “Ну это уж мерзость, 
мерзость запустения”»2. Сестра подчеркивает, что он не мог простить 
и принять одного — фальши и лжи и поэтому глубоко уважал даже 
самых непримиримых своих противников, если чувствовал искрен-
ность их убеждений. 

Трудно сказать, что больше оставило след в душах современни-
ков — его личность или его философские труды. По-видимому, одно 
неотрывно от другого. Работы Соловьева, как зеркало, отражают его 
многогранный интеллект, художественный дар (который проявился 
не только в стихах, но и в прекрасном, ясном и точном языке его 
книг) и глубочайшую убежденность в том, о чем он писал, подтвер-
жденную всей его жизнью. Для Соловьева, в отличие от большинства 
современных философов, философия была не интеллектуальной иг-
рой, а способом сформулировать и донести до людей свое внутреннее 
понимание-переживание бытия. Снова подчеркнем, что это было 
именно «понимание-переживание», то есть одновременно и то и дру-
гое. Он не противопоставлял рациональное познание — интуитивно-
религиозному: ведь если мир представляет собой всеединство (выра-
жением которого и является София), то истины религии и истины 
науки говорят об одной Реальности, постигнутой разными методами и 
с разных сторон (как бы «снизу» и «сверху»). Позднее Н.О. Лосский 
                                                                          
1 Там же. С. 306, 323. 
2 Там же. С. 327. 
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писал, что «теория Соловьева не отрицает реальных условий эволю-
ции, но она прибавляет к ним еще идеальные основы; далее, эта тео-
рия берет от естествознания всю фактическую сторону эволюции, но, 
сверх того, она усматривает в фактах ценностную и смысловую сто-
рону их… Замысел Вл. Соловьева есть одна из попыток идеал-
реалистической философии выработать целостное миропонимание, 
содержащее в себе синтез науки, философии и религии»1. 

Но заслуга Соловьева не только в том, что он заложил прочный 
фундамент метафизики всеединства. Читая его, не перестаешь удив-
ляться множеству ярких мыслей, рассыпанных по его трудам, как зо-
лотые блестки в песке. Они могут быть сплавлены в драгоценный 
слиток, если мы также, наконец, перестанем воспринимать филосо-
фию как «игру в вопросы», «свободное творчество», а начнем в ней 
видеть — вслед за Соловьевым — то, что и должно видеть: поиск от-
ветов на важнейшие вопросы бытия (как совершенно точно, спустя 
почти сто лет, об этом же сказал К.С. Льюис, «жажда — для воды, во-
прос — для ответа»2). Приведем лишь несколько примеров. Его «Чте-
ния о богочеловечестве» начинаются таким рассуждением: 

«Я буду говорить об истинах положительной религии — о пред-
метах очень далеких и чуждых современному сознанию, интересам 
современной цивилизации. Интересы современной цивилизации — 
это те, которых не было вчера и не будет завтра. Позволительно 
предпочитать то, что одинаково важно во всякое время [выд. нами 
— авт.]. 

Впрочем, я не стану полемизировать с теми, кто в настоящее 
время отрицательно относится к религиозному началу… потому что 
они правы,… потому что современное состояние самой религии вы-
зывает отрицание… 

Религия… есть связь человека и мира с безусловным началом и 
средоточием всего существующего. Очевидно, что если признать дей-
ствительность такого безусловного начала, то им должны определять-
ся все интересы… человеческой жизни и сознания, от него должно 
зависеть и к нему относиться все существенное в том, что человек де-
лает, познает и производит. Только тогда является единство, цель-
ность и согласие в жизни и сознании человека, только тогда все его 
дела и страдания в большой и малой жизни превращаются из бес-
цельных и бессмысленных явлений в разумные, внутренне необходи-
                                                                          
1 Лосский Н.О. Чувственная, интеллектуальная и мистическая интуиция // Лосский Н.О. 
Чувственная, интеллектуальная и мистическая интуиция. — М., 1995. С. 236. 

2 Льюис К.С. Расторжение брака // Льюис К.С. Любовь. Страдание. Надежда: Притчи. 
Трактаты — М., 1992. С. 92. 
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мые события…. В действительности для современного цивилизован-
ного человечества, даже для тех в среде его, кто признает религиозное 
начало, религия не имеет этого всеобъемлющего и центрального зна-
чения… Современная религия есть вещь очень жалкая — собственно 
говоря, религии как господствующего начала, как центра духовного 
тяготения, нет совсем, а есть вместо этого так называемая религиоз-
ность, как личное настроение, личный вкус: одни имеют этот вкус, 
другие нет, как одни любят музыку, другие — нет»1. 

Возникает впечатление, что эти строки написаны сегодня, на-
столько они точны и актуальны. Вот еще рассуждение, актуальное 
для многих современных социологов: «Является неразрешимое про-
тиворечие между личностью и обществом и “роковой вопрос” кото-
рое из двух начал должно быть принесено в жертву? С одной сторо-
ны, гипнотики индивидуализма, утверждая самодостаточность от-
дельной личности… в общественных связях и собирательном порядке 
видят только внешнюю границу и произвольное стеснение; а с другой 
стороны, выступают гипнотики коллективизма, которые, видя в жиз-
ни человечества только общественные массы, признают личность за 
ничтожный и преходящий элемент общества… Но что же это за об-
щество, состоящее из бесправных и безличных тварей… не ясно ли, 
что это печальная химера, столь же неосуществимая, сколь и нежела-
тельная. И не такая ли же химера противуположный идеал себе-
довлеющей личности? Отнимите у действительной человеческой 
личности все то, что так или иначе обусловлено ее связями с общест-
венными или собирательными целями, и вы получите… нечто в дей-
ствительности вовсе не существующее … Жизнь человека уже сама 
по себе и сверху, и снизу есть невольное участие в прогрессивном 
существовании человечества и целого мира; достоинство этой жизни 
и смысл всего мироздания требуют только, чтобы это невольное уча-
стие… становилось вольным, все более и более сознательным и сво-
бодным»2. 

Владимир Соловьев как бы подвел итог вековым исканиям рус-
ского духа. Из груды рассыпанных драгоценных камней он сложил 
прекрасную мозаику, найдя место каждому камню. Влияние Соловье-
ва на русскую мысль и русскую культуру трудно переоценить — не-
зависимо от того, прав или нет он был в каких-то своих отдельных 
выводах, прогнозах и оценках. Как известно, гений велик не только 
своими прорывами, но и ошибками, не только разрешенными, но и 
                                                                          
1 Соловьев В.С. Чтения о богочеловечестве // Соч. в 2 тт. Т. 2. — М., 1989. С. 5-6. 
2 Соловьев В.С. Оправдание добра // Соловьев В.С. Соч. в 2 тт. Т. 1. — М, 1988. С. 283-

286. 
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поставленными проблемами. И сам факт того, что идеи Соловьева и 
восторженно поддерживали, и развивали, и яростно с ними спорили 
— говорит о его непреходящей роли в русской истории, да и в исто-
рии человеческого духа в целом. 

Один из его лучших друзей и последователей, русский философ, 
князь С.Н. Трубецкой так подвел итог сделанному Соловьевым: 
«Пусть мне назовут в новейшей истории мысли философский синтез 
более широкий, чем тот, который был задуман им с такою глубиной, 
так ясно, стройно и смело. Пусть укажут мне философское учение, 
которое, признавая в полной мере результаты современного знания и 
его строгие методы, сочетало бы с ним умозрение столь возвышенное, 
широкое и смелое… Учение Соловьева… был живой органический 
синтез, изумительный по своей творческой оригинальности и строй-
ности, парадоксальный по самой широте своего замысла и проникну-
тый глубокой истинной поэзией»1. Спустя же сто лет японский фило-
соф Тани Суми отметила актуальность и универсальность его учения: 
«…Его учение не принадлежит только Западу, но также не принадле-
жит только Востоку. Скорее всего, его идеи являются продуктом муд-
рого синтетического разума, который только и дает “универсальную 
истину”. Людям нынешнего времени, которые вынуждены так стра-
дать из-за нарушения взаимоотношений между “этими” и “другими”, 
мудрый разум В.С. Соловьева приносит в дар не идею обезличенного 
единства, не только мир, в котором можно отличить “этих” от “дру-
гих”, а прежде всего мир органически осуществляющегося синтеза… 
Я уверена в том, что нашему поколению гений Соловьева дарит дра-
гоценный ключ, который поможет найти путь к нравственному исце-
лению и созданию достойных условий существования»2. 

Закончить же наш очерк хочется снова воспоминанием князя 
С.М. Волконского: «Когда подвожу равнодействующую всему луч-
шему, что было в нас, то встает, как венчающий купол… имя Влади-
мира Соловьева… Ни один не принес на служение родине более вы-
сокого мыслительства, согретого более пламенным духом любви, чем 
Владимир Соловьев. И не слышу слов уже, но слышу этот голос, не-
много глухой, подернутый дымкою, с тем особенным, ему присущим 
чем-то апостольским, в оболочке ежедневной простоты. Но несмотря 
на эту простоту, никогда не мог я подойти к Соловьеву так, как под-
ходил вообще к людям… Вся его внешность была материализованная 
духовность. Вижу удивительное его лицо, все живущее в верхней час-
                                                                          
1 Трубецкой С.Н. Указ. соч. С. 385. 
2 Суми Т. О срединном пути // Мат-лы III Межд. конф. «Алтай–Космос–Микрокосм». 

— Барнаул, 1995. С. 37. 
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ти — во лбу, в глазах. И вижу такую картину: в густой толпе, под бе-
лым сводом монастырских ворот, сребристо-черными прядями об-
рамленный лоб и голубой пламень глубоких глаз… То было в воротах 
Александро-Невской лавры; он подпирал плечом гроб Достоевского. 
И под этой картиной хочется подписать и к нему же отнести его сло-
ва: 

Высшую силу в себе сознавая, 
Что ж толковать о ребяческих снах? 
Жизнь только подвиг, — и правда живая 
Светит бессмертьем в истлевших гробах»1. 

Сокровища русской литературы 

Если русская философия все же оставалась достоянием сравни-
тельно узкого круга интеллигенции, то литература, вдохновляемая 
теми же самыми идеалами и идеями, завоевала умы и сердца миллио-
нов людей не только в нашей стране, но и на Западе. Русские писате-
ли потрясли мир — и тонкостью чувств, и глубиной мысли, и смело-
стью идей, и поразительным мастерством формы. Для самих же рус-
ских литература, как известно, стала не искусством, а буквально воз-
духом, которым дышали все думающие, искренние и неравнодушные 
люди в России — «поэт в России больше, чем поэт». 

Остановимся вначале на влиянии русской литературы на запад-
ную культуру. Такой взгляд со стороны помогает нам самим лучше 
понять этот поразительный феномен. Именно поразительный, так как 
литература в России появилась как бы мгновенно, прорвалась, как 
вулкан, внезапно заливающий все вокруг огненными потоками. Ко-
нечно, литературоведы и историки ищут и находят ее корни, извле-
кают из забвения интересные имена2, но все же факт «прорыва» в 
этой сфере, почти одновременного появления десятков выдающихся и 
великих имен (импульс, который перешел в XX век), остается загад-
кой. 

Победное шествие русской литературы по миру началось во вто-
рой половине XIX века. В 1892 году итальянский критик Л. Капуана 
писал: «Самым значительным событием последних пяти лет является 
распространение русского романа среди латино-германских наро-
                                                                          
1 Волконский С.М. Указ. соч. С. 80-81. 
2 Например, интересные исследования об истоках русской поэзии мы находим в уже 
упоминавшейся книге В. Кожинова «Победы и беды России». 
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дов… Русский роман сам по себе обладает такими достоинствами, что 
избавляет нас от необходимости искать иную причину его большого 
успеха помимо его высоких качеств»1. И этот успех не был времен-
ным, не стал очередной модой. Напротив, огромное и стойкое влия-
ние русских авторов на Запад давно общепризнано. 

Тот, кто любит Э. Хемингуэя, помнит место из автобиографиче-
ского романа «Праздник, который всегда с тобой», где герой впервые 
открывает для себя русскую литературу. «С тех пор, как я обнаружил 
для себя библиотеку Сильвии Бич, я прочитал всего Тургенева, все 
вещи Гоголя, переведенные на английский, Толстого в переводе Кон-
станс Гарнетт и английские издания Чехова… Открыть для себя весь 
этот новый мир книг… все равно что найти бесценное сокровище. 
Это сокровище можно брать с собой в путешествие, и в городах 
Швейцарии и Италии, куда мы ездили, тоже всегда были книги, так 
что ты жил в найденном тобой новом мире: днем снег, леса и ледни-
ки… а ночью — другой чудесный мир, который дарили тебе русские 
писатели. Сначала русские, а потом и все остальные. Но долгое время 
только русские»2. 

А вот как отзывался о русских писателях, например, 
Дж. Голсуорси: «Тургенев… был поэтом от природы, самым утон-
ченным поэтом, который когда-либо писал романы. Именно это… 
объясняло его выдающееся место в литературе и его влияние на За-
пад. Я, во всяком случае, в большом долгу перед Тургеневым. У не-
го… я проходил духовное и техническое ученичество… Критики 
обычно предлинно рассуждают об оторванности Тургенева от его 
родной русской культуры… Старательно причисляя Тургенева к “за-
падникам”, они не замечали, что не столько Запад повлиял на него, 
сколько он на Запад»3. «Толстой являет собой волнующую загадку… 
Все творчество Толстого… − как поле битвы, на котором видишь 
приливы и отливы постоянной борьбы, напряженную схватку гигант-
ских противоречий… Если бы любители ярлыков во всякого рода оп-
росниках осведомились у меня, какой роман можно считать “вели-
чайшим из всего написанного”, я бы не колеблясь, назвал “Войну и 
мир”»4. «За последние двадцать лет Чехов был… самым мощным 
магнитом для молодых писателей нескольких стран… Творчество Че-

                                                                          
1 Достоевский в зарубежных литературах. — М., 1978. С. 5. 
2 Хэмингуэй Э. Праздник, который всегда с тобой. — М., 1972. С. 81-82. 
3 Голсуорси Дж. Силуэты шести писателей // Голсуорси Дж. Собр. соч. в 8 тт. Т. 8. — 
М., 1983. С. 303. 

4 Там же. С. 307. 
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хова имеет огромную ценность, ибо он показал нам душу великого 
народа и сделал это без шума и претензий»1. 

Напряженно-эмоциональные очерки посвятил двум величайшим 
русским писателям, Толстому и Достоевскому, Стефан Цвейг. О Тол-
стом он писал так: «Каждое художественное произведение только то-
гда достигает самой высокой степени, когда забываешь о его художе-
ственном созидании и ощущаешь его существование как несомнен-
ную реальность. У Толстого этот возвышенный обман доведен до со-
вершенства… С потрясающей несомненностью, с наивной естествен-
ностью ландшафта, бушующее и богатое, стоит произведение перед 
нашими глазами; оно — сама природа, такая же правдивая, как та, 
другая»2. «Искусство Толстого заставляет бодрствовать, как познава-
ние. Колеблешься, сомневаешься, не устаешь, подымаешься шаг за 
шагом, поддерживаемый его сильной рукой, по высоким скалам эпо-
са, и ступень за ступенью ширится горизонт, растет кругозор». Гени-
альность Толстого, считал Цвейг — в его сверхчутком духовном ор-
ганизме и «пронизывающем» взоре художника. «Как удар ножом, 
твердый и сверкающий, как сталь, этот взор сковывает каждого… Он 
пробивает щит притворства, как алмаз, он разрезает все зеркала. Ни-
кто — Тургенев, Горький и сотни других подтверждают это − не мо-
жет лгать перед этим пронизывающим взором Толстого… В этих гла-
зах… достаточно пламени и чистоты, чтобы в экстазе обратиться к 
Богу и иметь мужество испытующе заглянуть в само Ничто… Нет не-
возможного для этого взора, за исключением одного: быть пассив-
ным, дремать,… наслаждаться счастьем… Ибо, едва лишь открылось 
веко, этот взор… неумолимо трезвый, ищет добычи. Он опрокинет 
всякий обман, обличит каждую ложь,… перед этим проникающим 
вглубь оком все обнажено… Тот, кто обладает таким взором, видит 
истину; ему подвластны мир и познание»3. 

Что же, все-таки, так затронуло умы и души западных людей? 
Прежде всего, книги русских авторов воспринимались не только 

как произведения искусства. В них увидели, как оно и было на самом 
деле, голос самой Жизни и Правды, обращенный к охладевшему, су-
хо-рационалистическому человеку, все более утрачивающему орга-
ническую связь со своими глубинными духовными и природными 
корнями. Утрата этих связей создавала у западных людей иллюзию 
простоты и управляемости мира, прочности политического и соци-
ального положения Европы; она вела к тому, что человеческое суще-
                                                                          
1 Там же. С. 331, 334. 
2 Цвейг С. Лев Толстой // Цвейг С. Три певца своей жизни. — М., 1992. С. 250-251. 
3 Там же. 
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ствование представлялось простым и «одномерным». Терялось пони-
мание сложности и трагизма бытия, а, значит, и чувство ответствен-
ности за себя и за мир. И одновременно утрачивались те духовные 
ориентиры («духовная крепость»), которые помогают выстоять в лю-
бых потрясениях и страданиях, не утратить понимания непреходяще-
го смысла жизни. И когда в двадцатом веке одна за другой разрази-
лись мировые войны, сотни тысяч людей в Европе вдруг были на-
сильственно вырваны из своих скорлупок, ощутили себя на краю 
пропасти, куда неожиданно свалился их уютный и, казалось бы, такой 
надежный мирок. Но, думается, что те, чья душа откликнулась на зов 
русских писателей (и, конечно, близких им по духу западных авторов, 
о которых речь впереди), — оказались более подготовленными к ис-
пытаниям и более способными понять экзистенциальный смысл вели-
ких мировых потрясений. 

Конечно, это умонастроение, восставшее против господства обы-
денности и плоского рационализма, проявилось не только в России, 
но и в Европе, и в США — достаточно вспомнить течение романтиз-
ма еще в первой половине XIX века или волну экзистенциализма, за-
хлестнувшую мир в следующем столетии. Но не случайно стало об-
щепризнанным, что именно русская литература в максимальной сте-
пени сконцентрировала в себе и с величайшим мастерством, проник-
новенностью и точностью выразила эти предчувствия тупиков и, бо-
лее того, великих опасностей, поджидающих человечество на его, ка-
залось бы, гладком пути «прогресса», лишенного и человеческого ли-
ца, и Божественного лика. 

Кроме этого, русская литература, по общему признанию, донесла 
до остального мира самую суть нашего национального духа: страст-
ный протест против индивидуализма, эгоизма, замыкания в «башне из 
слоновой кости», призыв к добру, состраданию, милосердию, а еще 
шире — к осознанию глубинного единства людей друг с другом и со 
всем миром. Ромен Роллан подчеркивал: главное, что русские писате-
ли принесли на Запад, «…отягченный интеллектом, искусством и раз-
очарованием», − это «пламенная любовь к правде, столь живой, непо-
средственной и трепетной» и «непосредственное единение со всем 
миром живых существ»1. 

И, наконец, русская литература поразила западных читателей 
своим глубочайшим психологизмом. Причем, что самое важное, этот 
психологизм опять же не был натуралистичен, не стремился «разъять 
как труп» живую человеческую душу с холодным любопытством (что 

                                                                          
1 Достоевский в зарубежных литературах. С. 38. 
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было свойственно, например, французскому реализму). Он был про-
никнут стремлением помочь человеку познать самого себя и тем са-
мым — подняться над самим собой, над своими темными пропастями 
и хаосом, к добру и истине. 

Конечно, это ни в коей мере не означает, что наша литература на 
Западе была полностью принята и однозначно понята. Она потрясала 
душу и разум (иногда очень болезненно!) и поэтому реакция на нее 
была разной. Она вызвала множество интерпретаций, еще больше 
подражаний, она повлияла на психологию и философию, породила 
бурные споры и различные течения. Но даже те, кто не мог отклик-
нуться на нравственный пафос и глубину русских писателей, кто ин-
стинктивно прятался от «скальпеля» психологического и философ-
ского анализа за привычными рамками своего мировосприятия, — не 
оставался равнодушным и чувствовал, что эти рамки ненадежны, и за 
ними не спрятаться от грозного, пугающего, но и бесконечно пре-
красного мира. Пожалуй, наиболее точно это двойственное впечатле-
ние передал С. Цвейг. В некотором шоке отшатываясь от беспощад-
ной русской критики веками установившихся традиций, мнений, при-
вычек, установлений, он повторял: «Мы не хотим упразднить ни од-
ного из наших достижений духа и техники, ничего от нашего запад-
ного наследства, ничего; ни наших книг, ни наших картин, ни горо-
дов, ни науки, ни одного дюйма…» Но одновременно он не мог не 
признать: «Без сомнения, смысл и назначение последнего русского 
столетия в том, чтобы со священным беспокойством и беспощадным 
страданием разрыть все моральные глубины, обнажить до самых кор-
ней все моральные проблемы, и бесконечно наше благоговение перед 
всеми духовными достижениями его гениальных художников. Если 
мы многое чувствуем глубже, если мы многое познаем решительнее, 
если временные и вечные человеческие проблемы взирают на нас бо-
лее строгим, более трагичным и немилосердным взором, чем прежде, 
мы этим обязаны России и русской литературе»1. 

Для русской же интеллигенции, как уже сказано, литература ста-
ла буквально ее голосом, а, значит, и самосознанием. Заговорив, ре-
бенок становится человеком, так и нация, начав осознанно выражать 
смутные идеи и представления о мире в бесконечном богатстве род-
ного языка, — проходит путь от младенчества до зрелости. 

Россия же, как и всегда, прошла этот путь по-своему, прежде все-
го из-за глубоких религиозных корней. 

                                                                          
1 Цвейг С. Указ. соч. С. 314. 
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Это отразилось в том, что центром русской литературы, как уже 
много раз отмечено, стало искание правды. В ней практически не при-
жились идеи «искусства для искусства», искусства как игры форм. 
Если в своем «архетипическом» виде русский характер представляет 
собой глубокую убежденность в существовании Высшей Истины, на-
пряженный поиск ее1, устремление к ней и желание поднять до ее вы-
сот весь мир, — что и является религиозностью в широком смысле 
этого слова, — то неудивительно, что всемирно известные герои на-
ших писателей воплощали в себе эти черты и одновременно форми-
ровали в нашем национальном самосознании идеал человека. И 
снова поражает феноменально быстрая кристаллизация основных 
черт этого идеала в русской литературе. У раннего Пушкина мы ви-
дим лишь отдельные проблески этих черт, его «добрые чувства» еще 
слишком абстрактно общечеловечны, общегуманны. Но к концу жиз-
ни он (всего на четвертом десятке лет!) поднялся на несколько десят-
ков ступеней не только в мастерстве стиха, почти непревзойденного, 
но и в точности «схватывания» вектора русской души и русской исто-
рии. Обычно вспоминают «Бориса Годунова», но разве, например, не 
русская черта прорывается в этих гениальных строках: 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении Чумы. 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог! 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 

Жизнь человека должна быть не бескрылым одномерным суще-
ствованием, а предельным напряжением, полетом стрелы, устремлен-
ной в небо, — именно таким задуман Человек. Конечно, это отчасти и 
подражание Байрону, Шелли, Китсу — властителям дум Европы, ге-
ниям европейского романтизма. Но у Пушкина мы видим и принци-
пиальное отличие от них. Оказывается, это «упоение» ценно не само 
по себе, а прежде всего потому, что оно — «бессмертья, может быть, 
залог». Это, на наш взгляд, не поэтический образ и не оговорка, а 
именно глубинная, чисто русская связь души с Высшим Началом, с 
высшей идеей. Европейские романтики — в общем, неверующие ин-
дивидуалисты, и они связывали свои надежды с сугубо земными 
идеалами — свободой, справедливостью, — не имевшими опоры в 
Высшем. И неудивительно, что, когда эти идеалы не реализовыва-
лись, романтики впадали в мрачный скепсис и утрачивали смысл 
                                                                          
1 Снова напомним, что здесь под Истиной можно понимать Истину–Добро–Красоту, 
что практически и совпадает с русским понятием правды. 
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жизни. Русские же романтики «на краю бездны мрачной» вспоминали 
о Высшем, как о Свете, показывающем путь из любого мрака. Еще 
более ясно это отличие у Лермонтова. Как бы ни был первоначально 
задуман образ его Демона, но под рукой русского поэта он стал во-
площением трагедии законченного индивидуалиста, видящего бездну, 
в которую он упал: 

О, если б ты могла понять, 
Какое горькое мученье 
Всю жизнь, века, без разделенья 
И наслаждаться, и страдать, 

За зло похвал не ожидать, 
А за добро — вознагражденья; 
Жить для себя, скучать собой, 
И этой вечною борьбой, 
Без торжества, без примиренья… 

А за ними и вместе с ними, в прозе Гоголя, Тургенева, Толстого, 
Достоевского, Гончарова, Лескова, Чехова, в поэзии Тютчева, Фета, 
Некрасова, Полонского и множества других талантливых авторов 
этот идеальный образ все более выявлялся и наполнялся жизнью. В 
напряженном поиске и глубочайшем психологическом анализе рус-
ские писатели ставили все более сложные вопросы. Как сочетать пре-
дельную духовную устремленность с земной трезвостью и зорко-
стью? Как максимально адекватно воплощать в реальной жизни выс-
шие идеалы? Как перейти от вынужденных и механистических попы-
ток сочетания «личного» и «общего» блага — к органичному их син-
тезу? Как почувствовать принципиальную разницу между свободой и 
произволом, добротой и попустительством, убежденностью и нетер-
пимостью? Как распознать истинную духовность от ее многочислен-
ных подделок или даже пародий на нее (вопрос, который сейчас еще 
более актуален, чем тогда)? И, конечно, авторы не только ставили во-
просы, но и давали ответы — ответы, из которых сложилась принци-
пиально новая ступень в постижении человека, его природы, смысла 
его жизни. Эта ступень, достроенная и укрепленная их преемниками, 
писателями и поэтами начала XX века, стала одновременно и той са-
мой духовной крепостью, незримой но твердой, как алмаз, которая и 
помогла множеству русских людей выстоять в страшных испытаниях. 

Но об этом позже, а сейчас остановимся на двух фигурах, кото-
рые, на наш взгляд, в наибольшей степени сконцентрировали в себе 
сущность всего сказанного о русской литературе. Это, прежде всего, 
конечно, сам Александр Сергеевич Пушкин и Федор Михайлович 
Достоевский. 
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А.С. Пушкин 

Тебя ж, как первую любовь, 
России сердце не забудет. 

Ф.И. Тютчев 

Ни XIX век, ни дальнейшую историю нашей страны нельзя пред-
ставить без Пушкина. Немудрено, что и написано о нем столько, что 
вряд ли можно к этому добавить нечто принципиально новое. Поэто-
му мы просто кратко выскажем, в дополнение к сказанному, несколь-
ко мыслей. 

Вначале еще раз напомним: если преподобный Серафим и оптин-
ские старцы знаменуют новый этап духовно-религиозного самосозна-
ния России, то через творчество Пушкина русское общество впервые 
приходит к пониманию своего светского духовного единства и исто-
рической миссии. Россия, провожая 29 января 1837 года в последний 
путь своего великого сына, вдруг осознает, что у нее есть всемирно 
значимая литература и художественный гений, благодаря которому 
народ ясно осознал и выразил в языке свои краеугольные ценности. 
Пришедшие проститься с поэтом тридцать две тысячи человек (!), 
объединенные общим порывом невосполнимой утраты, представляют 
все социальные слои и практически все этносы многонациональной 
России. Столь же духовно единой страна будет впоследствии, может 
быть, только один раз — после знаменитой речи Ф.М. Достоевского 
на юбилее того же Пушкина. Но об этом речь у нас еще впереди. 

Выражение «Россия осознает» — не образное. Тридцать две ты-
сячи человек в то время, когда литература только формируется, а 
«гражданского общества» нет и в помине, — цифра, которую трудно 
объяснить чисто внешними, социальными или историческими «объ-
ективными» причинами. Поневоле напрашивается мысль, что страна, 
народ — не абстракция, а некое реальное духовное целое, и Пушкин 
каким-то непостижимым образом пробудил в этом целом живую и 
ясную мысль, кристаллизовал в слове вековые интуиции народа. 

Для того чтобы это сделать, мало было поэтического гения. Не 
случайно исследователи всегда подчеркивают всеобъемлемость его 
творчества, то, что у Пушкина можно обнаружить все главные идей-
ные установки, владевшие в ту пору русским общественным сознани-
ем. 

Это, кстати, часто затрудняло анализ его наследия. Например, 
Пушкина, особенно молодого, можно с полным правом отнести к рус-
ским западникам, если, к примеру, вспомнить фразу из его письма 
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1823 года Александру Тургеневу. «Надобно, подобно мне, — пишет 
Пушкин, — провести три года в душном азиатском заточении, чтобы 
почувствовать цену… европейского духа»1. Однако, по его же собст-
венному признанию, понимание исторической судьбы России «требу-
ет иной формулы», нежели история Запада; более того, русский поэт 
совершенно по-славянофильски подчеркивает вековое противостоя-
ние Руси и Запада в стихотворении «Клеветникам России»: 

Иль нам с Европой спорить ново? 
Иль русский от побед отвык? 

Известно о довольно жестких салонных спорах Пушкина с круп-
нейшим славянофилом А.С. Хомяковым, но гораздо более знаменит 
его ответ П.Я. Чаадаеву на первое «Философическое письмо», о кото-
ром мы уже упоминали и где поэт прямо говорит об особом предна-
значении России во всемирной истории — тезис с западничеством 
никак не совместимый. 

Столь же яростные споры вызывает вопрос о соотношении у 
Пушкина национального и общечеловеческого. Легко согласиться со 
знаменитым утверждением Ф.М. Достоевского о «всемирной отзыв-
чивости» русского народа, наиболее проявленной именно в творчест-
ве Пушкина. Но не меньше оснований сделать упор как раз на его на-
циональном своеобразии и средоточии, вспомнив слова Аполлона 
Григорьева, что «Пушкин — это наше все». 

Неоднозначен Пушкин и в вопросах религии. С одной стороны, 
он явный вольнодумец и чуть ли не безбожник, если вспомнить хотя 
бы его эпатажную «Гавриилиаду». Но ведь есть и совершенно хри-
стиански смиренное и целомудренное «Отцы пустынники и жены не-
порочны…», не говоря уж о стихотворении «Жил на свете рыцарь 
бедный» — одном из самых выдающихся религиозно-философских 
стихотворений не только в русской, но во всей мировой поэзии. 

Не менее сложно обстоит дело и с демократическими идеалами 
Пушкина. Такие стихи, как «Во глубине сибирских руд…», «Анчар», 
ода «Вольность» явно рисуют его противником самодержавия, про-
водником идей правового государства и сторонника демократических 
преобразований русского общества. Однако можно вспомнить ирони-
ческое пушкинское «Родословная моего героя», где есть строки: 

                                                                          
1 Цит. по: Франк С.Л. Пушкин об отношении между Россией и Европой // Вопросы фи-
лософии. — 1988. — №10. — С. 148. В этой же статье приводятся и другие, типично 
западнические, высказывания поэта. 
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Мне жаль, что тех родов боярских 
Бледнеет блеск и никнет дух; 
Мне жаль, что нет князей Пожарских, 
Что о других пропал и слух, 
Что их поносит и Фиглярин, 
Что русский ветреный боярин 
Считает грамоты царей 

За пыльный сбор календарей, 
Что в нашем тереме забытом 
Растет пустынная трава, 
Что геральдического льва 
Демократическим копытом 
Теперь лягает и осел: 
Дух века вот куда зашел! 

При всей ироничности здесь явно чувствуется ностальгия по ари-
стократическому, рыцарскому началу в жизни общества. Есть у Алек-
сандра Сергеевича и совсем уж жесткие суждения относительно за-
падных демократий; например, в статье «Джон Теннер» Пушкин пи-
шет: «С изумлением увидели демократию в ее отвратительном ци-
низме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все 
благородное, бескорыстное, все, возвышающее душу человеческую, 
— подавленное неумолимым эгоизмом и страстию к довольству 
(comfort)… такова картина Американских Штатов»1. 

К этой всеобъемлемости, «широкости», по выражению Достоев-
ского, можно отнестись по-разному. Можно сделать вывод о том, что 
Пушкин, как «истинный поэт», вообще не стремился к целостному, 
продуманному мировоззрению, и его высказывания отражают при-
хотливое настроение, результат того или иного мимолетного впечат-
ления, прочитанной книги, спора с друзьями. Можно, напротив, дать 
его творчеству ту или иную однозначную интерпретацию в зависимо-
сти от идейных установок и ценностных предрассудков самого ин-
терпретатора. Приблизительно так можно трактовать и известное 
мнение В.С. Соловьева: «При сильном желании и с помощью вы-
рванных из целого отдельных кусков и кусочков можно, конечно, 
приписать Пушкину всевозможные тенденции, даже прямо противо-
положные друг другу: крайне-прогрессивные и крайне-ретроградные, 
религиозные и вольнодумные, западнические и славянофильские, ас-
кетические и эпикурейские… На самом деле в радужной поэзии Пуш-
кина — все цвета, и попытка окрасить ее в один сама себя обличает 
явными натяжками и противоречиями, к которым она приводит. Дей-
ствительная разноцветность пушкинской поэзии бросается всякому в 
глаза…»2. 

Но если глубже вдуматься, то даже сам эпитет — «радужный ге-
ний» — говорит не о случайном и хаотичном смешении разнородно-
го: ведь радуга — это именно гармония цветов. Совершенное поэти-
ческое воплощение красоты у Пушкина, о котором пишет Соловьев, 
                                                                          
1 Цит. по: Последний год жизни Пушкина. — М., 1990. С. 179. 
2 Соловьев В.С. Философия искусства и литературная критика. — М., 1991. С. 321. 
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исключает хаос и смысловые конвульсии. Подлинная гениальность 
вообще всегда прочна и целостна; в ней есть онтологический центр и 
периферия, главное и вторичное, ноуменальная глубина и феномено-
логическая поверхность, которые никогда не разрываются и не дово-
дятся до раскола. Такова и гениальность Пушкина. Он четко разводит 
культурное ученичество у Запада, сторонником которого он оставался 
до самой смерти1, и русофобствующее западничество, которое он 
стихийно почувствовал в Чаадаеве2 и которому гордо ответил своей 
знаменитой фразой, что «клянусь честью, что ни за что на свете я не 
хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме ис-
тории наших предков…»3. В таком патриотизме естественно и орга-
нично соединяются родное и всемирное, национальное и сверхнацио-
нальное. О нем прекрасно сказал С.Л. Франк: «Укорененность в род-
ной почве, ведя к расцвету духовной жизни, тем самым расширяет че-
ловеческий дух и делает его восприимчивым ко всему общечеловече-
скому. Этот мотив проникает и всю поэзию, и всю мысль Пушкина»4. 

Поэтому и тема русской истории для Пушкина — одна из основ-
ных. Его глубоко волнует судьба родины, он пророчески провидит 
опасность «русского бунта, бессмысленного и беспощадного»5, кото-
рый всегда следует за жестким иосифлянским огосударствливанием 
социальной жизни и подавлением личности (вспомним «Медного 
всадника»!). Поэтому и напоминает он постоянно о таких славных 
страницах русской истории, как победа в войне 1812 года; чтит гений 

                                                                          
1 См. его незаконченную статью 1834 года «О ничтожестве литературы русской», где 
он великой заслугой Петра почитает то, что «европейское просвещение причалило к 
берегам Невы». (Пушкин А.С. О литературе. Избранное. — М., 1977. С. 61.) 

2 Как иначе оценить следующую выдержку из статьи П.Я. Чаадаева, написанную им за 
два года до смерти и опубликованную во Франции: «Не следует забывать, что по 
сравнению с Россией все в Европе преисполнено духом свободы: государи, прави-
тельства и народы. Как же после этого ожидать, чтобы эта Европа прониклась ис-
кренним сочувствием к России? Ведь здесь естественная борьба света с 
тьмой!...Россия шествует только в направлении своего собственного порабощения и 
порабощения всех соседних народов. И поэтому было бы полезно не только в интере-
сах других народов, а и в ее собственных интересах — заставить ее перейти на новые 
пути». (Чаадаев П.Я. Полное собрание сочинений и избранные письма. Т. 1. — М., 
1991. С. 569.) Тут целая программа насильственного переделывания России по запад-
ным образцам, которая будет практически реализовываться в России конца XX — на-
чала XXI века. 

3 Пушкин А.С. Письмо П.Я. Чаадаеву // Русская идея. — М., 1992. С. 51. 
4 Франк С.Л. Указ. соч. С. 151. 
5 В этой связи по-прежнему исключительно актуальна статья Н.А. Бердяева «Духи рус-
ской революции» из сборника «Из глубины». Воистину, по прошествии 15 лет можно 
твердо сказать, что перестроечную революцию в России делали смердяковы, и только 
они пожали ее отравленные плоды. 
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М.В. Ломоносова, посвящая ему вдохновенные строки1, поминает ге-
роические имена Пожарского и Суворова. Пушкин прекрасно видит, 
что лишь на духовных ценностях и живых национальных идеалах 
может прочно стоять государство. Что же касается темы демократи-
ческой вольности и политических свобод, то для Пушкина они плодо-
творны и полезны для человеческого общежития, если над ними есть 
высший — божественный — закон. Об этом хорошо написал 
Б.П. Вышеславцев: «Что же такое этот “высший” закон, стоящий над 
правом, государством, народом и властью? С религиозной точки зре-
ния это высший божественный закон правды и справедливости… С 
поразительной краткостью и точностью Пушкин формулирует эту 
высшую правду: 

Владыки!.. 
Стоите выше вы народа, 
Но вечный выше вас закон!»2 

И этот божественный закон выражается для поэта в четко осозна-
ваемых ценностях, общих для всех народов Руси Великой. Это, во-
первых, духовная подвижность и воля к личному совершенствованию 
(вспомним знаменитое: «Вращается весь мир вкруг человека, — 
ужель один недвижим будет он?). Это и ценность «чувств добрых», 
прежде всего «милости к падшим»; и ценность политической свобо-
ды, а также и всего европейского общекультурного наследия, от кото-
рого Александр Сергеевич не отказывался никогда3, будучи «всемир-
но отзывчивым» человеком. Показательно, что и Россия («Русь вели-
кая») для Пушкина уникальна и ценна в своей многонациональности, 
куда входит и «гордый внук славян, и финн, и ныне дикий Тунгус, и 
друг степей калмык». Мы уже отмечали в другой книге точное вы-
членение Пушкиным (случайное или интуитивно схваченное?) клю-
чевых евразийских этносов4, в том числе и калмыков (ойратов) — са-
мого представительного, как сейчас говорят, «репрезентативного» ко-
чевого народа Евразии, синтезировавшего традиции тюркских и мон-
гольских племен. 

Столь же органично и отношение Пушкина к религии. Неправы 
ни Бердяев, ни Булгаков, когда первый в лице Пушкина и Серафима 

                                                                          
1 См. его произведение «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И.А. Крылова». 
2 Вышеславцев Б.П. Этика преображенного Эроса. — М., 1994. С. 172. 
3 Протестуя против общей чаадаевской русофобии первого «Философического пись-
ма», Пушкин безусловно солидарен с ним в том, что «наша общественная жизнь — 
грустная вещь». 

4 См. Иванов А.В., Фотиева И.В., Шишин М.Ю. Указ. соч. 
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Саровского жестко противопоставил святость и гениальность1; а вто-
рой поставил поэту в вину то, что тот прошел мимо феномена Сера-
фима Саровского2. Пушкину, как человеку тонкому и чуткому, ко-
нечно же, было чуждо формальное обрядоверие и церковное ханже-
ство, но значит ли это, что он был поверхностным «вольтерьянцем»? 
Здесь не место подробно анализировать его творчество, остановимся 
лишь для иллюстрации снова на его «Рыцаре бедном» — стихотворе-
нии, которое особенно любил Достоевский. Заметим, кстати, что в 
нем Пушкин и как мастер стиха достиг «высшей простоты», гениаль-
ного лаконизма. Вспомним еще раз первые четверостишия: 

Жил на свете рыцарь бедный, 
Молчаливый и простой, 
Видом сумрачный и бледный, 
Духом гордый и прямой. 

Он имел одно виденье, 
Непостижное уму, 
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему. 

Путешествуя в Женеву, 
На дороге у креста 
Видел он Марию деву, 
Матерь Господа Христа… 

В этой почти стенографической простоте — огромный заряд ду-
ховной энергии, тем более мощной, чем более она сконцентрирована 
в кратких строках. Правильнее, наверное, сказать, что это не стено-
графическая, а иероглифическая простота, когда в одном символе 
скрыты вековые культурные наслоения (недаром Пушкина так любят 
в Японии). Видение, перевернувшее всю жизнь рыцаря, Пушкин опи-
сывает лишь одним эпитетом — «непостижное уму», но у вниматель-
ного читателя, представившего глубину этой «непостижности», по 
коже бежит холодок предчувствия… И далее намеренно сухой тон: 
«путешествуя в Женеву, на дороге, у креста» (точное, протокольное 
воспроизведение деталей места, создающее ощущение полной реали-
стичности, даже будничности происходящего) — и вдруг: «Видел он 
Марию деву», и завершающий аккорд: «Матерь Господа Христа». 

Если теперь прочитать эти строки так, как их и надо читать, то 
надо представить себя на месте этого рыцаря, едущего куда-то по 
своим делам, видящего у дороги какой-то старый крест — и вдруг, 
совершенно неожиданно, вырванного из повседневности, выхвачен-
ного из ровного течения дня, ослепленного, как молнией, «непостиж-
ным уму» видением Девы Марии… Эти наши попытки раскрыть, 
расшифровать потрясение героя выглядят беспомощными по сравне-
                                                                          
1 См. знаменитую главу «Творчество и аскетизм. Гениальность и святость» из бердяев-
ского «Смысла творчества». 

2 Булгаков С.Н. Указ. соч. С. 259. 
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нию с гениально-лаконичными пушкинскими строками. И становится 
ясно, что так написать мог только глубоко религиозный человек, пре-
красно понимающий, что все словесные описания лишь снижают, уп-
рощают и все равно и на сотую долю не передают того, что чувствует 
душа, на миг поднятая на бесконечную высоту… 

И эта цельность, ясность Пушкина — не просто «дар богов», а 
результат постоянного и напряженного внутреннего усилия и роста, и 
в этом — еще одна важнейшая черта нашего национального гения. В 
20-е годы он еще только гениальный поэт, к концу же тридцатых го-
дов — уже выдающийся прозаик, критик, литературный редактор, ис-
торик. Его дух закалился и отстоялся, взгляды оформились (не слу-
чайно Николай II назвал его умнейшим человеком в России). Вопреки 
мнению В.С. Соловьева, трагические обстоятельства, приведшие к 
дуэли и гибели поэта, не понижают высоких человеческих качеств 
Пушкина. Просто изощренные недруги России сумели ловко «заце-
пить» как раз те роковые слабости в нем (словесную колкость, раз-
дражительность, до предела обостренное, доходящее до мнительно-
сти, чувство собственного достоинства), которые он в себе прекрасно 
знал1 и которые, думается, рано или поздно были бы им изжиты. Это, 
кстати, точно отметил Л.Н. Толстой, который, не любя стихов вооб-
ще, очень высоко ценил пушкинское «Когда для смертного умолкнет 
шумный день…», особенно заключительные строки: 

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю… 

Толстому был близок этот беспощадный критический самоана-
лиз, и он отмечал, что ко времени написания стиха Пушкин ведь был 
еще совсем молод, — то есть, проживи он еще хотя бы десять дет, мы 
знали бы, может быть, совсем другого человека, на голову перерос-
шего самого себя. Именно в последние годы жизни (если не в самый 
последний год) синтетичность его художественного мышления при-
обретает совершенный характер, стиль — изумительную лаконич-
                                                                          
1 Посмотрите, о ниспослании каких душевных качеств молит поэт в своем знаменитом 

«Отцы пустынники и жены непорочны...»: 
«Владыко дней моих! дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей. 
Но дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья. 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи». 
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ность, пророческое видение — особую остроту, а личность — челове-
ческую зрелость. Умирающий же Пушкин глубоко поразил всех, кто 
был в те скорбные дни рядом с поэтом. По словам его друга и настав-
ника В.А. Жуковского, он как бы весь светился изнутри в последние 
минуты жизни и особенно сразу после мгновения смерти. Сущность 
этой мощной духовной эволюции Пушкина и его своеобразно обре-
тенная «святость» точно выражена в мужественном письме Василия 
Андреевича к недоброй памяти А.Х. Бенкендорфу, а в его лице — ко 
всей тогдашней антинациональной политической псевдоэлите, затра-
вившей великого поэта: «Он, — писал о Пушкине Жуковский, — 
просто русский национальный поэт, выразивший в лучших стихах 
своих наилучшим образом все, что дорого русскому сердцу»1. Пока-
зательно, что все нерусское, антипатриотическое и антикультурное 
ненавидело и, видимо, впредь будет ненавидеть Пушкина, подчерки-
вая его слабости, замалчивая духовные взлеты и даже ерничая над 
ними. Недаром в числе его ярых ненавистников — почти все сильные 
мира сего: министр народного просвещения С.С. Уваров, министр 
иностранных дел К.В. Нессельроде, все тот же шеф охранки 
А.Х. Бенкендорф, писатель-доносчик Ф. Булгарин. Среди защитников 
же — известные продолжатели традиций русского нестяжательства: 
митрополит Филарет (Дроздов), придворный историк Н.М. Карамзин, 
литератор В.А. Жуковский, философ В.Ф. Одоевский, все честные за-
падники и славянофилы, даже такие непримиримые, как 
И.С. Тургенев и Ф.М. Достоевский. Гений — это «столп и утвержде-
ние истины своего народа», и не случайно все лучшее в России с той 
поры объединяется вокруг Пушкина. 

                                                                          
1 Цит. по: Последний год жизни Пушкина. — М., 1990. С. 558. 
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Ф.М. Достоевский 

Никогда национальная идея как идея мировая не была возвещена Европе 
высокомернее, гениальнее, завлекательнее, 

соблазнительнее, пьянительнее, восторженнее, 
чем русская идея в книгах Достоевского. 

Стефан Цвейг 

Есть люди, которых оценишь вполне только после того, как утратишь… 
На расстоянии сгладились все беспокойные и резкие черты, 

и мягко засияла неугасимо ровным, любящим светом 
эта пламенно-нежная, объединенная в своей высшей сложности, 

устремленная к одной высшей цели, 
многострадальная и глубокая личность писателя. 

В.В. Тимофеева (О. Починковская) 

Характеризуя XIX век, мы не случайно чаще всего ссылались на 
Федора Михайловича Достоевского. Его личность и творчество выде-
ляются даже на фоне многих выдающихся общественных и литера-
турных деятелей того времени. Конечно, это не означает, что он был 
«лучше» всех как человек или гениальнее как писатель. Но, как верно 
заметил Цвейг, Достоевский в наибольшей степени предстал перед 
Западом как носитель «русской души» и «русской идеи»; его творе-
ния оказались в центре внимания не только литераторов, но отечест-
венных и зарубежных философов, психологов, социологов и просто 
людей, ищущих ответы на «роковые» вопросы бытия. 

При этом, пожалуй, не было человека, который вызывал бы столь 
противоположные чувства и оценки. Достоевский как будто бы во-
плотил в себе русский тип со всеми его противоречиями, «взлетами и 
безднами». Он был предметом постоянных споров, восторженных от-
зывов и яростной критики. Современники оставили о нем множество 
воспоминаний, и само это говорит о том сильнейшем впечатлении, 
которое он производил на окружающих. 

Что же представляла из себя личность Достоевского? На наш 
взгляд, если Сергий Радонежский явил собой в чистом виде «тип рус-
ской духовности», высочайший идеал, то Достоевский — воплощение 
осознанного стремления и трудного восхождения к этому идеалу. 
Это человек, в котором не только «пробудился светлый дух», но пол-
ностью осознал себя, глубоко осмыслил свой путь и страстно устре-
мился по нему, призывая и ведя за собой других. 

Но этот путь каждый должен проложить себе сам, через все пре-
пятствия и ловушки, — связанные, конечно, прежде всего, со своими 
же внутренними проблемами, «безднами», — и Достоевский прокла-
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дывал его долго и мучительно, всю свою жизнь. Склонность русского 
человека самому изведать все крайности, взлететь на небеса и загля-
нуть в пропасть с риском упасть в нее, в нем была выражена в полной 
мере. Она дала ему поразительное ясновидение человеческой души; 
но она же часто препятствовала в нем спокойствию, ясности духа, 
«бодрствующего над всеми безднами», мудрой терпимости к людям, 
которая рождается из понимания и которая в высшей мере была свой-
ственна Сергию. «Ничего вполовину. Или предайся во всем его богу, 
веруй с ним одинаково, йота в йоту, или — враги и чужие! И тогда 
сейчас уже злобные огоньки в глазах, и ядовитая горечь улыбки, и 
раздражительный голос, и насмешливые, ледяные слова…»1. 

Конечно, сложности характера Достоевского имели объективные 
причины. Отчасти они были связаны с его детством, которое, судя по 
всему, не было светлым и радостным. «Он сообщал мне многое о тя-
желой и безотрадной обстановке его детства, хотя благоговейно отзы-
вался всегда о матери, о сестрах и брате Михаиле Михайловиче. Об 
отце он решительно не любил говорить и просил о нем не спраши-
вать»2. Огромную роль сыграла эпилепсия, до крайности расшатав-
шая его нервы. И, конечно, нам трудно представить, какой неизгла-
димый след в его душе оставило пребывание на плацу в ожидании 
смертной казни за участие в кружке Петрашевского, неожиданная от-
мена приговора и затем — четырехлетняя каторга. С другой стороны, 
каторга, по его собственному признанию, дала ему неоценимый опыт 
— опыт страдания и со-страдания, глубочайшего познания жизни. 
П.П. Семенов-Тянь-Шанский считал, что Достоевский вышел «с чис-
той душой и просветленным умом из тяжелой борьбы, в которой 
“тяжкий млат, дробя стекло, кует булат”… Пребывание в “мертвом 
доме” сделало из талантливого Достоевского великого писателя-
психолога»3. При этом, по замечанию Н.Н. Страхова, «…никогда не 
было заметно в нем никакого огорчения или ожесточения от перене-
сенных им страданий, и никогда ни тени желания играть роль стра-
дальца»4. Все эти потрясения способствовали укреплению его муже-
ства, необычайной стойкости — и к жизненным испытаниям, и к на-
падкам врагов, и к непониманию друзей. К.Н. Леонтьев, категориче-
ски не согласный с ним во многих вопросах, отмечал, что «в недос-

                                                                          
1 Тимофеева В.В. (О. Починковская). Год работы с знаменитым писателем // 
Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников. В 2 тт. Т. 2. — М., 1964. С. 141. 

2 Яновский С.Д. Воспоминания о Достоевском // Указ. соч. С. 157. 
3 Семенов-Тян-Шанский П.П. Из «Мемуаров» // Указ. соч. С. 220. 
4 Страхов Н.Н. Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском // Указ. соч. С. 292. 
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татке смелости и независимости Достоевского уж никак обвинить 
нельзя»1. 

Е.А. Штакеншнейдер, дочь известного петербургского архитек-
тора, одна из немногих искренних друзей Достоевского, оставила о 
нем воспоминания, отличающиеся тонким психологизмом. 

«Удивительный то был человек. Утешающий одних и раздра-
жающий других. Все алчущие и жаждущие правды стремились за 
этой правдой к нему; почти все собратия его по литературе его не лю-
били. 

Говорили и продолжают говорить, что он слишком много о себе 
думал. А я имела смелость утверждать, что он думал о себе слишком 
мало, что он не вполне знал себе цену… Иначе он был бы высокомер-
нее и спокойнее, менее бы раздражался и капризничал… так виновато 
не заглядывал бы в глаза, наговорив дерзостей, и самые дерзости го-
ворил бы иначе»2. Она писала о чрезвычайной доброте Достоевского, 
не заметной многим за его внешней резкостью, «ядовитостью». Од-
нажды в гости к Штакеншнейдерам пришла его жена, Анна Григорь-
евна, и начала жаловаться на мужа за его безоглядную щедрость к 
родственникам, друзьям и всем, кто попросит его о помощи. «Вы не 
поверите, на железной дороге, например, он, как войдет в вокзал, так, 
кажется, до самого конца путешествия все держит в руках раскрытое 
портмоне, так его и не прячет, и все смотрит, кому бы из него дать 
что-нибудь»3. Е.А. Штакеншнейдер комментирует ее рассказ: «И в 
самом деле, ее жаль, трудно ей… Но как не удивляться ему и не лю-
бить его?.. Никто ведь не знает его милосердия, и, не пожалуйся Анна 
Григорьевна, и мы бы не знали… Его называют психологом. Да, он 
был психолог. Но чтобы быть таким психологом… надо уметь подхо-
дить к душе ближнего, надо самому иметь душу добрую, простую, 
глубокую и не умеющую презирать»4. 

Сохранилось письмо Ф.М. Достоевского к Ч.Ч. Валиханову 
1856 года (еще одна малоизвестная нить, связующая великие души!). 
В нем он пишет: «Я никогда и ни к кому, даже не исключая родного 
брата, не чувствовал такого влечения, как к Вам»5. А Анна Григорь-
евна вспоминала, как в 1866 году он сказал ей, тогда еще своей невес-
те: «Видите этот большой палисандровый ящик? Это подарок моего 
                                                                          
1 Леонтьев К.Н. О всемирной любви (Речь Ф.М. Достоевского на пушкинском праздни-
ке) // Русская идея. — М., 2002. С. 224. 

2 Штакеншнейдер Е.А. Из «Дневника и записок» // Ф.М. Достоевский в воспоминаниях 
современников. Т. 2. С. 313. 

3 Там же. С. 306. 
4 Там же. С. 306, 316. 
5 Достоевский Ф.М. Письма. Т. 1. — М.–Л., 1928. С. 200. 
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сибирского друга Чокана Валиханова, и я им очень дорожу. В нем я 
храню мои рукописи, письма и вещи, дорогие мне по воспоминани-
ям»1. 

К Достоевскому, пожалуй, как ни к кому другому, был применим 
известный образ с невзрачной раковиной и скрывающейся в ней жем-
чужиной. Первое впечатление о нем не было благоприятным. Вот как 
передает его В.В. Тимофеева-Починковская, работавшая в его типо-
графии корректором: «Очень бледный — землистой, болезненной 
бледностью, — немолодой, очень усталый или больной человек, с 
мрачным, изнуренным лицом… Он был весь как будто замкнут на 
ключ — никаких движений, ни одного жеста»2. Он никогда не умел 
поддерживать светскую беседу. «Автор полифонических романов в 
обществе — монологист: его цель не столько убедить собеседника, 
сколько высказаться, изложить свой символ веры, еще раз поверить 
себя… В его речевом обиходе нет плавных переходов, нет мягкой 
сглаженности формулировок, оставляющих возможность компромис-
са. Диалог обрывист и угловат, зато стремителен и захватывающ мо-
нолог… Он враг этой серединной, нравственно приглушенной, “теп-
лой” культуры. Он входит в ее крепнущий круг, затравленно озира-
ясь: он здесь в явном меньшинстве. Поэтому он — вечно “закомплек-
сован”, вечно настороже: любое слово может вызвать у него повы-
шенную, неадекватную реакцию, послужит толчком для неожидан-
ных вспышек»3. 

Но тем сильнее поражал он в те редкие минуты, когда раскрывал-
ся собеседнику, признав в нем «своего», близкого и понимающего. 
«Да, вот оно, это настоящее лицо Достоевского!.. Как бы озаренное 
властной думой, оживленно-бледное и совсем молодое, с проникно-
венным взглядом глубоких потемневших глаз, с выразительно-
замкнутым очертанием тонких губ — оно дышало торжеством своей 
умственной силы… И я бессознательно, не отрываясь, смотрела на 
это лицо, как будто передо мной внезапно открылась “живая картина” 
с загадочным содержанием, когда жадно торопишься уловить ее 
смысл, зная, что еще один миг, и вся эта редкая красота исчезнет, как 
вспыхнувшая зарница… Это было лицо великого человека, историче-
ское лицо»4. 

Еще ярче выступало это чудо перевоплощения во время его пуб-
личных выступлений. Больной, изможденный человек своим слабым 
                                                                          
1 Достоевская А.Г. Воспоминания. — М., 1981. С. 87. 
2 Тимофеева В.В. (О. Починковская). Указ. соч. С. 126. 
3 Волгин И.Л. Последний год Достоевского: Исторические записки. — М., 1991. С. 57. 
4 Тимофеева В.В. (О. Починковская). Указ. соч. С. 189. 
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голосом (результатом болезни, перенесенной в детстве) приковывал 
всю аудиторию, заставлял «звенеть все струны души». В чем тайна 
этого волшебства? Только, по-видимому, в одном: в силе поразитель-
ного по своей мощи духа, торжествующего над плотью, покоряющего 
и равнодушных, и врагов. И не случайно такое «раздражающее» воз-
действие (от восторга до яростного отрицания) оказывали на людей 
его романы и статьи, буквально наэлектризованные его огненной 
мыслью, что можно видеть хотя бы из слов Цвейга, вынесенных в 
эпиграф. 

И поэтому можно повторить еще раз, что и творчество, и жизнь, 
и сама личность Достоевского — живое воплощение сложнейшего 
духовного Пути человека, в метафизическом смысле этого понятия; 
живой символ этого пути со всеми его открытиями и заблуждениями, 
взлетами и падениями. Наверное, именно поэтому он вызывал такой 
жгучий и непреходящий интерес, и поэтому же мнения о нем были 
так противоположны. 

Что же составляло центральный стержень его творчества и его 
устремлений? Повторим еще раз: это, во-первых, утверждение «выс-
шего синтеза» как основного метода постижения любых мировых, со-
циальных, духовных проблем. Во-вторых, блестяще — и художест-
венно, и своеобразно философски — обоснованный тезис о том, что 
без «высшей идеи» и общество, и человеческая личность лишаются 
своего главного измерения и рано или поздно распадаются в хаос. 
Вспомним снова его иронию по отношению к модному «реализму». 
В.В. Тимофеева-Починковская вспоминает: «Они [либералы-
материалисты], например, восхищались известной картиной Ге — 
“Тайная вечеря” — за ее “реализм”, за то, что изображаемое в ней со-
бытие носит характер такой обыкновенности, как будто дело проис-
ходит в наши дни… Христос — по-нынешнему — “хороший, добрый 
человек, с экстатическим темпераментом, а Иуда — обыкновенный 
шпион”… А Достоевский говорил о той же картине: “Где же тут во-
семнадцать веков христианства? Где идея, вдохновлявшая столько 
народов, столько веков и сердец?”… Они говорили о действительно-
сти, как она есть… А Достоевский доказывал, что такой действи-
тельности “совсем и не существует”… Они хвалили новую школу за 
то, что она “свободна от идеальничанья, от фальши, лганья…” А Дос-
тоевский доказывал, что именно тут-то и кроется фальшь и самое 
жалкое рабство перед “направлением”»1. Отметим эту важнейшую 
мысль: истинная реальность не исчерпывается обыденностью, повсе-

                                                                          
1 Там же. С. 130. 
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дневностью; это всего лишь «верхушка айсберга»1, и цель истинного 
художника — показывать именно реальность, стоящую над обыден-
ностью. 

И, наконец, третье, на чем мы подробнее остановимся, — это 
обоснование великой роли России и русского народа для всего чело-
вечества. «Лебединой песней» его стала, как известно, речь на празд-
нике, посвященном открытию памятника Пушкину в Москве, в 
1880 году. 

«Пушкинский праздник 1880 года, — отмечает И.Л. Волгин, — 
исключителен не только по своему осуществлению, но главным обра-
зом по своему “неожиданному” историческому смыслу. Он вызвал 
безумное ликование и породил не менее безумные надежды. Он за-
ставил пристальнее вглядеться в прошлое и в будущее»2. К нему го-
товилась вся русская интеллигенция, и он воспринимался как «смотр 
сил» общественности перед лицом правительства. Оправдал ли он эти 
надежды? 

Главным событием праздника, по общему мнению, стала именно 
речь Достоевского. И не только праздника; она стала событием в 
жизни общества в целом. Прежде всего, она была «…пожалуй, первой 
попыткой “глобального” прочтения Пушкина, попыткой “перевести” 
его из литературного контекста в сферу этико-историческую»3. 

«Когда пришла его очередь, он “смирнехонько” взошел на ка-
федру, и не прошло пяти минут, как у него во власти были все сердца, 
все мысли, вся душа всякого, без различия, присутствовавшего в соб-
рании… По окончании речи г. Достоевский удостоился не то чтобы 
овации, а прямо идолопоклонения; один молодой человек, едва пожав 
руку почтенного писателя, был до того потрясен испытанным волне-
нием, что без чувств повалился на эстраду»4. Самые завзятые его про-
тивники, даже Тургенев, попали под власть этой речи. Правда, на 
второй день они постарались, по выражению Г. Успенского, «очу-
хаться от ворожбы Достоевского», и снова раздались критические го-
лоса. Но событие уже состоялось. Чем же он так потряс слушателей? 
                                                                          
1 Наверное, следует подчеркнуть принципиальное отличие этого утверждения от мод-
ного сегодня постмодернистского отрицания реальности как таковой («у каждого 
своя реальность»). Достоевский, как и вся религиозная и метафизическая традиция, 
говорит о том, что над обыденностью — которая, конечно же, преломляется у каждо-
го по-своему (но все же не «у каждого своя»!) — стоит Высшая реальность, опреде-
ляющая и направляющая земное бытие. 

2 Волгин И.Л. Указ. соч. С. 253. 
3 Там же. 
4 Успенский Г.И. Праздник Пушкина (Письма из Москвы — июнь 1880) // 
Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников. — Т. 2. С. 338, 341. 
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Проанализировав творчество Пушкина, которого он, вслед за Го-
голем, назвал не только явлением русского духа «чрезвычайным, и 
может быть, единственным», но и пророческим, — Достоевский вы-
делил главную, по его мнению, черту: «всемирную отзывчивость» ве-
ликого поэта, о которой мы уже писали выше. 

«…В европейских литературах были громадной величины худо-
жественные гении — Шекспиры, Сервантесы, Шиллеры. Но укажите 
хоть на одного из этих великих гениев, который бы обладал такою 
способностью всемирной отзывчивости, как наш Пушкин. И эту-то 
способность, главнейшую способность нашей национальности, он 
именно разделяет с народом нашим, и тем, главнейшее, он и народ-
ный поэт… И не в одной только отзывчивости тут дело, а в изумляю-
щей глубине ее, в перевоплощении своего духа в дух чужих наро-
дов»1. И за этим перевоплощением стоит, по мнению Достоевского, 
фундаментальнейшее качество русского характера. «Назначение рус-
ского человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать на-
стоящим русским, стать вполне русским, может быть и значит толь-
ко… стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите… Ко все-
мирному, ко всечеловечески-братскому единению сердце русское, 
может быть, изо всех народов наиболее предназначено…»2. 

Тургенев, вечный оппонент и противник Достоевского, тоже на 
другой день «очухался» — прежде всего от неожиданного компли-
мента (Достоевский упомянул его в своей речи как создателя одного 
из лучших женских характеров — Лизы из «Дворянского гнезда»). И, 
опомнившись, высказал мнение, что успех Достоевского вызван тем, 
что он польстил русскому тщеславию. Но вряд ли это справедливо: 
лесть, то есть приятная неправда, не может вызвать столь искреннего 
и бурного восторга, так как человек всегда в глубине души чувствует, 
что не заслуживает сказанного комплимента. Нет, «идолопоклоне-
ние», вызванное речью Достоевского, на наш взгляд, говорит о том, 
что он действительно затронул глубинные струны души каждого. Как 
известно, способность увидеть в другом самые светлые стороны, вы-
звать их к жизни, хотя бы на время поднять человека над самим собой 
— первый признак истинной любви к ближнему и истинного понима-
ния чужой души. Но это также и признак мудрого терпения, которое 
не требует от ближнего сразу же «всего или ничего». Этого Достоев-
скому очень не хватало всю его жизнь, но в последней речи он как бы 
поднялся над самим собой. 

                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Пушкин // Русская идея. — М., 2002. С. 184, 186. 
2 Там же. С. 187, 188. 
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Итак, главный смысл речи — страстный призыв к единению. Это 
было очень смело: ведь русское передовое общество того времени 
было ареной яростных споров, идейной и политической борьбы. И 
вдруг некто утверждает возможность, более того — закономерность и 
необходимость согласия, примирения, всемирного братства. Этот 
призыв, утверждение торжества гармонии в межчеловеческих, меж-
национальных отношениях позднее вызвали острую полемику. 

Наиболее последовательным его оппонентом здесь был 
К.Н. Леонтьев. Как известно, он, как и многие, попал в плен предвзя-
той идеи и отождествлял гармонию с усреднением, уравниловкой, 
своеобразной «тепловой смертью» культуры и даже с неразличением 
(«примирением») добра и зла. Европу он буквально ненавидел именно 
за эту тенденцию к усреднению, за то, что в ней, с растущим торжест-
вом демократии, разрушается естественная иерархия — социальная, 
культурная, духовная; это ведет к господству массы, «толпы», а, зна-
чит, — к снижению и утрате высоких идеалов и образцов, мощных 
устремлений духа. 

Безусловно, надо отдать должное его точному диагнозу, который 
полностью подтвердился в следующем веке и вызвал к жизни целый 
ряд работ, таких, например, как «Восстание масс» Х. Ортеги-и-
Гассета. Но принципиальная ошибка Леонтьева заключалась именно в 
упрощенном понимании гармонии, которое он приписывал и Досто-
евскому. 

Леонтьев, во-первых, мог бы обратить внимание на понятие «хо-
рового начала» славянофилов, и сделать вывод, что гармонию (в том 
числе, очевидно, и в трактовке Достоевского) можно сравнить с мно-
гоголосным хором, симфонией, мозаикой — где каждый элемент ин-
дивидуален, но согласуется с целым. И под соборностью понимается 
единство индивидуальностей, а отнюдь не усреднение. Смешение 
этих противоположных понятий типично и для нашего времени. Во-
вторых, как мы уже писали в очерке о Леонардо и в первой главе, 
гармонию, с современных позиций, надо рассматривать не статиче-
ски, а динамически, эволюционно, она никак не означает «застывше-
сти», которой в мире вообще не существует; и, в-третьих, она не 
только допускает, но и предполагает четкое отделение, противопос-
тавление хаосу и дисгармонии: гармония — это сложное, динамиче-
ское внутреннее единство разных граней Добра и Красоты… В этих 
размышлениях мы далеко ушли от Достоевского, но он дал к ним 
толчок, как и ко многим другим. 

Более того, Достоевский не просто утверждал возможность еди-
нения, но, как мы уже говорили, ставил его как задачу, возлагал ее на 
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каждого русского человека и призывал приложить все возможные 
усилия для ее выполнения. Только в этом — залог спасения от миро-
вых катастроф, которые он предчувствовал. 

«Знаю, слишком знаю, — говорил он в конце речи, — что слова 
мои могут показаться восторженными, преувеличенными и фантасти-
ческими. Пусть, но я не раскаиваюсь, что их высказал»1. Действи-
тельно, можно ли считать фантазией и утопией то, что составля-
ет единственный выход из грозящего тупика? И спустя полтора сто-
летия мы задаемся тем же вопросом: если ноосферная цивилизация, 
основанная прежде всего на глубоком понимании единства человека и 
мира, — утопия, если люди не смогут преодолеть веками формиро-
вавшиеся расколы — то что нам остается? Прав Э. Фромм: «Впервые 
в жизни физическое выживание человеческого рода зависит от ради-
кального изменения человеческого сердца». 

Но каким образом может произойти это радикальное изменение? 
Достоевский отвечал однозначно: только долгим, трудным путем 
«выделки» самого себя. «Сделаться человеком нельзя разом, а надо 
выделаться в человека. Тут дисциплина… Мыслители провозглашают 
общие законы, т.е. такие правила, что все вдруг сделаются счастли-
выми безо всякой выделки, только бы эти правила наступили. Да если 
бы этот идеал и возможен был, то с недоделанными людьми не осу-
ществились бы никакие правила, даже самые очевидные»2. Это его 
давнее убеждение: «чтобы сделать рагу из зайца, надо иметь зайца»; 
чтобы сделать братство — нужны братья, и если их нет, то никакие 
политические и социальные реформы не помогут. Очевидна прямая 
преемственность этого убеждения с русской религиозной традицией. 

И, казалось бы, жизнь нам на каждом шагу демонстрирует глубо-
кую правоту Достоевского (и всех великих людей, которые тысячи 
лет говорили то же самое), но с каким трудом усваивается эта простая 
истина! Вновь и вновь мы уповаем на реформы, на революции, на за-
коны, отодвигая на последний план «интеллигентские рассуждения» о 
личном совершенствовании, о «выделке себя». И многие современни-
ки Достоевского, особенно западники, его не понимали. После его ре-
чи А.Д. Градовский заметил, что в ней есть мощная проповедь личной 
нравственности, но нет и намека на идеалы общественные. Достоев-
ский отвечал: «Чем соедините вы людей для достижения ваших граж-
данских целей, если нет у вас основы в первоначальной великой идее 
нравственной? А нравственные идеи только одни: все основаны на 
идее личного абсолютного самосовершенствования впереди, в идеале, 
                                                                          
1 Там же. 
2 Цит. по Волгин И.Л. Указ. соч. С. 245. 
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ибо оно несет в себе все, все стремления, все жажды, а, стало быть, из 
него же исходят и все ваши гражданские идеалы… При начале всяко-
го народа, всякой национальности идея нравственная всегда предше-
ствовала зарождению национальности, ибо она же и создавала ее… 
Как только после времен и веков… начинал расшатываться и ослабе-
вать в данной национальности ее идеал духовный, так тотчас же на-
чинала падать и национальность, а вместе падал и весь ее граждан-
ский устав, и померкали все те гражданские идеалы, которые успева-
ли в ней сложиться»1. 

Именно поэтому в начале речи он говорит о «гордом человеке» 
— о типе, который гениально уловил Пушкин (Алеко, Онегин), и зву-
чит его призыв: «Смирись, гордый человек!» Смысл этого призыва 
прекрасно раскрывает в своей книге И.Л. Волгин. 

«…Перед чем призывает смириться Достоевский? 
Может быть, речь идет о смирении перед какой-нибудь внешней 

силой, перед авторитетом церкви или государства? Или — о чисто 
религиозном смирении, об отказе от мира? Или, наконец, о смирении 
как об абсолютной духовной неподвижности, индифферентности, 
психическом штиле? 

Ничего этого у Достоевского нет. Его “смирение” — равнозначно 
работе (“выделке в человека”)… Мировое переустройство ставится в 
жесткую зависимость от моральной ценности тех, кто предпринимает 
подобное деяние. Столь категорическое сопряжение “внешней” и 
“внутренней” сторон социального поведения явлено в русской лите-
ратуре впервые»2. «Гордый человек», напротив, неудовлетворен ми-
ром, противопоставляет себя ему, но не хочет ни работать в нем, ни 
работать над самим собой. 

И.Л. Волгин отмечает, что близкие мысли высказывал Герцен. 
«Герцена в конце жизни чрезвычайно занимают нравственные аспек-
ты революционного переворота. Он полагает необходимейшим его 
условием наличие у революционеров именно тех качеств, которые, 
согласно Достоевскому, как раз и помогают “выработаться в челове-
ка”. “Нельзя, — пишет автор писем “К старому товарищу”, — людей 
освобождать в наружной жизни больше, чем они освобождены внут-
ри”. Без внутренних духовных усилий исторический прогресс невоз-
можен»3. 

Итак, вернемся к пушкинскому празднику. «Вызвали Тургенева, 
Достоевского; наконец, Тургенева и Достоевского вместе: они вышли 
                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 тт. Т. 26. — Л., 1984. С. 164-166. 
2 Волгин И.Л. Указ. соч. С. 249. 
3 Там же. 
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на вызов и обменялись на эстраде дружеским рукопожатием» — под-
тверждает газетный отчет. Это было вынужденное перемирие… Но 
эстрадный жест отвечал тому общественному настроению, которое в 
конце концов повело к “межпартийным объятиям”… Это было выра-
жением подсознательного, но достаточно сильного стремления к об-
щественному единству — единству всей русской культуры перед ли-
цом грозных и неведомых событий, перед лицом внешнего врага. Мо-
лодежь (да и не только молодежь) инстинктивно чувствовала, что 
усилия Тургенева и Достоевского в конечном счете направлены к од-
ной цели, что длящийся раскол играет на руку только тем, кто высту-
пает противником этих целей»1. 

Не был ли пушкинский праздник (или, шире, тот период) своеоб-
разной «точкой бифуркации», решающим этапом, от которого зави-
сел ход дальнейших событий? Можно не без оснований предполо-
жить, что это именно так. И, к сожалению, «центробежные силы» во-
зобладали, порыв единения сменился привычным противостоянием, 
партийными амбициями, и русская передовая общественность по-
теряла, может быть, уникальную возможность единым фронтом 
выступить против двух полюсов иосифлянства конца XIX века — 
догматично-реакционного самодержавия и фанатиков-
«прогрессистов», развязавших революционный террор. И слова Блока 
о русской интеллигенции, которая «покатилась вниз по лестнице сво-
их западнических надрывов, больно колотясь головой о каждую сту-
пеньку, а всего больше — о последнюю ступеньку, о русскую рево-
люцию», — следует, пожалуй, перефразировать: наша интеллигенция 
(исключая немногих, истинную духовную элиту) покатилась по ле-
стнице своих амбиций и нежелания слушать друг друга. Иными сло-
вами, ей не хватило широты души (буквально велико-душия) и широ-
ты взгляда. То есть не хватило именно «высшего синтеза» — способ-
ности, с одной стороны, четко различать Добро и зло, за какими бы 
масками последнее ни скрывалось, с другой стороны — умения и же-
лания прозревать сложную диалектику разных граней Добра. А также, 
что еще важнее, — сделать усилие над собой, преодолеть самолюбие 
(которое, как известно, более всего заставляет настаивать на своем), 
научиться концентрироваться именно на деле, а не на «себе в деле», 
чтобы найти точки соприкосновения и преодолеть растущий раскол. 
Результат этого раскола известен — убийство Александра II, после-
довавшая реакция, переход революционного террора в другую фазу и 
так далее, вплоть до революции семнадцатого года. 

                                                                          
1 Там же. С. 254. 
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Здесь напрашивается любопытная параллель. Похоже, что не 
только Достоевский почувствовал важность этого момента, его опре-
деляющую роль для всей дальнейшей истории России; например, 
практически в это же время закончил две свои главные исторические 
картины выдающийся русский художник В.И. Суриков. Сделаем не-
большое отступление. 

В.И. Суриков, сибиряк по происхождению, родившийся в Крас-
ноярске, многими современниками и последующими исследователя-
ми оценивается как центральная фигура своего времени в изобрази-
тельном искусстве не только России, но и Европы. Он был незауряден 
и как человек; его отличала тонкая интуиция, внимательность ко все-
му происходящему, сознание высокой ответственности художника 
перед обществом. Письма, дневники, воспоминания современников 
сохранили немало свидетельств его прозорливости по отношению как 
к людям, так и к событиям. Он был горячим патриотом России, пре-
красно знал и любил ее, остро переживал ее взлеты и падения. И не-
удивительно, что, как и Достоевский, Суриков точно уловил и пере-
ломный характер периода, на который пришелся пушкинский празд-
ник, и главную проблему — разъединение России. Это метафизиче-
ское видение воплотилось, прежде всего, в «Утре стрелецкой казни» и 
«Боярыне Морозовой». 

«Утро стрелецкой казни», законченное и выставленное в том же 
роковом 1881 году, сразу вызвало к себе повышенный интерес. Люди 
ходили смотреть на картину по нескольку раз, и в общественном соз-
нании сразу же утвердилось мнение, что в развитии русской живопи-
си открылась новая страница. Новыми были не только средства худо-
жественной выразительности (хоровой характер композиции, тон-
чайшая колористическая нюансировка, психологическая характери-
стика каждого образа), но и обращение к одному из переломных пе-
риодов русской истории, которую Суриков не просто иллюстрирует, а 
поднимается, скажем снова, до метафизического и метаисторического 
осмысления событий. Современники восприняли картину как своеоб-
разное предостережение. 

Как правило, «Утро стрелецкой казни» трактуют как воплощение 
непримиримого столкновения воли Петра и стрельцов, ставших на 
сторону царевны Софьи. Эта тема в картине, безусловно, является 
наиболее выпуклой. Она воплощена в жестоком немом диалоге Пет-
ра I и рыжебородого стрельца на переднем плане, сжимающего в ру-
ках свечу, как последнее оружие, и с ненавистью глядящего на царя. 
Такая же волна ненависти идет к стрельцу от Петра. Суриков художе-
ственно воплотил здесь иосифлянский раскол русского общества, ко-
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гда деспотическая верховная власть порождает анархический бунт, а 
последний, в свою очередь, вызывает новые репрессии — «кровавые 
круги» русской истории. Но все же это не главная идея картины. Над 
«горизонталью» (и в переносном и в прямом смысле: в композиции 
картины) земной вражды художник утверждает нечто высшее, духов-
ную вертикаль — снова и в прямом, и в переносном смысле. Она реа-
лизуется в тонких и выразительных, но не сразу прочитываемых ху-
дожественных приемах и образах. Прежде всего, обратим внимание 
на фигурку девочки на переднем плане, у среза картины. Ее голова 
закутана в кроваво-красный платок — очевидный символ трагичности 
происходящего. Она — единственный персонаж в картине, который 
смотрит с полотна прямо на зрителя (известный прием, приковываю-
щий внимание смотрящего на картину). В глазах девочки — ужас и 
непонимание, а точнее, внутреннее отвержение происходящего; в не-
котором смысле ее можно отождествить с душой России, она как бы 
задает вопрос: что происходит, почему русские люди ненавидят и 
уничтожают друг друга? Над ней в толпе возвышается фигура друго-
го, чернобородого стрельца. Его голова обращена к зрителю, но глаза 
опущены вниз. Хорошо видно, что в душе стрельца идет глубокая 
внутренняя работа — возможно, решается тот же самый вопрос, дела-
ется попытка переосмыслить и свой бунт, и его кровавые итоги. И как 
зримый ответ на эти вопросы и размышления предстает перед зрите-
лем третья фигура, венчающая эту вертикаль — стоящий на эшафоте 
кающийся перед народом стрелец. 

Фактически та же тема — национального разъединения и его тра-
гических последствий — раскрыта в «Боярыне Морозовой», которая 
для художника являлась смысловым и логическим продолжением 
«Стрельцов». Гениально найденная композиция (розвальни с бояры-
ней рассекают толпу на две части) передает трагедию духовного рас-
кола, перешедшего в раскол социальный, политический и на века по-
дорвавшего страну. Боярыня является фокусом, к которому устремле-
ны все взгляды; справа стоят преимущественно ее сторонники, слева 
— противники и равнодушные. И хотя боярыня, безусловно, вызыва-
ет глубокое сопереживание у зрителя, как любой подвижник, отдаю-
щий жизнь за свои убеждения, особенно в сравнении с циничными, 
злорадствующими лицами обывателей, — но опять же в картине есть 
более глубокий смысловой пласт: отвержение не только насилия по-
бедивших «никониан», но и нетерпимости раскольников, ведущей, 
как и любая нетерпимость, к неисчислимым бедствиям. 

Возвращаясь же к Достоевскому, надо, справедливости ради ска-
зать, что и сам он часто грешил хотя и не амбициозностью (тут Шта-
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кеншнейдер, думается, совершенно права), но нетерпимостью, кате-
горичностью. А это вело к резкой полемике с оппонентами вместо из-
влечения из их доводов зерна истины. У Достоевского это, так же, как 
и у славянофилов, прежде всего проявилось в идеализации народа в 
противовес испорченному цивилизацией высшему обществу. Хотя, 
конечно, тут он, как «дьявольски умный» (по выражению 
Н.А. Бердяева) и наблюдательный человек, не мог часто не противо-
речить сам себе, прекрасно видя реальный уровень так называемых 
народных масс. «Так называемых» — потому что самым естествен-
ным было бы признать за всеми социальными слоями право называть-
ся «народом» и признать, вслед за этим, что не интеллигенции надо 
учиться у народа, как считали славянофилы, и не народу у интелли-
генции, как думали западники, — а всем вместе учиться у тех ис-
тинно великих людей и России, и Запада, кто жизнью и творчеством 
утверждал идеалы, признаваемые и лучшими из западников, и лучши-
ми из славянофилов. Но, тем не менее, эта идеализация часто застав-
ляла Достоевского желаемое принимать за действительное, а точнее 
— потенциальное принимать за актуальное, особенно при оценках 
потенциала народа. 

В связи с этим стоит упомянуть о том, что, когда В.С. Соловьев 
назвал Достоевского пророком, то в ответ раздались упреки. 
Л. Шестов, например, писал: «Достоевский… постоянно предсказы-
вал и постоянно ошибался… Он пугал нас, что в Европе прольются 
реки крови… а у нас, благодаря нашей русской всечеловеческой идее, 
не только мирно разрешатся наши внутренние вопросы, но еще най-
дется новое, неслыханное доселе слово, которым мы спасем несчаст-
ную Европу. Прошло четверть века. В Европе пока ничего не случи-
лось. Мы же захлебываемся, буквально захлебываемся в крови… В 
Москве, в сердце России, расстреливали женщин, детей и стариков. 
Где же русский всечеловек, о котором пророчествовал Достоевский в 
Пушкинской речи?»1 

Что касается Европы, то позднее мировые войны не только под-
твердили, но и намного превзошли печальные предсказания Достоев-
ского. Но здесь важнее другое. Шестов, как ни странно, под пророком 
подразумевал просто предсказателя. Но ведь еще Пушкин, Лермон-
тов, позднее — Даниил Андреев вкладывали в это понятие совсем 
иной смысл: пророк — это тот, кто несет на землю свет высшего ми-
ра, «глаголом жжет сердца людей»; тот, кто яснее других видит не 
только вечную высшую цель, но и наилучший (и возможный!) путь к 
                                                                          
1 Шестов Л. Пророческий дар // Творчество Достоевского в русской мысли. — М., 1990. 
С. 127. 
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ней на данный момент. И, безусловно, с этой точки зрения Достоев-
ский — истинный пророк, и многие его конкретные прогнозы — не 
фантазии и не ошибки, а нереализовавшиеся возможности русской 
нации. Нереализовавшиеся по нашей собственной вине — вине пере-
дового общества России того времени, не захотевшего встать над 
личными симпатиями и антипатиями. 

И снова повторим, что именно Достоевский в конце жизни от-
крыто и на всю страну произнес призыв к единению. А это означает, 
что сам он смог подняться на вершину, с высоты которой можно было 
видеть, куда придет Россия, да и весь мир, если его призыв не будет 
услышан… Сегодня мы, к сожалению, видим точность его предсказа-
ний, и, наверное, не случайно последняя экранизация «Идиота», как 
показывает статистика, собрала у экранов телевизоров поразительное 
множество людей. 

* * * 
На этом мы закончим очерк о девятнадцатом столетии. Возмож-

но, это вызовет разочарование у многих читателей. Во-первых, мы, 
как уже сказано, не предполагаем, в параллель этому очерку, писать о 
выдающихся деятелях Европы и США в XIX веке, хотя, конечно, они 
заслуживают этого не менее чем русские. Во-вторых, из всего «со-
звездия» имен мы остановились лишь на нескольких. Но еще раз ска-
жем, что мы ограничены и рамками книги, и уровнем собственной ис-
торической, искусствоведческой и иной компетентности. Главное же, 
что нашей задачей является не историко-культурологический анализ 
(которому посвящены десятки и сотни прекрасных книг других авто-
ров), а развитие и иллюстрация нашей центральной мысли о том, что 
именно через великих людей и их последователей и воплощаются на 
земле метаисторические законы. А для этого, — как, опять же сказал 
герой Достоевского, — «ста страниц мало и десяти строк довольно». 
Поэтому мы переходим к последнему столетию, которое не только 
свежо у нас в памяти, но к которому мы еще мысленно относим себя. 



 

ГЛАВА 4. 
ВЕРШИНЫ И ПРОПАСТИ ХХ ВЕКА 

«ВСЯ ТЕМНАЯ ИЗНАНКА БЫТИЯ…» 

Все то, что раньше было Сатаной, 
Грехом, распадом, косностью и плотью, 

Все вещество в его ночных корнях, 
Извилинах, наростах и уклонах — 

Вся темная изнанка бытия 
Легла фундаментом при новой стройке… 

М. Волошин 

Можно смело утверждать, что ХХ век — самый трагичный, более 
того, переломный в человеческой истории. Воистину, полночь Ка-
лиюги — «железной эры», по восточным представлениям. И даже не 
столько из-за масштаба его «геополитических игр», обернувшихся 
мировыми войнами с миллионами жертв; терроризма и безудержного 
расхищения природных ресурсов; растущего богатства одних, — со-
ставляющих всего 20% от общего числа жителей планеты и потреб-
ляющих 86% мирового валового продукта, — и нищеты 20% населе-
ния на противоположном социальном полюсе, имеющего доступ 
лишь к 1% валового мирового продукта1. 

Все эти процессы и тенденции, конечно, сами по себе катастро-
фичны. Об этом мы, вслед за многими авторами, уже говорили и в 
первой главе, и в предыдущей нашей книге. Но еще катастрофичнее 
то, что кроме сравнительно небольшой прослойки трезвомыслящих, 
честных специалистов и просто чутких, думающих людей — мало кто 
полностью отдает себе отчет в происходящем. Напротив, кажется, что 
человечество, как будто в насмешку над самим же собой, никогда еще 
не было так уверено в «объективной закономерности» своего разви-
тия, в своих успехах и способности решить любые проблемы. Сплошь 
и рядом приходится слышать заявления, что «для паники нет основа-
ний» и что все проблемы не новы — всегда, мол, шел передел мира, 
всегда были жестокость и насилие, противостояние бедных и богатых 
                                                                          
1 См. и другие аналогичные факты, приведенные в докладе академика В.М. Матросова 

«Научные основы стратегии устойчивого развития России и космическая деятель-
ность» // Космическое мировоззрение — новое мышление ХХI века. Материалы Ме-
ждународной научно-общественной конференции в 3 т. Т. 1. — М., 2004 
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и т.д., и все это, вроде бы, не мешало миру двигаться вперед. Но при 
этом почему-то не придают должного значения двум, казалось бы, 
общеизвестным моментам. 

Первый заключается в том, что человечество, благодаря научно-
техническому прогрессу, а также глобализации, средствам массовой 
информации и прочим прелестям нашей цивилизации, впервые за всю 
историю получило возможность придать этим вечным проблемам 
планетарные и даже космические масштабы — в буквальном смыс-
ле: втянуть в «глобализацию» не только всю планету, но и ближний 
космос, который скоро также превратится в арену геополитических 
сражений и одновременно в мусорную свалку. Эти «глобальные» 
масштабы оставляют все меньше надежд на благополучный исход. 
Парадоксально то, что многие тем не менее уповают на глобализа-
цию, понимая ее именно как «объединение сил и ресурсов человече-
ства для совместного решения проблем». И это несмотря на то, что на 
наших глазах откровенно формируется пирамида: наверху — «миро-
вое правительство», внизу — унифицированная и управляемая масса! 
Понятна логика тех, кто рассчитывает попасть именно на верхушку 
этой пирамиды. Но каким образом рядовые граждане продолжают ве-
рить, что эта, уж воистину тоталитарная, модель обеспечит мировой 
порядок и всеобщее благоденствие? И, кроме этого, остается еще 
один момент: пока существует не одна, а несколько враждебных 
группировок1 — сохраняется абсолютно реальная опасность их воо-
руженного противостояния, которое в одночасье сметет нас с лица 
Земли. 

Да, в принципе, не так уж и важно, что именно нас сметет — 
атомная война, повальные эпидемии неизвестных болезней или раз-
бушевавшиеся природные стихии. Многие деятели искусства уловили 
и передали апокалипсические ноты, все явственнее звучащие в по-
бедных фанфарах торжественно провозглашенного «информационно-
го общества». Можно вспомнить, например, известный фильм “The 
Day After” («На следующий день»), или рассказ Брэдберри «Будет 
ласковый дождь»: 

…И ни птица, ни ива слезы не прольет, 
Если сгинет с земли человеческий род. 
И весна… и весна встретит новый рассвет, 
Не заметив, что нас уже нет…2 

                                                                          
1 а, скорее всего, так и будет всегда: ведь лидеры объединяются по принципу «против 
кого дружим» (в данном случае, против народов, которых нужно держать в подчине-
нии), — а это очень непрочное объединение. 

2 Брэдберри Р. О скитаньях вечных и о Земле. — М., 1987. С. 344. 
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Второй, еще более важный момент — это невиданная в истории 
манипуляция сознанием человека, а точнее, целенаправленное, «тео-
ретически» обоснованное, подкрепленное всеми техническими, пси-
хологическими и иными средствами внедрение заведомо ложных и 
разрушительных идей и мнений. Выражаясь языком героев романов 
Толкиена или Льюиса (которые точно уловили эту тенденцию и о ко-
торых у нас речь еще впереди), этот процесс можно было бы назвать 
«наступлением объединившихся сил зла по всему фронту». Самое 
опасное в этом наступлении — тотальное отрицание единых основ 
бытия. А поскольку эти основы играют буквально роль компаса в 
жизненном плавании, то, выбросив компас за борт, человеческий ко-
рабль неминуемо теряет направление и несется прямиком на подвод-
ные рифы. 

Один из самых явных признаков этого — то, что люди все более 
избегают, да и теряют способность давать четкие оценки происхо-
дящему — событиям, фактам, тенденциям1. Мы уже писали об одном 
вопиющем противоречии сегодняшнего дня: с одной стороны, на-
стойчиво пропагандируется, что человек должен иметь по любому 
поводу «свое мнение», а с другой стороны — отрицаются единые ис-
тины, единые критерии. Но если они отрицаются, на чем можно осно-
вывать «свое мнение»? И неудивительно, что «личность со своим 
мнением» превращается во флюгер, зависящий от любых случайных 
влияний. «Хорошо» или «плохо» клонирование человека? эвтаназия? 
легализация наркотиков и проституции? компьютерные и другие 
азартные игры? современные картины, на которых изображены разъя-
тые трупы? Как оценить так называемые «молодежные субкультуры», 
всевозможные секты и т.д.? А ведь это еще самые простые вопросы. 
И если старшее поколение пока сохраняет эту оценочную способ-
ность, то молодежь ее теряет на глазах. А вместе с этой способностью 
утрачивается и защита от манипуляции, и способность строить про-
думанные жизненные планы, и даже простая логика рассуждений и 
поступков. 

Таким образом, отрицая вечные истины и ценности, общество, 
как организм, как бы лишается своего скелета. Происходит та самая 
«деконструкция» (а попросту, хаос), которую провозглашают идеоло-
ги «плюрализма». Парадоксально то, что большинство людей чувст-
вуют опасность растущего хаоса и даже пытаются ему как-то проти-
                                                                          
1 На Западе эта тенденция — страх оценок — проявилась уже давно. Об этом писали 
многие авторы, например, В. Франкл, который прямо выводил этот страх из целена-
правленного разрушения понятия истины: любая попытка дать четкие оценки на ос-
новании каких-то четких критериев объявлялась «тоталитаризмом». 
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востоять, не замечая, что начинать надо с развенчания самой идеоло-
гии хаоса. Идеология эта незаметно, но все более явно пропитывает 
все сферы жизни; фактически (сознательно или из-за непонимания?) 
поддерживается многими государствами, в том числе и нашим. Но 
еще Ленин, как известно, сказал, что идея, овладевшая массами, ста-
новится материальной силой. А идея хаоса и разрушения под име-
нем «плюрализма», — внедренная в массы, да еще и «философ-
ски» обоснованная и государственно утвержденная, способна сме-
сти всех (и массы, и самих идеологов) с лица земли ничуть не ху-
же, чем атомная бомба. 

И опять же отдадим должное гению Достоевского, который по-
чувствовал эту опасность, наверное, раньше всех. Вспомним спор 
князя Мышкина с князем Щ.: 

«— Я только хотел сказать, что искажение идей и понятий 
[выд. нами — авт.]… встречается очень часто, есть гораздо более 
общий, чем частный случай… Если б это искажение не было таким 
общим случаем, то, может быть, не было бы и таких невозможных 
преступлений… 

— Невозможных преступлений? Но уверяю вас, что точно такие 
же преступления, и, может быть, еще ужаснее, и прежде бывали и 
всегда были… Разница в том, что у нас прежде было меньше гласно-
сти, а теперь стали вслух говорить и даже писать о них… Вот в чем 
ваша ошибка, чрезвычайно наивная ошибка, князь, уверяю вас, — на-
смешливо улыбнулся князь Щ. 

— Я сам знаю, что преступлений и прежде было очень много, и 
таких же ужасных; я еще недавно в острогах был, и с некоторыми 
преступниками и подсудимыми мне удалось познакомиться… Но я 
вот что заметил при этом: что самый закоренелый и нераскаянный 
убийца все-таки знает, что он нехорошо поступил, хоть и без всякого 
раскаяния… А эти ведь, о которых Евгений Павлович заговорил, не 
хотят себя даже считать преступниками и думают про себя, что право 
имели и… даже хорошо поступили… Вот в этом-то и состоит, по-
моему, ужасная разница. И, заметьте, все это молодежь, то есть имен-
но такой возраст, в котором всего легче и беззащитнее можно попасть 
под извращение идей»1. 

Вот именно это «извращение идей» — теоретическое обоснова-
ние индивидуализма, аморализма, личного произвола, отсутствия 
единых критериев — более всего волновало Достоевского. Но в его 
время это поветрие еще только начиналось, а в двадцатом столетии 

                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Идиот // Указ. соч. С. 399. 
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разрослось, как раковая опухоль, поразив вначале западные страны, а 
сейчас и нашу. Сегодняшний «отрицатель» — уже далеко не Расколь-
ников. Да, пожалуй, уже и не человек, если в нем процесс «деконст-
рукции» дошел до завершения. И если бы князь Мышкин заглянул в 
тюрьмы сегодня, то немного нашел бы преступников, «знающих, что 
они нехорошо поступили». И хотя, конечно, не все жертвы «деконст-
рукции» становятся преступниками, но человеческую сущность, ра-
зумность постепенно теряют все. 

В самом деле: ведь даже сама уверенность — вопреки очевидно-
сти — что в мире все идет «закономерно», неспособность ясно взгля-
нуть на масштаб грозящих катастроф, наводят на мысль либо о пол-
ном отсутствии этой самой разумности (в том числе, у самих идеоло-
гов!), — либо о глубинном бессознательном страхе, который люди 
стараются заглушить, чувствуя себя неготовыми справиться с насту-
пающей бедой. По-видимому, хватает и первых, и вторых — и тех, 
кто не умеет (разучился?), и тех, кто боится думать. 

При этом характерно то, что и первые, и вторые все более уходят 
от жизни. «Виртуальная реальность», компьютерные игры и Интер-
нет; низкопробные телешоу и фильмы; откровенно коммерческий, 
«допинговый» спорт, да и просто алкоголь, наркотики, азартные иг-
ры, наркомания потребления ненужных вещей… А для «элиты» — 
бесконечные политические и геополитические игры или же игры 
«языковые», интеллектуальные, — вот что составляет «реальность» 
современного человека, как западного, так и, все чаще, российского. 

И не случайно, несмотря на лавинообразный рост философских, 
социологических и всяческих смежных теорий в западной гуманитар-
ной мысли XX века, несмотря на десятки имен и школ, знать которые 
вменяется в обязанность сегодняшнему интеллигенту, — среди них 
на самом деле (за редким исключением) не появилось ничего не толь-
ко выдающегося, но даже принципиально нового. Только историче-
ски сидящее во многих из нас и чуть ли не генетически закрепленное 
«преклонение перед Западом» и недоверие к себе мешает непредвзято 
оценить уровень большинства сегодняшних западных интеллектуаль-
ных кумиров1. Те же из европейских и американских авторов, кто 
                                                                          
1 Если бы это не выходило за рамки книги, можно было бы бесчисленными примерами 
проиллюстрировать наше утверждение (с которым, конечно, многие читатели катего-
рически не согласятся). Здесь же скажем только, что это «преклонение перед Запа-
дом» чаще всего связано с поверхностным знанием не только отечественных авторов, 
но и классического философского наследия. Нам неоднократно приходилось сталки-
ваться с тем, что люди, восхищающиеся каким-либо западным автором, не знают то-
го, что его идеи были уже давно, и гораздо более полно и глубоко, развиты еще в ан-
тичности, не говоря уж о трудах русских философов. 
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действительно достиг вершин (и, заметим, получил массовое призна-
ние — не «интеллектуальной элиты», а большинства простых граж-
дан, которые часто сохраняют большую интуитивно-оценочную спо-
собность!), — как раз поразительно близки русской ментальности. 

Но о них речь пойдет в следующих параграфах, а пока повторим, 
что, к сожалению, негативные тенденции нарастали на протяжении 
всего XX века. Кажется, никогда еще человечество не уходило столь 
далеко от вечных истин и целей бытия и от своей же собственной 
природы. По завершении этого столетия мир стал напоминать гигант-
скую карусель, все более бешено раскручивающуюся по воле сума-
сшедшего механика, на которой закружившиеся и ошалевшие люди 
уже потеряли всякую ориентацию, и которая под действием нарас-
тающих центробежных сил начинает сбрасывать сидящих и сама уже 
трещит и разваливается на части… 

Но, конечно, скорость этой карусели кем-то сдерживается, иначе 
она рассыпалась бы уже давно. И в двадцатом столетии вековое про-
тивостояние Добра и зла перешло в новое качество: насколько 
обострилось, усилилось и вооружилось, а, главное, объединилось зло 
(и начало сбрасывать маску, видимо считая, что в ней уже нет нуж-
ды!) — настолько же откристаллизовалось и утвердилось Добро. Бук-
вально, как факелы в кромешной тьме, на протяжении одного столе-
тия вспыхивали в разных концах земли ярчайшие Лики — философы 
и религиозные деятели, ученые и художники, поэты и общественные 
деятели. Причем, они не только заново обосновывали и отстаивали 
вечные истины и жизненные ориентиры, но очищали их от наслоений 
и творчески развивали. И эти истины, образно выражаясь, преврати-
лись из неотшлифованных алмазов в бриллианты и засияли всеми 
своими гранями. 

Мы, опять же, не имеем возможности хоть сколько-нибудь полно 
показать эту удивительную интернациональную плеяду светочей Ду-
ха и поэтому ограничимся лишь несколькими портретами. Но внача-
ле, отдавая дань своему и, надеемся, читательскому патриотизму, ос-
тановимся чуть подробнее на изломах русской истории в XX веке. 

* * * 

Россия оказалась в самом эпицентре длившегося целый век, охва-
тившего все страны и все сферы человеческой жизни общесистемного 
кризиса, испытав две жесточайшие исторические катастрофы — «ре-
волюционную» — 1917 года и «перестроечную», начавшуюся с конца 
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80-х годов, и одну величайшую победу в мае 1945-го, спасшую весь 
мир от фашистского безумия. Но корни русских испытаний XX века 
восходят к последним десятилетиям предыдущего, XIX века. Само-
державное иосифлянское государство с разложившимися чиновничь-
им аппаратом и церковью, безвольным царем и практическим отсут-
ствием живой и внятной национально-государственной идеологии, да 
еще систематически и цинично расшатываемое революционными ра-
дикалами1, — в конце концов рухнуло. Иосифлянство, как и всегда, 
обернулось своим неизбежным противоположным, но столь же тупи-
ковым полюсом — кровавой русской вольницей, с жестокостью и на-
силием всех без исключения воюющих сторон. 

Правда, здоровые основы русского национального характера (са-
ма идея коммунизма оказалась, как многократно отмечено, очень 
близкой русским традициям общинности и нестяжательства) к сере-
дине 20-х годов ХХ века на время взяли верх, отчасти переломили и 
обуздали черную волю злых гениев революции, типа Троцкого и Зи-
новьева, питавших патологическую ненависть ко всему русскому. 
Наиболее трезвомыслящие большевики во главе с Лениным настояли 
на замене продразверстки продналогом, на свободе национального 
самоопределения народов, на поощрении хозяйственной независимо-
сти производителя. НЭП укрепил авторитет большевиков на всем ев-
разийском пространстве, обеспечил его безусловно положительное 
геополитическое и хозяйственное объединение. Сошлемся на пример 
Синьцзян-уйгурского автономного района КНР, подавляющая часть 
экспорта которого в 20-30-х годах приходилось именно на Советскую 
Россию, и несколько раз его население просило о вхождении в состав 
СССР2. 

Эту реальную возможность повернуть революцию на плодотвор-
ный путь, возможность действительно мощного рывка и обновления 
для России тогда почувствовали многие. Вспомним известного кре-
стьянского поэта Н.А. Клюева, который именно под углом зрения 
всеединения евразийских народов воспринимал октябрьскую револю-
цию. Поэты, как мы помним из очерка эпохи Тан, разбираются в ис-

                                                                          
1 Этот разрушительный революционный радикализм, разжигавшийся вовсе не одними 
только социал-демократами, но не в меньшей мере эсерами, и кадетами, и даже ок-
тябристами, прекрасно и аргументированно показан в одной из последних работ на-
шего выдающегося литературоведа и историка В.В. Кожинова (Кожинов В.В. Россия. 
Век ХХ. 1917-1939. — М., 2005). 

2 См. интереснейший материал по взаимоотношению России с народами в Центральной 
Азии в послереволюционные годы см. в кн.: Петров В.И. Мятежное «сердце» Азии: 
Синьцзян: краткая история народных движений и воспоминания. — М., 2003. 
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торической ситуации подчас много лучше политиков, а уж настрое-
ния своего народа уж точно чувствуют намного острей: 
Мы — рать солнценосцев на пупе земном —
Воздвигнем стобашенный, пламенный дом: 
Китай и Европа, и Север и Юг 
Сойдутся в чертог хороводом подруг, 

Чтоб бездну с Зенитом в одно сочетать. 
Им бог — восприемник, Россия же — мать.
Из пупа вселенной три дуба растут: 
Премудрость, 
 Любовь и волхвующий труд…1 

Духом романтики и дерзания первых послереволюционных мир-
ных лет был заражен не только ближайший соратник Клюева по по-
этическому цеху, Сергей Есенин, но и, как помним, А. Блок, 
В. Брюсов и многие другие. 

Но эту пробужденную во многих устремленность к обновлению 
мира и единению народов, дух бескорыстного служения общему бла-
гу потом будет безжалостно и двулично эксплуатировать сталинский 
иосифлянский социализм. Совершенно правильный по сути лозунг 
«вся власть советам»2 к концу 20-х годов будет заменен на централи-
зованное партийное руководство страной и превращением советов в 
фикцию; курс на свободную хозяйственную кооперацию — всевла-
стием государства и командно-административными методами управ-
ления экономикой; духовную свободу напрочь вытеснит новый ком-
мунистический талмудизм со сталинским «Кратким курсом истории 
ВКП(б)». Инакомыслящие будут подвергнуты репрессиям; крестьяне 
— раскулачиванию и насильственному прикреплению к Земле (со-
всем как во времена утверждения иосифлянской идеологии и крепо-
стнических отношений в XVI веке!); лояльная интеллигенция (как не-
когда лояльный клир в том же XVI веке) будет поставлена на госу-
дарственное довольствие. Личность самого «отца народов» будет 
обожествлена, как некогда обожествлялись личности русских царей, а 
многие льстивые царедворцы, ответственные за утверждение культа, 
будут в 1937 году репрессированы точно так же, как некогда люби-
мые опричники Ивана Грозного или архиепископ новгородский Пи-
мен. Возможность гибкого и лояльного отношения к Церкви, шанс 
примирения красных и белых на почве совместного свободного сози-
                                                                          
1 Клюев Н.А. Стихотворения и поэмы. — Архангельск, 1986. С. 122. 
2 Исключительно благоприятное значение, которое имели для России советы, отмечали 
и наиболее прозорливые деятели русской эмиграции. См. одну из блестящих работ 
Н.Н. Алексеева «На путях к будущей России», написанную как раз в середине 20-х 
годов и до сих пор не утратившую своего значения. (Алексеев Н.Н. Русский народ и 
государство. — М., 1998.) К этой работе мы еще обратимся чуть ниже. Показательно, 
что перестройка также осуществлялась под лозунгами «вся власть советам», но сове-
ты очень скоро были заменены западными парламентскими формами, а после 1993 
года — совершенно иосифлянской вертикалью президентской власти. 
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дания, потенциал опоры на тысячелетние культурные традиции Рос-
сии и на использование всего накопленного богатства отечественной 
научной, экономической и социально-философской мысли1, — все это 
будет практически утрачено. Тень Ивана Грозного и Иосифа Волоц-
кого — этих воплощений «демона русской великодержавной государ-
ственности» — вновь проступит сквозь сталинские черты лица. 

Но парадоксальным образом в преддверии великого столкнове-
ния с Западом на освободившиеся высшие государственные, хозяйст-
венные и военные должности придут тысячи молодых и энергичных 
молодых специалистов, которые встретили Октябрьскую революцию 
в детском возрасте. Они не будут отягощены революционными гре-
хами своих отцов, и именно на их плечи ляжет основная тяжесть Ве-
ликой Отечественной войны. В это время в России (поневоле!) 
вспомнят славные ратные традиции Александра Невского и Суворова, 
Ушакова и Кутузова, купца Минина и князя Пожарского; будет рас-
крепощена русская православная церковь и вновь зазвучат имена 
Сергия Радонежского, Пересвета и Осляби. В 40-х годах возродятся 
многие культурные традиции России — напечатают ранее не печа-
тавшиеся произведения русских классиков, восстановят философский 
факультет Московского государственного университета, пригласят 
вернуться на Родину отечественных писателей и деятелей культуры. 
Вновь зазвучат слова «патриотизм», «великая Россия», «любовь к 
отечеству» и т.д. 

В результате, несмотря на все ужасы репрессий, далеко не только 
страх и подозрительность определили духовную атмосферу России на 
рубеже 30-40-х годов, но и действительный творческий подъем и тру-
довой энтузиазм большой части народа, готовность молодежи жерт-
вовать жизнью за Родину и страстное желание учиться. Это будет 
своеобразное атеистическое нестяжательское верование, советское 
исповедание Христа, противостоящее как трусливому иосифлянству 
мещанских низов (такие и шли в услужение к немцам), так и жесто-
кому иосифлянству верхов, научившихся сражаться в основном с соб-
ственным народом. Над рядами народного ополчения, идущего, в 
сущности, на верную смерть, — незримо реяли победные знамена 
Святого Сергия Радонежского и Нила Сорского, преподобного Мак-

                                                                          
1 Напомним, что к этому времени были созданы основы теории кооперации 
А.В. Чаянова и М.И. Туган-Барановского; теория экономических циклов 
Н.Д. Кондратьева. Россия лидировала в области генетических (Н.А. Вавилов, 
А.С. Серебровский, Н.К. Кольцов), системных (тектология А.А. Богданова) и ноо-
сферных исследований (П.А. Флоренский, В.В. Вернадский). В это время в России 
рождаются новые идеи в педагогике (А.С. Макаренко) 
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сима Грека и Андрея Курбского, Ломоносова и митрополита Платона 
Левшина, Серафима Саровского и Достоевского. 

Россия перемогла, осилила Германию не только и не столько за 
счет техники и военной тактики, веры в марксизм-ленинизм и в ком-
мунистическую партию1, сколько за счет укоренения в своих веч-
ных ценностях, в том столпе правды и братства, воли и чести, что 
из века в век укреплялся и прирастал усилиями тысяч ее сыно-
вей. 

К сожалению, в послевоенные годы иосифлянское государство 
вновь постаралось, и, к сожалению, вполне успешно, сломить этот 
победный нестяжательский дух, необходимый во время войны, но 
крайне опасный для властей в мирное время. Здесь можно опять уви-
деть показательные параллели. Как восьмидесятые годы XIX века 
знаменовали собой рубеж («точку бифуркации»), когда Россия явно 
имела возможность обрести долгожданное единство и встать, нако-
нец, на единственно органичный для нее путь, давно найденный и 
обоснованный ее мыслителями, — так и послевоенная Россия 
XX века, возродив в себе нестяжательский, творческий дух, еще раз 
получила ту же возможность. Однако в силу целого ряда причин, как 
внешних2, так и внутренних, локомотив отечественного социализма 
снова медленно покатился по накатанной иосифлянской колее — с 
гипертрофированным централизмом управления, с преследованием 
инакомыслящих, инертностью и безволием госаппарата, с параличом 
в сфере идеологической мысли. Самой же большой идеологической 
ошибкой была поставленная коммунистической партией совершенно 
ложная стратегическая цель — «догнать и перегнать Америку» по 
уровню материального достатка. Кого-то догонять — дело заведомо 
бесперспективное, а уж соревноваться с капитализмом в области 
изощренного потребительства — и вовсе гиблое. 

Поэтому совершенно закономерно, что из России социалистиче-
ской снова стал уходить дух соборного исторического дерзания и 
оптимизма, точно так же, как некогда он уходил из самодержавной 
России. Общество начало духовно разлагаться и социально разоб-
щаться, хотя отдельные представители гуманитарной и художествен-
ной интеллигенции, в основном, патриотической ориентации, били в 
колокола и предчувствовали, в каком гибельном направлении дви-
жется страна. На фоне душевной и жизненной апатии одних в душах 
других быстро нарастал цинизм и желание сугубо личного матери-
                                                                          
1 хотя субъективно многим людям так и казалось. 
2 агрессивность Запада, ненавидевшего Россию, была здесь отнюдь не последней при-
чиной. Достаточно вспомнить знаменитую речь Черчилля в Фултоне 
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ального и карьерного преуспеяния. Пафос тотального отрицания су-
ществующего строя, некогда сокрушивший и самодержавную россий-
скую империю, теперь, с семидесятых годов, начал подкашивать им-
перию социалистическую. Отчуждение от власти нарастало и прорва-
лось в виде перестройки, как только для этого сложились подходящие 
условия. И, как революционный хаос шел по нарастающей в 
1917 году, и этот радикализм уже невозможно было остановить, — 
так неуклонно нарастали хаос и радикализм с 1989 по 1991 год. В 
конце концов, вроде бы прочное здание иосифлянского социализма 
рухнуло в единочасье исторического времени, сначала сменившись 
революционным либерально-демократическим хаосом начала 90-
х годов, а потом, уже с началом ХХI века, самым типичным капита-
листическим иосифлянством, предуготованным для неоколониальных 
стран. 

Все отличие октябрьской трагедии 1917 от августовской трагедии 
1991 состоит в том, что у первой был исторический шанс, и за ней 
были видны новые горизонты. Это была высокая трагедия, где был 
явственен элемент исторического творчества. Русская революция 
1917 года воистину потрясла мир, хотя и не оправдала его светлых 
надежд. Она действительно во многом расчистила почву, но не суме-
ла вырастить на ней устойчивых плодов добра. 

Что же касается «демократической революции» 90-х годов, то 
она поражает какой-то изначальной бескрылостью и бездарностью, 
ничтожеством и нескрываемой продажностью ее вождей. В ней не 
было ничего оригинально русского и ничего исторически нового — 
все заемно и все низменно, вплоть до прямого руководства нашими 
«демократическими лидерами» со стороны западных структур. Само 
же русское западничество к этому времени полностью выродилось, 
превратившись, как в XVIII веке, в униженное раболепствование пе-
ред плодами западной цивилизации. Поэтому время перестройки в 
России закономерно призвало под свои знамена личностей даже не 
уровня Иосифа Волоцкого и Ивана Грозного, а властолюбивых ни-
чтожеств типа митрополита Даниила1. 

В сущности, в ХХ веке Россия прошла полный кровавый ио-
сифлянский круг от капитализма к социализму и снова к капита-
лизму, но так и не смогла встать на единственно верный, самой 
историей и евразийской судьбой предписанный ей нестяжатель-
ский путь. Не смогла создать нестяжательского «государства прав-
ды», по точному выражению Н.Н. Алексеева. «У человека, — пишет 
                                                                          
1 напомним, что этот митрополит всея Руси, птенец гнезда Иосифа Волоцкого, был не-
чист на руку и оклеветав, засадил в тюрьму преподобного Максима Грека. 
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Н.Н. Алексеев, — в сущности говоря, есть только одно неоспоримое 
право — это право на внутреннее, духовное развитие. Отрицание это-
го права уничтожает у человека качество быть человеком и делает 
нормальное развитие государства невозможным [выд. нами — 
авт.]… Надлежит помнить, что за много веков до того, как возникла 
западная культура, индийский царь Ашока… исходя из мотивов рели-
гиозных, провозгласил в своем государстве начало полной свободы 
духовных исканий и духовной жизни. А особенно нам, русским, над-
лежит помнить, что лучшие представители православия, в частности 
наши заволжские старцы во главе с Нилом Сорским, принципиально 
стояли на точке зрения духовной свободы и, насколько позволяла 
эпоха, боролись с тем направлением русского православия и русской 
государственности, которое отрицало это право»1. 

В ХХ веке этого нестяжательского типа общественной жизни и 
государственного устройства не удалось достичь никому в мире. Но 
Россия хотя бы героически стремилась к нему, в отличие от подав-
ляющего большинства других стран. Это определило ее центральное 
место в истории XX века. Ее порыв пусть и был неудачным, но он 
был зажигающим, вдохновившим многие народы и страны на свер-
жение колониального ига и на выбор новых путей своего развития. 
Быть может, самое главное состоит в том, что Россия своим трагиче-
ским опытом доказала тупиковость и капиталистического, и социали-
стического путей мирового развития, а, значит, необходимость поиска 
какого-то принципиально нового «третьего пути» для человеческой 
цивилизации. 

В целом же приходится резюмировать, что человечество в 
XX веке вновь, несмотря на все попытки, так и не вышло на единст-
венно верный метаисторический путь своего развития. Это произош-
ло — снова хочется сказать — не в силу якобы «объективных» при-
чин, а из-за недостатка духовной силы, стойкости и воли к сопротив-
лению самих народов, и прежде всего — русского народа. Никто и 
никогда, никакие внешние причины не могут предписать свобод-
ной воле человека выбрать ложь вместо истины, слабость и пас-
сивность вместо борьбы, покорность всевозможным идеологиче-
ским манипуляциям вместо напряженного поиска истины, преда-
тельство вместо непоколебимой верности своим убеждениям. А 
выбор каждого из нас определяет, в итоге, выбор народа в целом, и 
этот народный выбор формирует стойкие импульсы, «силовые ли-

                                                                          
1 Алексеев Н.Н. Русский народ и государство. — М., 1998. С. 317. 
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нии», действующие годы и века, — которые мы позднее и начинаем 
называть «объективными историческими закономерностями». 

Мы уже писали, что человек не может стоять на месте — он или 
восходит вверх (причем, чем выше, тем круче подъем), или же начи-
нает деградировать, т.е. духовно опускаться, причем со все возрас-
тающей скоростью. Точно также и чаши мировых весов не могут по-
коиться в равновесии: в них всегда перевешивают или добро, или зло. 
Увы, в XX веке чаша, что наполнена тьмой и хаосом, в нашем земном 
мире чаще перевешивала ту, что исполнена добром и светом. Это, ко-
нечно, отнюдь не свидетельствует об общей силе и тем более победе 
зла в нашем мире. Во-первых, истинная мощь добра невидима по 
сравнению с видимой силой зла, но она очевидна в более высоких 
слоях мирового бытия. Во-вторых, XX век, повторим еще раз, дал об-
разцы величайших и благороднейших людей во всех странах, творче-
ски наследовавших светоносные духовные линии прошлого и зало-
живших новые мощные духовные магниты. Именно эти личности и 
их деяния не дали злу победить, и именно они дают и сейчас веру в 
будущее. 

Более того, хочется отметить удивительный факт. Пожалуй, ни-
когда еще в сравнительно короткий исторический срок (одно столе-
тие) наша планета не порождала столь близких по духу и по основным 
идеям гениев. Остановимся же теперь на них подробнее. В нашем 
очерке о двадцатом веке мы решили, во-первых, не соблюдать стро-
гую хронологию: периоды жизни и творчества наших героев трудно 
расположить в хронологическом порядке, слишком тесно они сопри-
касались и пересекались в рамках одного столетия. Во-вторых, нач-
нем мы, для справедливости, с деятелей западной мысли и культуры. 

 



 

СЛУЖИТЕЛИ РЕЛИГИОЗНОГО ИСКУССТВА 

На примере искусства, пожалуй, проще всего увидеть как паде-
ния, так и взлеты эпохи. В двадцатом столетии мы наблюдаем удиви-
тельный факт — новое рождение религиозного искусства — и в живо-
писи (Рерих, Нестеров, Чюрленис и др.), в музыке (Скрябин, тот же 
Чюрленис), но, пожалуй, наиболее ярко в литературе. 

Это возрождение предсказывал еще Владимир Соловьев, который 
выделял три этапа развития искусства. На первом оно «служит бо-
гам», то есть является прямо религиозным, напоминая людям о веч-
ных ценностях и смыслах жизни. На втором — служит самому себе 
(«чистое искусство») и, наконец, на третьем этапе — служит интере-
сам здешней, земной и сиюминутной человеческой жизни. «Тепереш-
ние художники, — писал Соловьев о современных ему авторах-
реалистах, — не могут и не хотят служить чистой красоте… они ищут 
содержания. Но чуждые прежнему религиозному содержанию искус-
ства, они обращаются всецело к текущей действительности и ставят 
себя к ней в отношение рабское вдвойне: они, во-первых, стараются 
рабски списывать явления этой действительности, а, во-вторых, стре-
мятся столь же рабски служить злобе дня, удовлетворять обществен-
ному настроению данной минуты…»1. 

Добавим, что третий этап хотя и носит черты «рабства», но в нем, 
по мысли Соловьева, есть и большое зерно истины, так как 
«…современные художники хотят… чтобы искусство было реальною 
силой, просветляющей и перерождающей человеческий мир»2. Со-
ловьев не предвидел еще одного этапа, а точнее, тупика, когда искус-
ство начало служить уже не «чистой красоте» или «злобе дня», а хаосу 
и злу как таковым (собственно, это даже и не искусство, а псевдоху-
дожественная конвульсия болезненной самости, жаждущей выделить-
ся любой ценой, даже через прямое кощунство). Но как бы в противо-
вес этому возродилось на новом уровне и религиозное искусство. 

Оно и должно было возродиться. Во-первых, как прямая реакция 
на откровенность и, главное, многоликость и изощренность зла в 
XX веке. Всевозможные «языковые игры» хотя и довольно успешно 

                                                                          
1 Соловьев В.С. Три речи в память Достоевского // О Достоевском: Творчество Достоев-
ского в русской мысли. — М., 1990. С. 34. 

2 Там же. 
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обманули одних людей, но другим, наоборот, дали толчок к глубоко-
му и точному анализу этих духовных болезней1. 

Во-вторых, надо было как-то определяться и авторам-реалистам. 
Ведь если они искренне стремятся «просветить тьму», то, как совер-
шенно справедливо спрашивает Соловьев, «…откуда же искусство 
возьмет эту просвещающую и возрождающую силу?.. Изображать еще 
не значит преображать и обличение еще не есть исправление. Чистое 
искусство поднимало человека над землею… новое искусство возвра-
щается к земле… но не для того же, чтобы погрузиться в тьму и злобу 
земной жизни, ибо для этого никакого искусства не нужно, а с тем, 
чтобы исцелить и обновить эту жизнь. Для этого нужно быть причаст-
ным к земле, нужна любовь и сострадание к ней, но нужно еще и не-
что большее… нужно привлечь и приложить к земле неземные силы. 
Искусство, обособившееся, отделившееся от религии, должно всту-
пить с ней в новую свободную связь»2. 

Можно еще раз порадоваться и точности соловьевской аргумен-
тации, и актуальности его работ. Буквально одним штрихом русский 
гений показывает, например, отличие «реализма» от «натурализма». 
Действительно, чтобы погрузиться «в тьму и злобу земной жизни», 
никакого искусства не нужно. И если в произведении показ «чернухи» 
является самоцелью, то это именно натурализм, «рабское копирова-
ние». Причем даже и не копирование — ведь в земной действительно-
сти есть и свет. И, пожалуй, он все же преобладает — иначе как бы 
наш мир еще существовал? А когда автор сосредотачивается лишь на 
тьме3, аргументируя это тем, что якобы «такова и есть жизнь», — то 
его можно, пользуясь старой аналогией, уподобить кроту, лишенному 
зрения, которому весь мир кажется погруженным во тьму. 

И так же четко Соловьев определяет ту проблему, которая встает 
перед авторами-реалистами, стремящимися пробудить души, «про-
светлить», «исцелить» жизнь. В самом деле: ведь чтобы просветлить 
— нужен свет, чтобы исцелить — нужно лекарство, а чтобы уничто-
жить зло — нужно Добро. И автор должен прежде всего сам глубоко 
понять и прочувствовать, что Добро — не красивая иллюзия, а реаль-
ная основа бытия, и это свое понимание он должен со всей художест-
венной убедительностью донести до читателя (зрителя, слушателя). 

                                                                          
1 Точно так же, как медицина, вынужденная бороться с новыми заболеваниями, не толь-
ко обнаружила и показала, что они порождены самой нашей цивилизацией, но и смог-
ла гораздо больше узнать о тайнах человеческого организма и жизни в целом. 

2 Соловьев В.С. Там же. С. 34-35. 
3 например, как сейчас, на всевозможных «разборках» новых «хозяев жизни». 
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Только тогда его искусство становится действительно исцеляющим и 
просветляющим. 

Возрождение религиозного искусства ярко проявилось в России, о 
чем и писал Соловьев (указывая прежде всего на Достоевского). Ис-
кусство «серебряного века» восприняло этот импульс и развивалось в 
неразрывной связи с «богоискательством», с новыми философско-
религиозными течениями, острыми дискуссиями, в которые так или 
иначе вовлекались все культурные деятели того времени. Этот им-
пульс, как уже было сказано, всколыхнул и Запад, где также начались 
активные духовные поиски, развивались новые направления, обра-
щенные не к сиюминутной действительности, а к вечным и фундамен-
тальным проблемам бытия. 

Но на этом пути творцы двадцатого столетия (как, собственно, и 
все более или менее думающие люди) стали незаметно, но неуклонно 
расходиться в противоположные стороны. К одной начали тяготеть 
авторы, подпавшие под соблазн тех ловушек, о которых мы уже много 
раз говорили, — индивидуализма, произвола вместо свободы и ответ-
ственности, отрицания вечных истин и т.д.; они, в бесконечных «по-
исках себя» и языковых играх, все больше теряли направление и захо-
дили в тупик, искажая и само понятие духовности. Быть может, самые 
яркие примеры здесь — Марсель Пруст и Джеймс Джойс. На втором 
же полюсе оказались те, кто начинал все более ясно видеть незыбле-
мость вечных истин. И среди них в западном искусстве, на котором 
мы и хотели здесь остановиться, особенно выделяются двое на удив-
ление близких нам авторов — К.С. Льюис и Дж.Р.Р. Толкиен, выдаю-
щиеся писатели, друзья, духовные единомышленники. 

Дж. Р. Р. Толкиен 

Джон Рональд Руэл Толкиен родился в 1892 г. в Блумфонтейне 
(Южная Африка), где в это время работал его отец. В 1895 г. мать 
увезла его с младшим братом погостить в Англию, в пригород Бир-
мингема, а в феврале 1896 г. скончался отец, поэтому семья осталась в 
Англии1. 

Матери было трудно, так как она не только осталась без мужа, но 
и сознательно решила перейти в католичество, фактически порвав из-
за этого со всеми родственниками. Когда умерла и мать, детей (Джона 
                                                                          
1 Материалы взяты с сайта: www.tolkienlewis.narod.ru. 
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и Хилари) в качестве опекуна поддерживал их духовный отец, католи-
ческий священник Ф. Морган, который помог им найти свое место в 
жизни. Толкиен продолжил образование в Оксфордском университете, 
на факультете английского языка и литературы (биографы отмечают 
его поразительное чутье языков, через которые он фактически и при-
шел впоследствии и к творчеству, и к религиозно-философскому ос-
мыслению мира). С началом первой мировой войны он записался в 
полк Ланкаширских стрелков, а летом 1916 г., после блестящей сдачи 
выпускных экзаменов и обручения с любимой девушкой, его вместе с 
полком призвали на фронт для участия в грандиозном наступлении. 
Толкиен выжил, но заболел тифом и два года скитался по госпиталям. 

После демобилизации он преподавал в Оксфорде. Создав семью, 
вынужден был напряженно зарабатывать на хлеб. В 1926 году он зна-
комится с Льюисом, с которым они стали не только коллегами, но и 
близкими друзьями, и духовными единомышленниками. В 1955 году 
выходит произведение, принесшее ему мировую славу — «Властелин 
колец»1. 

Он работал над ним много лет. По ночам, «…когда дневные хло-
поты заканчивались, он продолжал странную работу, начатую еще в 
студенческие годы — летопись некоей волшебной страны. Со време-
нем разрозненные картины и предания начали обретать цельность, и 
Толкиен почувствовал себя на пороге огромного, открытого только 
ему мира, о котором надо обязательно рассказать другим»2. Как уже 
сказано, начал Толкиен с глубокого интереса к языкам, который не-
разрывно сплелся у него с не менее глубоким интересом к культуре, 
мифологии, древним сагам Европы. Толкиен, как и многие другие, 
чувствовал, что мифологические сюжеты — не наивные сказки; за 
ними стоит древнее видение реальности, во многом более глубокое, 
чем у нас. 

«Он хорошо знал латынь и греческий, сносно — французский и 
немецкий, но подлинным открытием для него стали готский, древне-
английский и древнеисландский, а затем и финский. Он даже не 
столько изучал языки… — он вникал в них и проникался ими, вос-
принимая не слова и не конструкции, а тексты, по преимуществу по-
этические, в их животрепещущей языковой насыщенности. И тексты 
                                                                          
1 Многие в нашей стране упрекают и даже отвергают Толкиена за то, что он, как счита-
ется, ассоциировал с империей мрака, Мордором, сталинскую Россию, а орков (торки, 
тюрки) — с народами Востока. Даже если это так, это лишь показывает плохое знание 
Толкиеном нашей страны и народа. Очень жаль, конечно, но разве это главное в его 
творчестве? И разве не был бы он рад убедиться в своей ошибке? 

2 Григорьева Н., Грушецкий В. Несколько слов вначале… Предисловие // Толки-
ен Дж.Р.Р. Властелин Колец. — М., 1993. С. 5. 
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казались ему нотными записями. Ему не хватало наличной лексики 
языка — скажем, готского, — и он методом экстраполяции, с помо-
щью чутья и воображения, создавал слова и обороты, которые могли 
быть, должны были быть. Собственно, и языков ему тоже не хватало, 
и он начинал изобретать новые, например, скрещивая древнеанглий-
ский и уэльский на фоне финского. Изобретались и алфавиты. Можно 
было предвидеть, что раньше или позже для этих новоизобретенных 
праязыков понадобится… изобретать тексты, а для текстов — предыс-
торию и мифологию». И неудивительно, что постепенно явилось 
стойкое желание «слить “в одно широкое и ясное лазорье” видение 
мира, присущее англо-саксонскому, кельтскому, исландскому, нор-
вежскому, финскому эпосам»1. Так родился «Сильмариллион». 

Поверхностные исследователи объясняют это примитивно-
психологически — «врожденной склонностью» к чудесному и фанта-
стическому, к религиозному мировосприятию (тем более что Толкиен, 
вслед за матерью, сознательно перешел в католичество). Прав был 
Соловьев, когда писал, что современные люди свели религиозность к 
«вкусу» — как к музыке или к мороженому: одни любят, другие нет. 
Но, конечно, и Толкиен, и другие близкие ему авторы прекрасно по-
нимали, что истинное религиозное мировоззрение — не дело «вкуса», 
или «склонности», а высший результат развития личности, итог ее 
напряженных жизненных и интеллектуально-духовных поисков. 

И сам Толкиен, разумеется, внутренне чувствовал, что он не «вы-
думал», а именно открыл тот мир, который предстал перед изумлен-
ным читателем в «Сильмариллионе» и «Властелине колец». Хотя его 
знаменитый роман, как пишут биографы, родился как бы случайно, из 
детских сказок (которые потом, под нажимом друзей и издателей, 
Толкиен стал додумывать, развивать и неизбежно вышел снова на 
волшебный мир, описанный в «Сильмариллионе», сомкнув таким об-
разом два конца творческой цепи), — но мы снова скажем: творчест-
во, основанное на глубоком духовном чутье, напряженный и искрен-
ний поиск, и, главное, изначальная установка на вечные и незыблемые 
ценности — исключают случайность и неизбежно подводят человека 
к Истине. Так произошло и с Толкиеном. 

«В одном из писем Толкин вспоминает, как беседовал с неким по-
сетителем, который принес с собой репродукции нескольких старых 
пейзажей, в точности совпадавших с некоторыми описаниями из 
“Властелина Колец”. Толкин признался, что видит эти картины впер-
вые. Тогда посетитель “смолк и… долго смотрел на меня, пока вне-

                                                                          
1 Указ. сайт. 
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запно не произнес: “Ну, вы, конечно, не так наивны, чтобы полагать, 
будто Вы сами написали эту книгу?” И Толкин ответил: “Когда-то я 
грешил такими мыслями, но теперь больше так не думаю”. Пожалуй, 
это была не совсем шутка…»1 

Нет нужды вслед за «толкиенистами» буквально воспринимать 
описанный им мир. Но вряд ли можно сомневаться, что волшебные 
сюжеты и символика «Властелина Колец» отражают некую Реаль-
ность, увиденную Толкиеном за древней мифологией (именно Реаль-
ность, во всей ее глубине, а не очевидность, «верхушку айсберга»). 

Это подтверждает и небывалый успех романа. Причем, в отличие 
от книг-«однодневок», от успеха, созданного модой2, — «Властелин 
Колец» не сходит с прилавков магазинов уже почти полвека, переиз-
дается снова и снова. И это не случайно: он в буквальном смысле сло-
ва утолил духовную жажду миллионов западных людей. Вынужден-
ные десятилетиями глотать суррогаты, читатели инстинктивно, даже 
не рассуждая (рассуждения начались потом), приникли к чистому 
роднику его книг, к живой воде вечных и прекрасных человеческих 
устремлений и свершений — героизма и духовного подвига, братства 
и любви, мужества и готовности противостоять злу. 

Его роман удовлетворяет основному требованию религиозного 
искусства: он всей своей художественной силой убеждает, что эти 
высшие устремления — живой голос Истины в человеческой душе; 
что только через них человек приобщается к ней и реализует себя как 
человек. Некоторые из его поклонников, как бы не доверяя этому 
внутреннему голосу, пытаются объяснять свою тягу к роману устало-
стью, потребностью уйти от тяжести повседневной жизни в волшеб-
ный, иллюзорный мир. Но, как впоследствии скажет друг Толкиена 
К.С. Льюис, — сама эта тяга к чудесному, к прекрасному и возвышен-
ному — может ли она быть случайной и объясняться усталостью или 
склонностью? Ведь чувство голода возникает потому, что человеку 
действительно нужно есть, и потому что в мире существует пища; 
чувство жажды — отражает и естественную потребность в воде, и то, 
что существует вода, которая может эту естественную потребность 
удовлетворить. Ну а жажда высокого, жажда красоты, добра и исти-
ны? Не говорит ли она прямым и ясным языком о том, что это реаль-
ная потребность, вложенная в нас самой Природой (или Богом), — и, 

                                                                          
1 Там же. 
2 как, например, популярность «Гарри Поттера» — произведения, лишенного всякой 
духовности, но полного дешевого магизма, словно специально раздутого кем-то, что-
бы отвлечь читателей от романов Толкиена. 
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главное, что в мире действительно существуют и Добро, и Истина, и 
Красота? 

И еще один вечный и в то же время всегда новый мотив, который 
так захватывает во «Властелине колец», — это мотив бескорыстного и 
жертвенного служения высшему, в котором растет и закаляется душа, 
куются лучшие человеческие качества. Этот дух служения сквозной 
линией проходит через весь роман, особенно рельефно и убедительно 
воплощаясь в образе Фродо и его друга Сэма, неуклонно продвигаю-
щихся к центру мирового зла — к самому Мордору. Только безуслов-
ная вера в высшее и вечное приводит к цели и помогает преодолеть 
все препятствия; в этом случае даже «один в поле воин», ну а двое, 
объединенные братскими узами в духе и в жизни, уже способны со-
крушить легионы мирового зла. И это — не утопия, твердо заявляет 
Толкиен, это именно вселенская правда, всегда увлекавшая человече-
ство ввысь по дороге Добра и Света поверх плоского обывательского 
болота. Творчество Толкиена, быть может, потому так и близко лю-
дям, что не просто удовлетворяет извечную тягу к романтике и подви-
гу, но придает им поразительную убедительность и реалистичность, 
несмотря на всю фантастичность сюжета. После его романов трудно 
усомниться, что «в жизни всегда есть место подвигу». 

К.С. Льюис 

Перейдем теперь к Клайву Стейплсу Льюису, выдающемуся и по-
пулярнейшему английскому писателю и публицисту (а также учено-
му-филологу, как и Толкиен). Льюис родился в 1898 г. в Ирландии. В 
1917 г. он поступил в Оксфорд, но скоро ушел на фронт. После войны, 
вернувшись в университет, он уже не покидал его до 1954 г., препода-
вая филологические дисциплины, публикуя статьи и книги. В 1954 г. 
он переехал в Кэмбридж, так как там ему дали кафедру. Он был женат, 
и счастливо, но его жена Джой рано умерла от тяжелой болезни. В 
1955 г. стал членом Британской академии наук, в 1963 — ушел в от-
ставку по болезни, а 22 ноября 1963 года умер. 

Мы видим, что внешняя биография его проста — как, впрочем, и 
у Толкиена. Внутренняя же его эволюция вряд ли может быть переда-
на, мы судим о ней лишь по его книгам и воспоминаниям современ-
ников. Поэтому вначале остановимся на той удивительной и, конечно, 
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тоже не случайной связи, которая возникла между этими двумя людь-
ми. 

«11 мая 1926 года Толкин присутствовал на собрании английско-
го факультета в Мертон-Колледже. Среди множества знакомых в глаза 
бросался новичок: крепко сбитый человек двадцати семи лет в мешко-
ватом костюме. Он только недавно был избран членом колледжа и на-
ставником по английскому языку и литературе в Модлин-Колледже. 
Это был Клайв Стейплс Льюис, которого друзья обычно звали просто 
Джек. 

Поначалу оба осторожно кружили вокруг друг друга… Но вскоре 
Льюис очень привязался к этому человеку с вытянутым лицом и прон-
зительным взглядом, любившему поболтать, посмеяться и попить пив-
ка, а Толкин поддался обаянию живого ума Льюиса и его щедрой ду-
ши, столь же широкой, как его бесформенные фланелевые брюки… 
Возможно, первоначально точкой соприкосновения стал интерес ко 
всему “северному”. Льюис с детства был захвачен германской мифо-
логией и, обнаружив в Толкине еще одного энтузиаста, зачарованного 
тайнами “Эдды” и хитросплетениями легенды о Вельсунгах, понял, 
что им есть чем поделиться друг с другом… Временами они засижи-
вались далеко за полночь, беседуя о богах и великанах Ас-гарда или 
обсуждая факультетскую политику. Они также обменивались мне-
ниями о творчестве друг друга… 

Льюис, сын адвоката из Белфаста, воспитан был как истый оль-
стерский протестант. В отрочестве он исповедовал агностицизм… од-
нако к описываемому времени Льюис уже начинал понемногу отхо-
дить от этой позиции… И вот тут-то он и подружился с Толкином. В 
Толкине Льюис нашел человека, наделенного и остроумием, и ярким 
интеллектом, который при этом был убежденным христианином… 
Спорить Льюис спорил, но все больше склонялся к мысли, что Толкин 
прав… 

Обычно его споры с Толкином происходили утром по понедель-
никам… Но 19 сентября 1931 года они встретились в субботу вечером. 
Льюис пригласил Толкина на обед в Модлин-Колледж. За обедом при-
сутствовал и другой гость Льюиса, Хью Дайсон. После обеда Льюис, 
Толкин и Дайсон вышли подышать свежим воздухом. Ночь выдалась 
ветреная, однако же они не спеша побрели по Эддисонз-Уолк, рассу-
ждая о назначении мифа. 

— Ведь мифы — ложь, пусть даже ложь посеребренная, — воз-
ражал Льюис. 

— Нет, — ответил Толкин, — мифы — не ложь. 



Служители религиозного искусства 

 
531

И, указав на большие деревья в Модлин-Гроув, чьи ветви раска-
чивались на ветру, привел другой аргумент. 

— Ты называешь дерево деревом, — сказал он, — не особенно 
задумываясь над этим словом. Но ведь оно не было “деревом”, пока 
кто-то не дал ему это имя. Ты называешь звезду звездой и говоришь, 
что это всего лишь огромный шар материи, движущийся по математи-
чески заданной орбите. Но это всего лишь то, как ты ее видишь. Давая 
вещам названия и описывая их, ты всего лишь выдумываешь собст-
венные термины для этих вещей. Так вот, подобно тому, как речь — 
это то, что мы выдумали о предметах и идеях, точно так же миф — это 
то, что мы выдумали об истине. 

— Мы — от господа, — продолжал Толкин, — и потому, хотя 
мифы, сотканные нами, неизбежно содержат заблуждения, они в то же 
время отражают преломленный луч истинного света, извечной исти-
ны… Наши мифы могут заблуждаться, но тем не менее они, хотя и 
непрямыми путями, направляются в истинную гавань — в то время 
как материальный “прогресс” ведет лишь в зияющую пропасть, к Же-
лезной Короне силы зла. 

…Льюис с Толкином продолжали часто встречаться. Толкин чи-
тал Льюису вслух отрывки из “Сильмариллиона”, и Льюис уговаривал 
его побыстрее закончить книгу. Позднее Толкин говорил: “Мой неоп-
латный долг по отношению к нему состоит не в том, что обычно по-
нимается под словом "влияние", а в том, что он просто подбадривал 
меня. Долгое время он был моим единственным слушателем. Он един-
ственный подал мне мысль о том, что мои "побасенки" могут стать 
чем-то большим, чем личное хобби”… Обращение Льюиса в христи-
анство положило начало новому этапу в его отношениях с Толки-
ном»1. 

Конечно, их дружба также не была безоблачной, и прежде всего 
именно потому что она была настоящей дружбой. То есть в ее основе 
лежало не простое «приятельство», а глубокая человеческая близость 
и духовное единство. А чем ближе человек, тем больше от него ждешь 
и требуешь — и не в эгоистическом смысле, а из желания ему истин-
ного добра, духовного и личностного роста (о чем сам Льюис позднее 
не раз будет говорить в своих трактатах). И, при всей идейной близо-
сти, двух друзей разделяло то, что Толкиен был убежденным католи-
ком, а Льюис, после обращения к христианству, вернулся к протес-
тантству, точнее, к англиканской церкви. Это не могло не порождать 
споров, даже некоторых отдалений. Но, как мы уже много раз говори-

                                                                          
1 Указ. сайт. 
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ли, это как раз те споры, в которых рождается истина (или, еще точ-
нее, — которые выявляют разные, дополняющие друг друга грани 
единой истины). По-человечески понятно желание друзей встать на 
одну и ту же «грань», дабы почувствовать, пережить полное единение, 
«слияние душ». Но хорошо, что это чисто субъективное желание ни-
когда до конца не осуществляется. Иначе живая и многоцветная, бес-
конечная Истина превратилась бы в свою «дьявольскую подмену» — 
унификацию, однообразие, и сами друзья вместо напряженной близо-
сти, интереса и тяготения друг к другу почувствовали бы скуку и од-
нообразие. Эту великую тайну единства в многообразии давно поняли 
не только философы, но и поэты. 

Чем же Льюис привлек внимание читателей (и слушателей, так 
как он, после обращения, часто выступал на радио с беседами и имел 
огромный успех)? С одной стороны, он, как уже сказано, писал факти-
чески о том же, что и Толкиен, особенно в своих художественных 
произведениях — и в «Хрониках Нарнии», и в «Космической трило-
гии». И это неудивительно: друзья-писатели, с их обостренным 
чутьем, уловили переломный характер XX века, максимальное за 
всю историю противостояние Света и тьмы и, возможно, в опре-
деленном смысле окончательный характер этого столкновения.  
 

«Хроники» имели большой успех как детская книга, хотя она с 
равным интересом и пользой читается и взрослыми. А вот «Трилогия» 
пользовалась меньшей популярностью, чем толкиеновский «Власте-
лин колец». Пожалуй, это объяснимо. «Властелин колец» принадле-
жит к тем книгам, которые написаны для всех. Он, как луковица, мно-
гослоен, и читатель вполне может довольствоваться первым, внешним 
слоем — или вторым, или третьим, у кого сколько хватит глубины, 
интуиции, терпения… Сама его форма — форма сказки-мифа — вы-
глядит более «простой». А великолепная, захватывающая льюисов-
ская «Космическая трилогия» — не сказка, а фантастика, к которой 
сразу не подберешь эпитета. Пожалуй, она более всего близка творче-
ству таких авторов, как С. Лем, Р. Брэдберри, А. и Б. Стругацкие, — 
но с одним четким отличием: они «еще ищут», а Льюис «уже нашел»1. 
И это одновременно и упрощает, и осложняет ее понимание. 

Поэтому гораздо больше известны другие его работы, написанные 
Льюисом именно как христианином, — притчи, трактаты, эссе: 
 
                                                                          
1 На состязании алтайских исполнителей народной музыки на национальных инстру-
ментах, топшуурах, молодой исполнитель играл более сложные мелодии и на трех 
струнах, а старый — более простые и на двух. На вопрос журналиста об этом, с его 
точки зрения, парадоксе (ведь с возрастом мастерство должно расти!) старый алтаец 
ответил: «Он еще ищет, а я уже нашел». 
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«Письма Баламута», «Расторжение брака», «Просто христианство», 
«Человек отменяется» и другие. В них он сосредоточился на очень 
давних и сложнейших морально-психологических проблемах: как со-
вместить высокие нравственные требования христианства (да и любой 
религии, любого духовного или этического учения) — с «естествен-
ными» земными желаниями, потребностями и, наконец, слабостями? 
Зачем вообще нужны нравственные требования, не насилие ли это над 
личностью, и что их исполнение приносит самому человеку? Как по-
нять фразу «наши недостатки есть продолжение наших же досто-
инств» — как оправдание недостатков или как предостережение, и в 
чем? Почему в христианстве (да и не только в нем) гордыня считается 
самым страшным грехом, и что это вообще такое? И так далее. 

И можно смело сказать, что мало кого можно поставить рядом с 
Льюисом по психологической тонкости и точности анализа. Шаг за 
шагом, с редкостной логикой и пониманием человеческой души ведет 
он читателя по острым кручам духовного поиска. Он показывает 
опаснейшую ловушку, которая таится в нетребовательности к себе, в 
стремлении к покою, к «простым земным радостям», и на многих 
близких нам примерах иллюстрирует давнюю истину: человек заду-
ман как со-творец Бога и творец себя самого, и отказ от этого назна-
чения не только не дает истинной радости, но и ведет к гибели… А, с 
другой стороны, показывает не менее опасную ловушку псевдо-
творчества, псевдо-свободы и других «псевдо», основанных на «плю-
рализме», на отказе от единых вечных ценностей. Особенно примеча-
тельно в этом смысле небольшое эссе «Человек отменяется» — это 
почти математически точное обоснование тупиковости «плюрализма». 

При этом книги его написаны ярко, остроумно — так, что, как го-
ворил один из героев Толстого, часто хочется смеяться от горького 
удовольствия, встречая в них точный психологический портрет наше-
го времени. 

«Ад. Выпускной банкет бесов-искусителей. Ректор училища, д-р 
Подл, предложил выпить за здоровье гостей. Баламут, почетный гость, 
встал, чтобы провозгласить ответный тост. 

“Ваше неподобие и вы, немилостивые господа! Путь открыт! Ад 
вам в помощь! 

…Наш многоуважаемый ректор в своей речи как бы просил про-
щения за скупость предлагаемых нам яств. Конечно, его вины здесь 
нет, но невозможно отрицать, что души, чьими муками мы питаемся, 
— самого низкого качества. Искусство наших поваров не в силах при-
дать им мало-мальский вкус. Где Генрих VIII, где Фарината, пускай 
хотя бы Гитлер? Тут было что поесть, было что потерзать! Какая зло-
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ба, какая жестокость, какой эгоизм — не хуже наших! А как отбива-
лись! Огнем жгло… 

Что же мы видим сейчас? Вот ели мы мэра со взятками. Не знаю, 
как вы, а я лично не обнаружил той зверской, страстной жадности, ко-
торая придает такой вкус воротилам прошлого столетия. Я убежден, 
что это — мелкий человечек, который… тихо сползал сюда, к нам, сам 
того не замечая, — просто потому, что “все берут”. Были тут и туше-
ные прелюбодеи. Нет, скажите мне, где в этой теплой тюре пламенная, 
яростная, бурная страсть? На мой вкус, это бесполые дураки, которых 
занесло в чужую постель, — реклам насмотрелись, боялись старомод-
ности, доказывали кому-то, что они “нормальны”, или просто делать 
им было нечего… 

Но суть не в том. Да, поживиться нечем, однако, надеюсь, вы — 
не рабы чревоугодия. Прежде всего, смотрите, сколько тут всего! Ка-
чество — хуже некуда, зато такого количества душ (если это души) 
еще не бывало… Ключевое слово тут — демократия…. Демократия в 
низшем смысле слова (так называемый “демократический дух”) сози-
дает нацию без великих, нацию недоучек, неустойчивых нравственно, 
так как их еще в детстве распустили, начисто лишенных воли, так как 
с ними всю жизнь носятся, и чрезвычайно самоуверенных (невежество 
+ лесть)… 

Когда демократический принцип (“Я не хуже”) внедрится как 
следует, можно рассчитывать на то, что образования вообще не бу-
дет… Именно это нам и требуется. Исчезнут все резоны учиться и 
страх прослыть неученым. Тех немногих, кто все-таки жаждет знания, 
поставят на место, чтобы не высовывались… 

Но что я вижу? Что за дивный запах? Не ошибся ли я? Беру об-
ратно все мои сетования. Несмотря ни на что, в наших погребах есть 
фарисейское самого высшего сорта…. Чтобы получился такой букет, 
загоняют в одну бочку фарисеев разного типа — тех, кто особенно не-
навидел друг друга на земле. Одни помешались на правилах, мощах и 
четках, другие — на унылой суровости и мелких, ритуальных отка-
зах… Зато и те и другие уверены в своей праведности… Живой в их 
вере была лишь ненависть к другим исповеданиям… Худо нам будет, 
друзья мои, когда исчезнет с земли то, что большинство людей зовет 
“религией”. Явление это поставляет нам прелюбопытнейшие, превос-
ходнейшие грехи… Нигде не пожинаем мы столько, сколько на сту-
пенях алтаря»1. 

                                                                          
1 Льюис К.Л. Баламут предлагает тост // Льюис К.С. Любовь. Страдание. Надежда: 
Притчи. Трактаты. — М., 1992. С. 70-78. 
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Не комментируя этот отрывок (который, думаем, вызвал доста-
точно мыслей и ассоциаций у читателя), отметим только один любо-
пытный факт: близость Льюиса русским религиозным философам — в 
разделении религии как глубочайшего и продуманного мировоззрения 
— и «религиозности» как маски, прикрывающей (часто незаметно для 
самого человека!) любые, в том числе и самые низменные стремления, 
убеждения и цели. В этом смысле Льюис, как и наши мыслители, — 
христианин в высшем смысле этого слова, сочетающий твердость 
убеждений и продуманность своего миропонимания с полным отсут-
ствием догматизма и фанатической нетерпимости. 

* * * 

Собственно, их произведения — это своеобразные проповеди и 
воззвания, и тонкое учительство, и воспитание читателя. Но, что осо-
бенно важно, они не только не теряют при этом своей художественно-
сти, но, напротив, Толкиен и Льюис всемирно известны именно как 
выдающиеся писатели — блестящие художники, мастера слова. И 
именно как писатели они сыграли роль катализаторов, вызвав на свет 
в каждом из читателей все его скрытые стремления, качества, мотивы 
— как светлые, так и темные, и фактически поставив перед духовным 
выбором. И поэтому одни резко отвергли их книги — как «утопиче-
ские», «упрощенные», «устаревшие» и т.д.; другие же, наоборот, вос-
приняли буквально как «луч света в темном царстве» — в зависимо-
сти от того, что вышло на свет из подвалов души. 

Мы уже сказали, что духовные искания вывели друзей-писателей 
к одному и тому же берегу, так как их различия, «мировоззренческая 
окраска» — это именно окраска разных граней единой истины. Их 
внутренняя близость становится особенно очевидной, если сравнить 
со многими модными в XX веке авторами, которые, вроде бы, писали 
на близкие темы. Сердце хоть сколько-нибудь чуткого читателя ясно 
чувствует, как со страниц «Хроник Нарнии», «Космической трило-
гии», «Властелина колец» сияет один и тот же Свет, преломляясь раз-
ными цветами через яркие личности авторов, — и как этот свет рази-
тельно отличается от сумерек «Ангела западного окна» Г. Майринка 
или «Доктора Фаустуса» Т. Манна, где нет самого главного, что есть у 
Льюиса и Толкиена. 

Попробуем сформулировать, в чем же это главное. 
Во-первых, еще раз повторим, что, несмотря на внешние разли-

чия, все они исходят из единого в своей основе религиозного миропо-
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нимания. Главная его суть — то, что в жизни есть высший смысл, что 
в его предельном выражении он един для всех, но что каждый человек 
не просто может, но и призван воплотить этот смысл творчески-
индивидуально. 

А это значит, что есть принципиальная разница между истинным 
творчеством и истинной индивидуальностью — и всевозможными 
эгоистически-индивидуалистическими «поисками себя» и «самовы-
ражениями». И только осознав это, человек обретает и счастье, и 
единство с миром и с людьми, и полноту жизни. 

Во-вторых, и Толкиен, и Льюис — люди «высшего синтеза». Их 
христианское миропонимание, как океан, вбирает в себя множество 
притоков — и так называемое язычество, и то, что было достигнуто 
философской мыслью Запада, и даже восточную мудрость. В этом они 
также поразительно близки русским авторам. Причем снова подчерк-
нем, что это именно синтез, а не эклектика и не плюрализм — синтез 
разных граней единого Добра. К настоящему же злу писатели не-
примиримы! Более того — трудно в мировой литературе найти авто-
ров, которые с такой глубиной проникновения и с такой яркой убеди-
тельностью показали, что такое зло. 

Некогда, с нелегкой руки европейских романтиков, зло начало 
изображаться в загадочно-привлекательном обличье, и подражания 
этому не избежали и русские писатели — вспомним лермонтовского 
Демона или булгаковского Воланда. Но ведь, по сути, ни Демон, ни 
Воланд — не носители зла. Демон — ярко выраженный индивидуа-
лист, страдающий от собственного индивидуализма и довольно мелко 
мстящий за свое отторжение, но способный и на искренние порывы; в 
общем, скорее, вызывающий сочувствие. Воланд же — некто типа Ро-
бина Гуда, по-своему утверждающий добро. 

А настоящие носители зла — это, например, жуткий нелюдь, по-
луавтомат, полусумасшедший из романа Льюиса «Переландра», или 
же отвратительные назгулы, несущие холод и смерть. Льюису и Тол-
киену мы более всего обязаны тем, что они показали зло таким, какое 
оно и есть, — удушающий мрак и холод; полное одиночество и пол-
ное отсутствие будущего; отталкивающее безобразие — в буквальном 
смысле: без-образие, то есть потеря образа, потеря самого себя (в пол-
ном соответствии с тезисом постмодерна — «личность есть набор ро-
лей»!). А также — крайняя несвобода, так как носители зла — «ма-
рионетки Саурона», а отнюдь не «свободные одиночки». Да и от само-
го Саурона остается только мертвящий глаз, как символ и квинтэссен-
ция саморазрушения зла. Но лучше писателей не скажешь, поэтому не 
будем продолжать, а посоветуем читателю перечесть их романы. 



Служители религиозного искусства 

 
537

И, наконец, в-третьих, они рисуют практически один и тот же (и 
снова бесконечно разнообразный, при всем внутреннем единстве!) об-
лик идеального человека — в Рэнсоме и докторе Димбле; в Фродо и 
Сэме; и еще более в личностях Водителей человечества — в образах 
Владычицы Галадриэль и Элронда, в божественных Уарсах. 

В этом они пошли, пожалуй, даже дальше Достоевского. Достоев-
ский лишь начал очерчивать облик идеального человека — в князе 
Мышкине и Алеше Карамазове и, как известно, признавал, что нет 
ничего труднее этой задачи. Герои же Льюиса и Толкиена — это герои 
действительно идеальные и в то же время поразительно реальные. 

Реальные — потому, что писатели блестяще показывают слож-
нейший путь созревания, становления человеческой личности. Вспом-
ним, как во «Властелине колец» на наших глазах растут и мужают 
Фродо и Сэм; как в «Космической трилогии» преодолевает и перерас-
тает себя доктор Рэнсом. Немного найдется произведений, в которых 
так глубоко и убедительно показано, как суровые испытания букваль-
но выковывают из обычных людей, со всеми слабостями, любящих 
покой и уют своего гнездышка, — истинных героев. 

«”Да что же я могу? — не унялась половина разума. — Я сделал 
все, что мог… Нет, правда, ничего не выходит…” И вдруг словно 
лопнула струна скрипки. Ничего не осталось от лукавых доводов… 
Грозная тишина сгущалась. В ней все отчетливей проступало Лицо, 
она просто глядела на тебя, глядела не без печали, не гневаясь и не 
возражая, но так, что ты постепенно понимал, насколько ей ясна твоя 
ложь, и вот ты спотыкаешься, и оправдываешься, и больше не можешь 
говорить. Тьма почти сказала: “Ты знаешь сам, что напрасно тянешь 
время”. 

…Ему все еще казалось, что от него требуют невозможного. Но 
незаметно произошло то, что раньше случалось с ним дважды. Во 
время прошлой войны он как-то уговаривал себя выполнить смер-
тельно опасное дело; а потом, еще раз, он долго собирался с духом, 
чтобы отправиться в Лондон, разыскать там одного человека и сделать 
ему исключительно трудное признание, которого требовала справед-
ливость. В обоих случаях это казалось немыслимым — он не думал, 
он просто знал, что такой, какой он есть, он этого сделать не может; и 
вдруг без ощутимого усилия воли, увидел ясно, как на экране: “ Зав-
тра, примерно в это время, все уже будет позади”. 

Это случилось с ним и теперь, но страх его, стыд,… все его дово-
ды остались прежними. Он ничуть не меньше и не больше боялся то-
го, что ему предстояло; но теперь он знал так же точно, как знал свое 
прошлое, что сделает это… Внутренняя борьба завершилась, хотя 
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мгновенья победы вроде бы и не было. Можно сказать, что свобода 
выбора просто отошла в сторону, сменившись неумолимой судьбой. 
Точно так же можно сказать, что он освобожден от доводов страсти и 
обрел высшую свободу. Рэнсом так и не увидел разницы между этими 
двумя предположениями. Ему открылось, что свобода и предопреде-
ление — одно и то же»1. 

«Фродо переводил взгляд с лица на лицо, но не встречал ответных 
взглядов. Казалось, весь Совет опустил глаза, погрузившись в глубо-
кие раздумья. Фродо почувствовал страх, словно сейчас объявят при-
говор, которого он хоть и ждал, но все надеялся — не пронесет ли ми-
мо. Отдохнуть! Побыть в покое, словно вопило все его естество… Он 
встал и заговорил, сначала с усилием, удивленно вслушиваясь в соб-
ственные слова. 

— Я возьму Кольцо. Только я не знаю дороги»2. 
И именно их реальный — тяжкий и героический — выбор делает 

из них героев идеальных, в том смысле, что их дальнейший жизнен-
ный путь таков, каким он и должен быть у любого из нас. А рядом с 
ними, помогая им, направляя их, действуют и борются те, кто уже 
вышел на новый уровень бытия, Учителя и Водители человечества, 
воплощенные в прекрасных образах, — живое воплощение идеала. 
Надо было обладать большой смелостью, чтобы в эпоху культа 
«сложности» человеческой души (читайте: запутанности, или, еще 
точнее, «подполья», по выражению Достоевского), всевозможных те-
ней и сумерек, изломов и метаний, — очертить яркими мазками эти 
прекрасные образы: 

«Высокие, все в белом, величественные и прекрасные, предстали 
глазам пришедших легендарные правители Лотлориена…. Ничто не 
говорило об их возрасте, лишь в глубине глаз, пристальных, по-
эльфийски лучистых, били родники мудрости и древней памяти…»3. 

Герои Толкиена и Льюиса больше, чем любые философские и мо-
ральные рассуждения, вдохновляют и убеждают в реальности, жиз-
ненности и мощи Добра, и они остаются в душе и в памяти как пре-
красный мотив или стих, как сверкающая вершина, неудержимо при-
тягивающая к себе, и как напоминание, каким может и должен быть 
человек. 

Мы не можем в кратком очерке детально остановиться и на деся-
той части интереснейших и важнейших тем, которые проходят через 
все творчество Льюиса и Толкиена. Это, во-первых, как уже сказано, 
                                                                          
1 Льюис К.С. Переландра // Льюис К.С. Космическая трилогия. — М., 1993. С. 266-273. 
2 Толкиен Дж.Р.Р. Властелин Колец. — М., 1993. Т. 1. С. 229. 
3 Толкиен Дж.Р.Р. Указ. соч. Т. 1. С. 294. 
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тема решающего сражения Добра и зла, постепенно разворачивающе-
гося на наших глазах, и, значит, — необходимости выбора для каждо-
го из нас. Во-вторых, это тема власти, которая воплощена в зловещем 
символе Кольца. Толкиен фактически развивает и иллюстрирует дав-
нюю мысль Платона о том, что власть можно доверять лишь тем, кто 
не хочет ее иметь, кто глубоко осознает ее как тяжкий и ответствен-
ный труд. Не случайно все критики обращали внимание на то, как по-
следовательно все герои романа отказываются от Кольца. В-третьих, 
это важнейшая и для Толкиена, и для Льюиса тема милосердия. Тол-
киен придает ей космически-судьбоносный смысл — вспомним, как 
на протяжении всего романа герои, один за другим, преодолевают ис-
кушение убить, уничтожить предателя Горлума. Но именно Горлум, в 
конечном итоге, становится тем последним инструментом Судьбы, без 
которого все труды и подвиги главных героев могли бы пойти на-
смарку. Более того, уже в начале романа подчеркивается: лишь пото-
му, что Бильбо, первый обладатель Кольца, «начал с милосердия», по-
дарив жизнь Горлуму, — лишь поэтому Кольцо не смогло сломить 
его. 

Еще одна тема, центральная прежде всего для Льюиса, — та, о ко-
торой мы пишем на протяжении всей книги: утверждение высших 
ценностей (Дао, как он для краткости называл их, пользуясь величест-
венным понятием китайской философии) как единственно возможной 
основы жизни, буквально фундамента, без которого любое строение 
падает при малейшем толчке. Льюис не просто утверждал, но с желез-
ной логикой доказал невозможность обойтись без признания этих 
ценностей. 

Поэтому неудивительно, что среди многих талантливых и умных1 
западных писателей XX столетия, выделяются эти двое друзей и еди-
номышленников. Выделяются они не только талантом, умом или глу-
биной — хотя всего этого им не занимать, а тем, что все эти качества 
буквально переплавлены в горниле их сердец, устремленных к Выс-
шему свету. И это дало тот же «благородный сплав», который сияет в 
творениях их предшественников всех эпох и культур, но обогащенный 
новыми «ингредиентами», важными для нас, их современников. 

 

                                                                          
1 Обычно рядом с Льюисом ставят Честертона, но, на наш взгляд, последний заметно 
проигрывает Льюису в «высшем синтезе»: он не религиозный писатель — в том ши-
роком смысле, который мы придаем здесь понятию «религия», — а именно и только 
христианский, а еще точнее, католический, и не только по названию, но и по сути. Ко-
нечно, это не умаляет тех достоинств, которые есть у этого во многих отношениях за-
мечательного писателя. 
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«ПОЗНАЙ САМОГО СЕБЯ» 

Наверное, за всю историю человечества не было совета более на-
сущного и одновременно более загадочного. Действительно, что зна-
чит «познать себя»? Исследовать свою собственную личность — чего 
я хочу, к чему стремлюсь, что из себя вообще представляю? Или же 
надо пытаться поймать таинственную и ускользающую суть «я», пре-
восходящую любые наши конкретные желания и переживания и даже 
конкретные акты самосознания? А, может быть, имеется в виду по-
знание природы человека как такового? С того момента, как люди за-
думались над этими вопросами, в недрах философии родилось зерно 
будущей психологии. 

Она развивалась во многих сферах человеческой мысли, помимо 
философии, особенно в искусстве (более всего в литературе, как мы 
видели в предыдущем очерке). И когда психология, наконец, выдели-
лась в отдельную науку, за ней тянулся длинный шлейф — и действи-
тельно серьезных знаний, накопленных за века наблюдения за чело-
веческой природой, и различных толкований, и споров. Неудивитель-
но, что в конце девятнадцатого века захотелось поставить все это на 
твердую основу, «опереть» на эксперимент, на данные естествозна-
ния. Так сформировалась теоретическая психология, которая за ко-
роткий срок достигла поистине выдающихся успехов. Механизмы 
ощущений и восприятий, эмоций и чувств, памяти и аналитических 
способностей; этапы формирования личности и многое другое были 
выявлены, систематизированы; выводы применены на практике, и ка-
залось, что еще шаг — и тайна человека перестанет быть тайной. 

И тем не менее все это отвечало (и то лишь отчасти!) на вопрос, 
как функционируют психика и сознание. А что такое психика, созна-
ние и, главное, что такое сам человек — для психологии так и оста-
лось загадкой. Как если бы некто, не имеющий понятия о времени, 
нашел часы, смог разобраться в сцеплениях и взаимодействиях пру-
жинок и колесиков, но так и не понял, для чего они предназначены. 

И многие психологи решили, что над этим вообще не стоит заду-
мываться. Снова всплыл старый тезис: мол, не надо ломать голову 
над философскими проблемами, все гораздо проще: любой человек 
хочет быть счастливым, а счастье — в удовлетворении основных по-
требностей. А так как человек (с узко-биологической точки зрения) 
практически не отличается от животных, то и потребности его при-
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мерно те же, плюс потребность к социальной самореализации (хотя и 
у высших животных она уже отчасти присутствует). С этих позиций 
задача психологии казалась очень простой: надо, используя все полу-
ченные знания и методы, наилучшим и скорейшим образом помочь 
людям достичь этого немудреного счастья. 

Так сформировалась отдельная ветвь — психология «практиче-
ская», которую хочется скорее назвать «обыденной психологией». 
Прилавки магазинов завалены книжечками с советами типа «как дос-
тичь успеха в жизни», и многие люди уверены, что вся психология 
только к этому и сводится. Постоянно рекламируются семинары и 
тренинги, где обещают научить буквально всему — от успеха в биз-
несе, до «гармонии в личной жизни». И нельзя сказать, что все эти 
книги и советы бесполезны. Ведь до сих пор многие люди не знают 
даже «психологической азбуки», неспособны ни понять окружающих, 
ни взглянуть на себя со стороны, и поэтому Д. Карнеги или Э. Берн 
действительно могут сыграть свою позитивную роль, если, конечно, 
не воспринимать их как пророков. 

Но, во-первых, большинство из тех авторов, чьими советами се-
годня завалены прилавки магазинов, далеко не дотягивают и до Кар-
неги. А, во-вторых, на этом обманчиво легком пути всплыли все ста-
рые проблемы — то, что вечная погоня за успехом и удовольствиями 
не дает счастья; то, что «другие» при этом неизбежно становятся кон-
курентами и советы «как управлять собой» закономерно сменяются 
советами «как управлять людьми»1, а общество «свободных лично-
стей» превращается в толпу борющихся друг с другом манипулято-
ров. 

«Прагматическая» установка в психологии (как и везде) снова за-
вела в тупик, и неудивительно, что за полвека массового распростра-
нения всех этих книжечек и тренингов люди счастливее не стали. 
Скорее лавинообразно возросло число людей с различными пси-
хологическими комплексами, неуверенностью в себе и мучитель-
ным одиночеством. И в результате мы снова возвращаемся к «про-

                                                                          
1 Мы не будем на этом останавливаться, так как о проблемах манипулирования созна-
нием уже много сказано. Хотя стоило бы посвятить отдельную беседу, например, по-
пыткам использования восточных психотехник. Эти «новейшие методики» и их раз-
личные модификации в руках людей, практически ничего не знающих о культуре 
Востока, не понимающих того, что тончайшие психические упражнения давались 
лишь подготовленным ученикам и лишь для их духовного роста, но ни в коем случае 
не для достижения земных успехов, — буквально «взламывают» психику и ведут к 
психическим отклонениям, что читатель наверняка наблюдал. Об этом, как известно, 
предупреждал еще К.-Г. Юнг. 



Глава 4. Вершины и пропасти XX века 

 
542

клятым» философским вопросам о сути человека, о смысле его жизни, 
от которых, как выясняется, никуда не уйти. 

А точнее — мы опять возвращаемся к давно найденным ответам. 
Накопленные научные знания принесли неожиданные плоды, и снова 
оказалось, что старые ответы получили новые подтверждения. И ярче 
всего это проявилось в работах выдающихся психологов двадцатого 
столетия. Снова проходя мимо замечательных российских психологов 
(хотя и с большим сожалением), остановимся на двух фигурах, кото-
рые, на наш взгляд, возвышаются над грядой западной психологии, 
как Эльбрус и Казбек над горными массивами Кавказа. Речь пойдет 
об Эрихе Фромме и Викторе Франкле. 

Э. Фромм 

Эрих Фромм родился в 1900 году в Германии. Закончив фило-
софский факультет Гейдельбергского университета, он «…увлекается 
фрейдовским учением и избирает карьеру психоаналитика. Наряду с 
психоаналитической практикой, которую он начинает активно вести с 
1925 года, значительную часть своего времени он посвящает теорети-
ческим исследованиям в области социальной психологии. Первона-
чально Фромм был строгим последователем и приверженцем орто-
доксальной теории З. Фрейда, но постепенно… он критически пере-
оценивает фрейдистскую точку зрения…»1. 

С 1929 по 1932 гг. Фромм работал в Институте социальных ис-
следований во Франкфурте-на Майне, где сложилась известная 
Франкфуртская школа. После прихода к власти Гитлера Фромм в 
1933 году переезжает в США, где и живет до конца дней и где проис-
ходит его окончательное становление как крупнейшего психолога-
философа XX века. 

Как теоретик Фромм предпринимает масштабную попытку «с со-
циально-психологической точки зрения интерпретировать динамику 
всей человеческой истории»2. То есть история, по Фромму, — это не 
смена формаций, не борьба империй; это прежде всего история 
рождения Человека, раскрытия его внутреннего потенциала. 

Но что такое человек, и в чем его потенциал? Пытаясь ответить 
на этот вопрос, Фромм проходит долгий путь. 
                                                                          
1 Добреньков В.И. В поисках свободы и справедливости // Фромм Э. Иметь или быть. 
Послесловие. — М., 1990. С. 309-310. 

2 Там же. С. 311. 
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Вначале он обращает внимание на важнейший психологический 
этап, через который проходит и каждый человек в отдельности, и че-
ловечество в целом. Это этап обособления, разрыва своего изначаль-
ного неразрывного единства — с матерью, с семьей (а в истории — 
сначала обособление человека от остальной природы, появление са-
мосознания; затем обособление личности от рода, полиса и т.д.). Та-
кой отрыв нормален и закономерен. Собственно, он и означает: в эво-
люции — становление Человека, а в развитии отдельного человека — 
становление зрелой, самостоятельной личности. 

Но за все надо платить. Образно выражаясь, чтобы встать на но-
вую ступень — надо в буквальном смысле оторваться от предыдущей. 
За индивидуализацию и самостоятельность приходится платить утра-
той чувства слиянности, защищенности, комфорта. И в глубине души 
может сформироваться страх, одиночество, чувство «покинутости» — 
все то, о чем любили писать экзистенциалисты и что они принимали 
за неизбежные спутники, обязательные атрибуты («модусы») челове-
ческого бытия. 

Но Фромм подчеркивает, что на самом деле эти «модусы» совсем 
не неизбежны. Точнее говоря, на этом этапе есть несколько вариантов 
дальнейшего пути. 

Первый — самый простой — испугавшись своей самостоятель-
ности, незащищенности перед огромным миром, отказаться от самого 
себя, вернуться к первоначальному слиянию, раствориться, «убаю-
каться» в чем-то большем, закрывающем, ограждающем… Такой рег-
рессивный, ложный путь выбирает инфантильная личность, не став-
шая до конца взрослой и неизбежно зависимая от других. Эта внут-
ренняя зависимость проявляется в разных формах и в разных сферах 
жизни — в отношениях с другими людьми (особенно с противопо-
ложным полом); в уходе в секты или в молодежные «субкультуры» 
(даже в банды, которые при этом воспринимаются именно как защи-
та, своеобразная замена материнской опеки: не случайно и «мафия» в 
переводе означает «семья»). Какую бы «философию» ни подводили 
под свою жизненную позицию хиппи шестидесятых годов или совре-
менные «толкиенисты», «кришнаиты», представители так называе-
мых «молодежных субкультур», — за этим стоит слабость, незре-
лость, неосознанное желание спрятаться от мира и его проблем, уйти 
в некую (пусть даже «интеллектуально-духовную») скорлупку1. 
                                                                          
1 Наверное, стоит снова подчеркнуть, что речь, конечно же, идет не о Толкиене, не о 
вишнуизме как таковых, а о тех людях, которые из любой идеи делают «скорлупку» 
для себя, — при этом, конечно, совершенно не понимая суть самой идеи и искажая ее 
до полной противоположности. Фромм как раз подчеркивает, что в основе великих 
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Второй путь — еще более утвердиться в своем обособлении. Из-
бегать сильных привязанностей, культивировать индивидуализм, эго-
изм, идеал «сильной личности» — типичный и опять же тупиковый 
путь, о котором мы уже много говорили. 

И, наконец, третий путь — восстановить утраченное единство, 
но уже на новом, взрослом и сознательном уровне. Единство на этом 
новом уровне и есть любовь — одно из центральных понятий для 
Фромма. 

Именно любовь является и фундаментом морали, и залогом ис-
тинно человеческого, плодотворного существования, полного разви-
тия потенциала личности. К этому выводу Фромм пришел и как фи-
лософ (показав, что все великие учителя человечества учили прежде 
всего любви, и, разумеется, не случайно), — и, что еще показатель-
нее, как психотерапевт. Он на практике обнаружил, что всевозмож-
ные нарушения принципа любви — эгоизм, жестокость, индивидуа-
лизм и т.п. — не только аморальны, но и ведут к нарушениям психи-
ки. «Мой опыт практикующего психоаналитика, — писал Фромм, — 
подтверждает убеждение, что для изучения личности как в теоретиче-
ском, так и в практическом планах, необходимо рассматривать ее че-
рез призму этических проблем… Неврозы, по сути, это не что иное, 
как результат морального поражения… В большинстве случаев эф-
фективность терапевтического лечения напрямую зависит от решения 
моральной проблемы»1. 

Конечно, здесь у Фромма встал, в свою очередь, вопрос: что же 
такое сама любовь? И он проделывает поистине титаническую работу 
— детальнейшим образом анализирует это понятие, вычленяет и сис-
тематизирует аспекты любви, выявляет критерии отличия любви от ее 
суррогатов; показывает, сколько страхов, эгоизма, чувства собствен-
ности лежит во многих наших отношениях, которые мы, не задумы-
ваясь, называем любовью. Его маленькая книга «Искусство любви» в 
некотором смысле не имеет себе равных. Показательно, что в ней 
Фромм, не являясь христианином, явно пересекается с Льюисом, с его 
трактатом «Любовь», и, конечно, с русскими авторами, особенно с 
соловьевским «Смыслом любви». 

И углубляясь далее в поистине бездонный смысл любви — 
Фромм вскрыл еще один «геологический пласт» проблемы. Он обна-
ружил две фундаментальные и противоположные друг другу жиз-
                                                                                                                                                                                                                                       
духовных учений как Запада, так и Востока, лежал не инфантильный страх и беспо-
мощность перед жизненными трудностями, а идея полной открытости человека миру, 
бесстрашного и творческого утверждения Жизни. 

1 Фромм Э. Человек для себя. — Минск, 1992. С. 371. 
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ненные установки личности: бытие и обладание. Это психологиче-
ское открытие Фромма еще практически не осознано современным 
обществом. 

Установка на бытие — это, разумеется, не «отказ от вещей». 
«Альтернатива “обладание” или “бытие” противоречит здравому 
смыслу. Обладание представляется нормальной функцией нашей 
жизни: чтобы жить, мы должны обладать вещами»1. Бытие, по 
Фромму, — это правильное отношение к миру (в том числе и к самим 
вещам). Это состояние непривязанности ни к чему внешнему, услов-
ному; состояние полной открытости миру, то есть единения с ним, 
сопереживания всему, спонтанности, бесстрашия и творчества — 
именно любви, в ее широком понимании. 

И не случайно Фромм с глубоким интересом относится к приме-
рам жизни великих религиозных подвижников, к идеям, высказанным 
в Ветхом и Новом Заветах, в буддизме и даосизме, в работах 
М. Экхарта и Н. Кузанского. В них он находит, за всеми различиями и 
временными наслоениями, единое духовное ядро: «Быть свободным 
от всех пут, от стремления к наживе и приверженности к своему “я” и 
есть условие истинной любви и творческого бытия»2. Во внимании к 
феномену любви и альтруизма он сближается с выдающимся русским 
социологом и философом Питиримом Сорокиным3 и даже некоторое 
время участвует в его социологической программе исследований фе-
номена альтруизма. 

Важно, что свобода понимается и Фроммом, и Сорокиным от-
нюдь не как произвол и не как отчужденность от других людей. Сво-
бода эгоиста и гедониста, подчиняющегося лишь своим прихотям, — 
это не свобода, а, наоборот, крайняя степень зависимости от случай-
ных внешних влияний, состояние флюгера, подверженного любому 
ветерку, о чем говорили еще мудрецы древности. Истинная же свобо-
да подразумевает полное самообладание личности, — это одновре-
менно и «свобода от» и «свобода для». 

«Свобода от» означает освобождение не от обстоятельств, а от 
подавленности духа обстоятельствами, от внутренней слабости, от 
боязни напряжения, от стремления к безмятежному и инфантильному, 
лишенному забот существованию. Истинно свободный человек при-

                                                                          
1 Фромм Э. Иметь или быть? — М., 1990. С. 21. 
2 Там же. С. 71. 
3 вынужденным покинуть Россию в годы Октябрьской революции. Он был некоторое 
время личным секретарем А.Ф. Керенского. Попав в США, Сорокин фактически за-
ложил основы американской социологии. В течение ряда лет он был деканом социо-
логического факультета в Гарварде. 



Глава 4. Вершины и пропасти XX века 

 
546

нимает любую проблему, трудность и даже беду либо как задачу, ко-
торую нужно и можно решить, либо как испытание, которое послу-
жит закалке «клинка духа». 

«Свобода для» означает, что, формируясь как личность, человек 
все более осознает свою роль в мире, свою ответственность за мир 
и за других людей. Здесь Фромм снова удивительно близок русским 
мыслителям. Как прекрасно писал Флоренский, «с убийственной яс-
ностью видишь,… что мы за все бесконечно ответственны, что мы 
сами строители мира… Духовный перелом прежде всего связан с от-
крытием в себе высшего “я”, с сознанием ответственности за свою 
судьбу, признанием тех сил, по которым мы ответственны, и призна-
нием человека творцом в космосе»1. 

Противоположная же установка обладания, установка на «иметь» 
— это скрытый, чаще всего неосознанный, страх перед жизнью и пе-
ред самим собой, своеобразная скорлупа из «приобретенного», в ко-
торую прячется человек. Она формируется на обоих ложных «путях», 
о которых Фромм писал ранее; это установка человека, не способного 
любить и пытающегося закрыться, изолироваться от мира. Она фор-
мирует так называемый «рыночный характер», который Фромм опре-
деляет как абсолютно патологичный. Человек с установкой на 
«иметь» приобретает знания только ради профессии, то есть куска 
хлеба — и, значит, не только не испытывает захватывающей радости 
познания, но, напротив, постоянно втайне боится, что его «товар» — 
знания — останется невостребованным или проиграет в конкурентной 
борьбе. В любви он тоже идет по пути «захвата» другой личности, за-
крываясь ею от холода одиночества. Он приобретает социальный ста-
тус, стремится к власти только потому, что чувствует себя неуверен-
ным, не доверяет людям и стремится с помощью статуса от них защи-
титься. Он может интересоваться искусством, увлекаться религиоз-
ными и духовными вопросами — но лишь от внутренней пустоты и 
страха, желая хоть чем-то заполнить жизнь и отгородиться от про-
блем, чувствуя себя неспособным с ними справиться. В общем, из 
всего такой человек делает «футляр», как Беликов, чеховский герой. 
Фактически такой человек не живет, он отчужден от своей же собст-
венной человеческой сути. Это уже не «свободная личность», а, как 
точно определяет Фромм, «поверженный опустошенный человек — 
жалкое свидетельство неправильного образа жизни … Я боюсь эко-
номических перемен, революций, болезни, смерти; боюсь любви, сво-
боды, развития, любых изменений, всего неизвестного. Меня не по-
                                                                          
1 Флоренский П.А. Об ориентировке в философии (Философия и жизнечувствие) // 
Флоренский П.А. Сочинения. В 4 тт. — Т. 3 (2). — М., 1999. С. 433, 435. 
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кидает чувство беспокойства… и я становлюсь агрессивным, суро-
вым, подозрительным»1. 

Насколько актуальны исследования и выводы Фромма именно 
для нас, при насаждении «рыночных ценностей», объявлении всего и 
вся «товаром» — и культуры, и образования, и знания! Поразительно 
и печально не то, что ясные и убедительные доводы Фромма полно-
стью игнорируются теми, кто «наверху» принимает решения о то-
тальной «коммерциализации» (это как раз закономерно и понятно), — 
а то, что с ними не знакомо большинство самих деятелей образования 
и культуры, искренне поверивших в этот старый идеал всеобщей про-
дажности, давно опровергнутый не только Фроммом, но и тысячелет-
ней историей человечества. 

Итак, с позиции Фромма, духовное благополучие, чувство полно-
ты жизни и счастье неразрывно связаны с преодолением эгоизма, с 
установкой на единение и гармонию с миром и другими людьми, с 
бесконечным развитием своих духовных, творческих сил как части 
человечества и в неразрывном единстве с человечеством. Отклонение 
от этого единственно верного пути влечет искажение личности, при-
носит страдания, чувство неудовлетворенности, отсутствия полноты 
жизни, — «мучения совести». «Гуманистическая совесть — это реак-
ция всей нашей личности на ее правильное существование или нару-
шение в существовании… Она обладает эмоциональной силой, по-
скольку является ответной реакцией всей нашей личности во всей ее 
целостности, а не реакцией одного только разума»2. 

И с этих позиций Фромм оценивает весь современный путь раз-
вития западной цивилизации как полностью тупиковый. Люди зашли 
в тупик именно из-за ложной, «рыночной» ориентации, из-за разру-
шения многовековой системы ценностей. Этот роковой перелом на-
чался, как считает Фромм, уже в XVIII веке, когда «…экономическое 
поведение отделилось от этики и человеческих ценностей. В самом 
деле: считалось, что экономическая машина… это некая система, ко-
торая функционирует сама по себе, в соответствии со своими собст-
венными законами… как если бы она была неизбежным следствием 
какого-то закона природы. Развитие этой экономической системы оп-
ределялось теперь не вопросом: Что есть благо для человека?, а во-
просом: Что есть благо для развития системы?»3. А чтобы подобная 
экономическая система функционировала, людям необходимо пере-
стать быть людьми и стать ее «винтиками», а еще точнее — «потре-
                                                                          
1 Фромм Э. Иметь или быть? — М., 1990. С. 116-117. 
2 Фромм Э. Человек для себя. — Минск, 1992. С. 126. 
3 Там же. С. 15. 
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бителями», с «рыночным характером», с культом эгоизма и индиви-
дуализма. 

Таким образом, — резюмирует Фромм, — «черты характера, по-
рожденные нашей социально-экономической системой, то есть нашим 
образом жизни, патогенны и в конечном счете формируют больную 
личность, а следовательно, и больное общество»1. Напомним еще раз, 
что Фромм отнюдь не одинок в этих прогнозах — их в двадцатом ве-
ке делали многие специалисты, причем приходя к одним и тем же вы-
водам с самых разных исходных позиций2. 

* * * 

Но Фромм был не только теоретиком. Даже напротив: вся его 
теоретическая работа имела для него ценность только как способ убе-
дить людей изменить свою жизнь. Без всякого преувеличения можно 
сказать, что Эрих Фромм был одним из истинных пророков двадцато-
го века. 

Пророки, судя по всему, появлялись и будут появляться в исто-
рии всегда. Это люди, видящие больше и дальше других и как бы 
призванные выводить заблудившееся человечество на верный путь. 
Прислушиваются к ним люди или нет — это другой вопрос, но они 
говорят потому, что не могут не говорить, видя и опасность, и реаль-
ный выход из нее. Пророки выступают в разных обличьях — в зави-
симости от эпохи. И неудивительно, что пророк двадцатого века — 
это ученый, философ, общественный деятель. Как мы уже говорили, 
наш век был богат пророками — но надо ли этому радоваться? Скорее 
это показатель того, как велика опасность… 

Эрих Фромм «…оставался открыт миру до самого конца… вы-
ступал в качестве живого и критичного комментатора нашего време-
ни… Он просто “перепрыгивал” через все препятствия, которые среда 
ставила ему на пути… Уходя от него я всегда чувствовал себя дру-
гим: я уходил с проясненной головой, чувствуя себя более живым и 
менее запуганным силами, которые угнетают нас и делают нас уязви-
мыми до отчаяния»3, — пишет Ганс Юрген Шульц, его собеседник в 
                                                                          
1 Там же. С. 16. 
2 Можно вспомнить хотя бы доклад М. Месаровича и Э. Пестеля, подготовленный по 
поручению Римского клуба, где авторы утверждают необходимость фундаменталь-
ных изменений в ценностях и установках человека; труды К. Лоренца, не говоря уж о 
многочисленных работах современных российских авторов. 

3 Шульц Г.Ю. Предисловие // Фромм Э. Ради любви к жизни. — М., 2000. С. 23-25. 
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выступлениях по германскому радио, которые были организованы в 
последнее десятилетие жизни Фромма и пользовались огромной по-
пулярностью (как тут не вспомнить совершенно аналогичную ситуа-
цию с радиобеседами, в которых участвовал К. Льюис!). Шульц 
вспоминает, например: «Поздним вечером 5 января 1974 года Южно-
германское радио передавало фроммовский автобиографический 
очерк “Во имя любви к жизни”… Одна штудгартская актриса, отыг-
равшая в тот вечер в классической пьесе Лессинга “Натан Мудрый”, 
по возвращении домой включила радио и услышала Фромма. Несмот-
ря на поздний час, она бросилась к телефону и попыталась передать 
мне обуревавшие ее чувства. Она оставила в театре одного Натана 
только для того, чтобы дома обнаружить другого»1. 

О чем же Фромм говорил в этих беседах, да и во всех своих вы-
ступлениях, встречах, многочисленных контактах с самыми разными 
людьми, организациями, структурами? 

Как человек, который ощущал себя неразрывным с миром, чувст-
вовал личную ответственность за происходящее, он откликался бук-
вально на все. И не просто откликался, а давал точные оценки всех 
явлений современной ему жизни. Насколько глубоким выглядит, на-
пример, его анализ «холодной войны» между СССР и США — ана-
лиз, сделанный человеком, который видит глубинные психологиче-
ские причины, лежащие в основе подобных противостояний. Можно 
ли вообще, рассуждая об истории и о современности, игнорировать 
психологию людей? Можно ли вскрыть причины любого социального 
или политического явления, если забывать о том, что это явление по-
рождено людьми, а не «объективными законами»? Фромм блестяще 
опровергает ложный «объективизм» (точка зрения, в высшей степени 
близкая авторам этой книги!) и убедительно показывает, что в основе 
всех проблем человечества лежит проблема человека. 

Но он не ограничивается анализом, а предлагает вполне конкрет-
ные меры и пути выхода, например, из современного глобального ци-
вилизационного кризиса2 или из тупика современных демократиче-
ских устройств, когда к власти не допускаются как раз те люди, кото-
рым только и можно доверить верховную власть, порядочные и ум-
ные граждане своей страны, чуждые властных амбиций3. Советы 
Фромма всегда очень точны и реалистичны, но при одном существен-
                                                                          
1 Там же. С. 25-26. 
2 См., например, последнюю часть его труда «Иметь или быть». 
3 См. его знаменитый проект создания Национального совета под названием «Голос со-
вести Америки» в работе «Революция надежды» // Фромм Э. Психоанализ и этика. — 
М., 1993. 
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ном условии: они требуют прежде всего внутренних усилий — уси-
лий по самопреобразованию, самопреодолению, по «выделке из себя 
человека», как говорил Достоевский. 

Именно поэтому пророков часто считают утопистами: якобы, ре-
альны только те планы, которые касаются лишь внешнего — различ-
ные «программы», «организационные меры» и пр. Но не показала ли 
сама жизнь утопичность как раз всех этих «мер» и «программ»? За 
ярлыком «утопизм» здесь стоит неосознанное внутреннее сопротив-
ление большинства людей любым самоизменениям, любой внутренней 
работе, — и не случайно говорится, что «нет большей победы, чем 
победа над самим собой». Но, как считал Фромм, — жизнь неумоли-
мо подводит нас к тому, что либо мы осознаем, что главная беда в нас 
самих, в нашем эгоизме, инертности, пассивности, страхах, и примем-
ся за эту работу самопреобразования, — либо нас ждет гибель. 
«Впервые в истории физическое выживание человеческого рода зави-
сит от радикального изменения человеческого сердца»1. 

Интересно и показательно, что у Фромма есть очерк под названи-
ем «Актуальность пророков сегодня». В нем он пишет как раз о том, 
что «пророки не только показывают существующие возможности, но 
и активно предупреждают против выбора, который ведет к разруше-
нию. Но… ответственность остается за человеком, который должен 
определить свою судьбу сам»2. 

И, как истинный пророк, Фромм «…не был ни чародеем, ни схо-
ластиком. Он был и остается мудрецом, потому что талант созвучного 
звучания сердца и разума — это именно то, что зовется мудростью»3. 

В. Франкл 

Очень близок Фромму другой крупнейший психолог и философ 
— Виктор Франкл. 

В то же время характерно, что эти два выдающихся и удивитель-
но созвучных деятеля (оба — и философы, и психологи; и теоретики, 
и практики) не только не принадлежали к одной школе, но даже, судя 
по всему, практически не пересекались. Более того, у Франкла можно 
встретить критические замечания в отношении многих взглядов, ко-
                                                                          
1 Фромм Э. Иметь или быть. С. 18. 
2 Актуальность пророков сегодня // Фромм Э. Ради любви к жизни. — М., 2000. С. 183-

184. 
3 Шульц Г.Ю. Указ. соч. С. 26. 
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торых придерживался Фромм (хотя и не прямо в его адрес). Напри-
мер, для Фромма понятие самоактуализации было одним из важней-
ших, а Франкл писал: «Самоактуализация — это не конечное предна-
значение человека… Подобно счастью, самоактуализация является 
лишь результатом, следствием осуществления смысла…»1. Критиче-
ски относился Франкл и к психоанализу, в то время как Фромм всегда 
выступал именно как психоаналитик. Но на наш взгляд, это как раз 
типичный случай мнимого несогласия, о котором мы писали в первой 
главе2. Поэтому мы не будем на данном вопросе останавливаться и 
перейдем к биографии Франкла. 

Виктор Эмиль Франкл родился 26 марта 1905 года в Вене, 
«…которая в те годы была не только одним из культурных центров 
Европы, но и очагом новаторских идей в психологии, можно даже 
сказать, колыбелью психологии личности. В 1905 году уже активно 
функционировало Венское психоаналитическое общество, духовный 
предводитель которого Зигмунд Фрейд уже успел выпустить несколь-
ко своих революционных книг. В его заседаниях уже принимали уча-
стие более молодые Альфред Адлер и Карл Густав Юнг, два “великих 
еретика” психоаналитического движения, которые через несколько 
лет один за другим свернут со столбовой дороги психоанализа и нач-
нут прокладывать свои оригинальные пути в науке. Фрейд создал 
первую Венскую школу психотерапии, “индивидуальная психология” 
Адлера стала второй Венской школой; третьей Венской школой назо-
вут школу Франкла»3. 

Но прежде чем это произошло, Франклу был суждено пройти 
долгий и трудный путь. Он покинул «Общество индивидуальной пси-
хологии» уже в 1927 году, отойдя и от Фрейда, и от Адлера. В 
1930 году Франкл получает степень доктора медицины, работает в 
клинической психиатрии, «…и уже к концу тридцатых годов в стать-
ях, опубликованных им в различных медицинских журналах, можно 
найти формулировки практически всех основных идей, на основе ко-
                                                                          
1 Франкл В. Человек в поисках смысла. — М., 1990. С. 58. 
2 Если внимательно читать их работы, то легко видеть, например, что те формальные, 
механистические приемы, которые используют современные психоаналитики и кото-
рые постоянно критикует Франкл, — точно так же отвергает и Фромм, для которого 
психоанализ никоим образом не сводится к «приемам», а требует, как и любая психо-
терапевтическая помощь, интуиции и таланта врача, умения «вжиться» в душу паци-
ента. А если эти качества имеются — то не все ли равно, как назвать саму методику? 
Под разными именами здесь лежит одна сущность, один «метод»: искреннее состра-
дание к пациенту, желание помочь и «вложенность» в него без остатка — «метод», 
которым врачеватели душ пользовались во все века. 

3 Леонтьев Д.А. Виктор Франкл в борьбе за смысл. Вступительная статья // Франкл В. 
Указ. соч. С. 7. 
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торых впоследствии выросло здание его теории — теории логотера-
пии и экзистенциального анализа»1. 

А затем разразилась Вторая мировая война, и Франклу довелось 
вынести, пожалуй, самое тяжкое испытание, вообще возможное для 
человека, — с 1942 по 1945 годы он был узником нацистских концла-
герей. 

И можно сказать (хотя это звучит, пожалуй, на грани кощунства), 
что, кажется, впервые профессиональному ученому, психологу, была 
дана столь уникальная возможность проверить положения своей тео-
рии «в эксперименте с заданными предельными условиями». «…Вряд 
ли удастся найти еще хоть одну философскую или психологическую 
теорию личности, которая была бы в такой степени лично выстрадана 
и оплачена такой дорогой ценой»2. После освобождения Франкл на-
писал книгу о своем страшном опыте, которая мгновенно распростра-
нилась и множество раз переиздавалась: ее тираж перевалил за 
2,5 миллиона. 

«Представьте себе: поезд, в котором 1500 человек, много дней и 
ночей в пути. В каждом из вагонов лежат на своем багаже (последнем 
остатке их имущества) 80 человек… Поезд… начинает двигаться, яв-
но въезжая на большую станцию. Внезапно в толпе людей, замерших 
в вагонах в тревожном ожидании, раздается крик: “Смотрите, таблич-
ка “Освенцим”!” 

…Бесконечные, в несколько рядов, ограждения из колючей про-
волоки, сторожевые вышки, прожекторы и длинные колонны обор-
ванных, завернутых в лохмотья человеческих фигур, серых на фоне 
серого рассвета, медленно и устало бредущих по прямым и пустын-
ным улицам лагеря — никто не знает куда… И вот — слова команды, 
произнесенные тем своеобразным грубым пронзительным криком, 
который отныне нам придется постоянно слышать во всех лагерях. 
Он звучит как последний вопль человека, которого убивают, и вместе 
с тем иначе: сипло, хрипло, как из горла человека, который все время 
так кричит, которого все время убивают… 

…Моя колонна человек за человеком идет мимо офицера СС… 
Он стоит в непринужденной позе… и указательный палец делает едва 
заметные указующие движения — то налево, то направо, но гораздо 
чаще налево. Никто из нас не мог ни в малейшей степени представить 
себе то значение, которое имели эти легкие движения человеческого 
пальца… Моя очередь. Эсэсовец оценивающе смотрит на меня, по-
хоже, что удивляется или сомневается… Я стараюсь выглядеть мо-
                                                                          
1 Там же. С. 7-8. 
2 Там же. С. 8-9. 
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лодцевато, стою ровно и прямо. Он медленно поворачивает мои пле-
чи, разворачивая меня вправо… Вечером мы узнали значение этой 
игры… — это была первая селекция! Для огромного большинства из 
нашего транспорта, около 90 процентов, это был смертный приго-
вор…»1. 

Франкл выстоял в концлагерях, более того — помог выстоять 
другим именно потому, что смог внутренне опереться на свою науч-
ную и человеческую веру в беспредельную силу человеческого духа. 
Более того: он подчеркивает, что выживали прежде всего люди, силь-
ные духовно, а не физически. 

«В конечном счете получалось, что телесно-душевный упадок за-
висел от духовной установки, но в этой духовной установке человек 
был свободен! Заключив человека в лагерь, можно было отнять у него 
все вплоть до очков и ремня, но у него оставалась та свобода, и она 
оставалась у него буквально до последнего мгновенья, до последнего 
вздоха. 

…З. Фрейд утверждает следующее: “Попробуйте одновременно 
заставить голодать некоторое количество самых разных людей. По 
мере нарастания настоятельной пищевой потребности все индивиду-
альные различия будут стираться и их место займут однообразные 
появления одного неутоленного влечения.” Оказалось, что это не 
так… Конечно, они были немногочисленны — эти люди, которые 
выбрали для себя возможность сохранить свою человечность… одна-
ко они подавали другим пример, и этот пример вызывал характерную 
цепную реакцию. 

…Если мы спросим себя о самом главном опыте, который дали 
нам концентрационные лагеря, эта жизнь в бездне, то из всего пере-
житого нами можно выделить такую квинтэссенцию: мы узнали чело-
века, как может быть не знало его ни одно из предшествующих поко-
лений. Что же такое человек? Это существо, постоянно прини-
мающее решения, что оно такое. Это существо, которое изобрело 
газовые камеры, но и это и существо, которое шло в эти газовые 
камеры с гордо поднятой головой и с молитвой на устах» [выд. 
нами — авт.]2. 

В этой книге Франкл фактически подтвердил Достоевского — «в 
страдании есть идея». Но страдания просветляют и душу, и разум 
лишь тогда, когда они не вычеркнуты из памяти в детски-эгоистичной 
обиде на «несправедливость судьбы», а сознательно приняты, глубоко 
осмыслены и пережиты. Франкл пишет, повторяя слова своего друга: 
                                                                          
1 Франкл В. Указ. соч. С. 133-143. 
2 Там же. С. 142-154. 



Глава 4. Вершины и пропасти XX века 

 
554

«Лишь гораздо позже я действительно понял, в чем смысл страдания. 
Страдание имеет смысл, если ты сам становишься другим»1. Именно 
так принял страдания Франкл, и неудивительно, что они не сломили, 
а, напротив, укрепили и просветлили его. 

После войны его творческая активность резко возросла, «…его 
книги — философские, психологические, медицинские — появляются 
одна за другой»2. В 1946 году он «…становится директором Венской 
неврологической больницы, с 1947 года начинает преподавать в Вен-
ском университете, в 1949 году получает степень доктора философии, 
в 1950 году возглавляет австрийское общество врачей-
психотерапевтов, и, как уже говорилось выше, издание его трудов на 
английском языке в шестидесятые годы приносит ему всемирную 
славу»3. 

В чем же главная идея — трудно сказать «теории» — скорее, уче-
ния Виктора Франкла о человеке? Вышедший в нашей стране сборник 
называется «Человек в поисках смысла», и это название точно опре-
деляет центральный нерв всех трудов Франкла и его жизненную по-
зицию. Именно стремление к смыслу является для человека главной 
«потребностью», главным «мотивом», основным «стимулом» (и так 
далее — можно вспомнить все понятия из учебника психологии). 
«Конечно, всякий больной желает в первую очередь стать когда-
нибудь здоровым, а любой бедняк — когда-нибудь разжиться деньга-
ми. Однако столь же верно и то, что оба стремятся к этому лишь 
затем, чтобы иметь возможность вести такую жизнь, какую они 
считают осмысленной, осуществить смысл своей жизни!»4. 

Этот подход, если вдуматься, весьма непривычен. Если нас спра-
шивают, «в чем смысл жизни», мы отвечаем: «вот в том-то» — в за-
висимости от наших убеждений — «в творчестве», «в любви», «в 
обеспеченности и спокойствии», «в славе» и пр. Франкл же имеет в 
виду совсем иное. Он нигде не дает четкого определения смысла, но 
из его работ можно уловить: смысл человеческой жизни (фактически, 
как и у Фромма!) — в творческом познании и творческой деятельно-
сти по преобразованию себя и мира. Причем это процесс бесконеч-
ный — ведь и мир, и человеческий дух беспредельны! 

Здесь Франкл (опять же, как и Фромм) резко выступает против 
популярной психологии XX века. Человек отнюдь не «разумное жи-
вотное», его потребности не сводятся к «базовым», и задача психоло-
                                                                          
1 Там же. С. 43. 
2 Леонтьев Д.А. Указ. соч. С. 9. 
3 Там же. 
4 Франкл В. Указ. соч. С. 28. 
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гии совсем не в том, чтобы помочь их максимально удовлетворить. 
Таких психологов он называет «любителями упрощать». Да, человек 
— это и животное тоже, но над биологической природой у него есть 
разум и дух, и именно они делают человека человеком. 

«В моей любимой истории к рабби обращаются за советом два 
прихожанина. Один утверждает, что кошка другого украла и съела 
пять фунтов масла, другой это отрицает. “Принесите кошку”, — при-
казывает рабби. Ему приносят кошку. “Теперь принесите весы”. Ему 
приносят весы. “Сколько, ты говоришь, фунтов масла съела кошка?” 
— спрашивает рабби. “Пять фунтов, рабби”. После этого рабби взве-
шивает кошку, и она весит точно пять фунтов. “Итак, у нас здесь есть 
масло, — говорит рабби, — но где же кошка?” Это как раз то, что 
происходит, когда редукционисты обнаруживают в человеке все ус-
ловные рефлексы, процессы обусловливания, внутренние спусковые 
механизмы и все остальное, что они ищут. “У нас есть все это — го-
ворят они, как рабби, — но где же человек?”»1. 

Поэтому центральным для Франкла является понятие само-
трансценденции, то есть постоянного преодоления своего маленького 
«я», постоянного выхода за свои пределы. «…Сущность человека за-
ключается в том, что он “открыт миру”. Быть человеком — значит 
выходить за пределы самого себя»2 — то есть творить себя и мир. 
Ведь творчество — это всегда выход за пределы, в том числе и за 
пределы себя самого. 

Но Франкл здесь проводит очень четкие границы со многими 
модными в XX веке идеями и представлениями, — в том числе и те-
ми, которые сейчас популярны в «обыденной психологии». 

Во-первых, с одной стороны, смысл — для каждого свой. Но с 
другой стороны, он отнюдь не произволен. Можно вспомнить извест-
ное сравнение: люди взбираются на недоступную вершину. Каждый 
выбирает свой путь; на этом пути, естественно, встречается со своими 
препятствиями; преодолевает их тоже по-своему. Но вершина — для 
всех одна. Так и в жизни: в каждый момент времени «у каждого свой 
смысл» — свой текущий «шаг к вершине», свои проблемы и трудно-
сти, свои достижения. Но в то же время все мы, в целом, идем в еди-
ном направлении: «…есть смыслы… которые разделяются множест-
вом людей на протяжении истории»3. 

Во-вторых, Франкл постоянно предостерегает о важной (и очень 
популярной сейчас!) ошибке: самотрансценденция — это не выход в 
                                                                          
1 Там же. С. 85. 
2 Там же. С. 51. 
3 Там же. С. 288. 
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пустоту, в сартровское «ничто», в грезы наркоманов или «медита-
ции»1 последователей всевозможных сект. Это стремление не имеет 
ничего общего и с «самоутверждением», «поисками себя» (что по су-
ти означает — воспользуемся одним остроумным выражением — 
«носиться с вопросом “чего моя левая нога хочет?”»). Франкл (опять 
же, как и Фромм!) закономерно приходит к тому, о чем говорили ве-
ликие люди всех времен: самотрансценденция — это фактически 
то же самое, что самоотдача, самоотверженность, полное вложе-
ние себя в мир — в конкретного человека, в людей или в дело, кото-
рое стало делом твоей жизни. То есть опять же творчество, которое 
немыслимо без такой самоотдачи. 

А это значит, что, реализуя себя, надо — парадоксальным обра-
зом! — забыть о себе. «Лишь в той степени, в какой я сам отступаю 
на задний план… я приобретаю возможность увидеть нечто большее, 
чем я сам»2. Франкл любит вспоминать высказывание К. Ясперса: 
«Человек становится тем, что он есть, благодаря делу, которое он де-
лает своим». Поэтому Франкл с недоверием относится к слову «само-
реализация» и не устает повторять: нельзя стремиться к самореализа-
ции так таковой. Самореализация, как и счастье, — это естествен-
ный результат полной отдачи миру — людям или делу, которое 
стало смыслом твоей жизни. И здесь человек свободен — в том, 
чтобы свободно выбрать, куда именно вложить себя. Но свобода не-
разрывна с ответственностью, без которой она превращается в хаос. 
«Я люблю говорить, что статуя Свободы на восточном побережье 
США должна быть дополнена статуей Ответственности на западном 
побережье»3. 

Отсюда следует важный вывод: никто не имеет права ссылаться 
на внешние причины — воспитание, природные задатки, образование. 
Только сам человек, в конечном счете, формирует себя. Он способен 
— и должен! — подниматься и над недочетами воспитания, и над 
«влиянием среды», и даже над своей собственной биологической 
природой. Франкл систематически, на множестве конкретных приме-
ров из своей врачебной и научной практики, показывал, что только от 
самого человека зависит, на что будут направлены даже сами его ин-
стинкты, его энергия — на агрессию и разрушение, или на созидание; 
на «разгул страстей», оставляющий лишь пустоту и бессилие — или 
                                                                          
1 Трудно назвать слово, которое было бы сейчас более опошлено и искажено. Ведь ме-
дитация, по сути, означает углубленное размышление, позволяющее проникать в суть 
вещей (и не обязательно с помощью специальных методов), а отнюдь не «отрыв». 

2 Там же. С. 73. 
3 Там же. С. 68 
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на построение глубоких и все более радующих близких отношений… 
Человек есть Дух (не вдаваясь в различные трактовки этого понятия; 
интуитивно мы чувствуем, что за этим стоит) — а значит, он может 
и должен подняться над всем, что мешает ему быть Человеком. «Са-
молет не перестает, конечно, быть самолетом, когда он движется по 
земле: он может и ему постоянно приходится двигаться по земле. Но 
лишь поднявшись в воздух, он доказывает, что он самолет»1. 

Таким образом, постоянно подчеркивает Франкл, стремление к 
смыслу заложено в человеке изначально. Но, как и все остальное, это 
стремление можно убить, заглушить (или просто не воспитать, не 
развить). Можно — но в этом случае человеческая (духовная!) приро-
да мстит за себя. Наступает состояние, которое Франкл назвал «экзи-
стенциальным вакуумом»: пустота, ощущение бесцельности, бес-
смысленности своего существования, которое легко может привести 
к самоубийству. 

«Я бы хотел просто процитировать здесь пару фраз из письма, 
которое написал мне один американский студент: “Здесь, в Америке, 
я со всех сторон окружен молодыми людьми моего возраста, которые 
отчаянно пытаются найти смысл своего существования. Недавно умер 
один из моих лучших друзей, которому это не удалось”. 

…Мне сообщили интересные статистические данные, получен-
ные при опросе 60 студентов Университета штата Айдахо после… 
попыток самоубийства. У них подробнейшим образом выяснялось 
все, что связано с мотивом этого поступка, и вот что было обнаруже-
но: 85 процентов из них не видели больше в своей жизни никакого 
смысла; при этом 93 процента из них были физически и психически 
здоровы, жили в хороших материальных условиях и в полном согла-
сии со своей семьей; они активно участвовали в общественной жизни 
и имели все основания быть довольными своими академическими ус-
пехами. Во всяком случае, о неудовлетворенных потребностях не 
могло быть и речи»2. 

«С жиру бесятся», — наверное, могли бы сказать о них наши рос-
сийские студенты, не подозревая верности этой поговорки. Ведь дей-
ствительно, «жир» — благоприятные внешние условия: здоровье, ма-
териальное благополучие, комфорт и пр. — важны и нужны лишь как 
средства, а не как самоцель; нужны для того, чтобы, не отвлекаясь, 
делать дело (и то не обязательны, как мы видели на всех историче-
ских примерах!) Если же дел нет, — точнее, если ускользает смысл 
того, что делаешь изо дня в день, — то человек закономерно начина-
                                                                          
1 Там же. С. 93. 
2 Там же. С. 26. 
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ет «беситься», и тогда неизбежен «экзистенциальный вакуум». 
Вспомним снова Достоевского: смысл жизни не может быть во «все-
общей сытости», в изобилии и комфорте, — «наестся человек и не 
вспомнит, напротив, тотчас же скажет: “Ну вот я наелся, а теперь что 
делать”»? 

* * * 

В нашей стране многие психологи, социологи, философы только 
сейчас «открыли для себя» некоторые «модные» взгляды, которые на 
Западе появились и распространились уже много десятилетий назад. 
Эти взгляды, несмотря на то что они относятся к разным сферам, объ-
единяет одна общая черта: все они представляют из себя «истины на-
оборот» — «нет единых ценностей; у каждого свои ценности», «нет 
объективного мира; каждая личность сама проектирует свой собст-
венный мир»; «нет ни достоинств, ни недостатков, ни идеала лично-
сти: каждая личность уникальна», «самоотдача — это неумение лю-
бить себя»; «образование, культура, да и вообще весь социум — это 
репрессивные структуры, мешающие свободе самовыражения» и т.п. 
Эти «истины наоборот» почему-то были восприняты как новые от-
кровения. Наверное, сработал давно подмеченный психологический 
механизм, о котором писал еще Тургенев в одном из своих стихотво-
рений в прозе. Речь там шла о дураке, решившем прослыть умным и, 
несмотря на свою глупость, почуявшим самый верный способ: все от-
рицать, переворачивать вечные истины с ног на голову. Дурак добил-
ся своего, и Тургенев заканчивает свой короткий рассказ известной 
фразой: «Житье дуракам между умными!» «Умные», как правило, во-
первых, боятся «прослыть консерваторами», во-вторых, обладая 
«умом», редко стремятся к мудрости — которая вечна и едина. 

И поэтому такие авторы, как Эрих Фромм и Виктор Франкл, не 
боясь ничего, кроме отступления от своей научной и человеческой 
позиции, не стремясь ни к чему, кроме Истины, и будучи истинными 
психологами — то есть изучая именно человеческую душу, а не набор 
инстинктов и потребностей, — пришли к той же самой вечной Муд-
рости: деятельной любви к людям и служения миру. Обосновав ее с 
новых, достигнутых ими высот знания и опыта, они высветили ее 
глубину для миллионов людей, помогая им остаться людьми в нашем 
«безумном, безумном мире». 

 



 

ДУХОВНЫЕ ПОСЛАНЦЫ ЕВРОПЫ 

Тейяр де Шарден 

Человек — не статический центр мира, как он долго полагал, 
а ось и вершина эволюции, что много прекраснее. 

Тейяр де Шарден 

То, что Достоевский называл «высшим синтезом», встречается 
редко — лишь у истинно великих людей — и так же редко ценится 
окружающими. Неудивительно поэтому, что выдающегося ученого, 
философа, мудреца Пьера Тейяра де Шардена не оценили в свое вре-
мя даже его, казалось бы, идейные единомышленники. 

Мари-Жозеф Пьер Тейяр де Шарден родился в 1881 году во 
Франции, в Оверни, в семье фермеров. «В детские годы Пьеру при-
шлось слышать немало рассказов о первобытном человеке, якобы 
обитавшем в Оверни в незапамятные времена. Внимание мальчика 
привлекали потухшие вулканы в окрестностях. В 6 лет он самостоя-
тельно двинулся в горы, чтобы увидеть, “что находится внутри вул-
канов”. Отец охотно поддерживал врожденную любознательность 
сына, делясь с ним своими скромными познаниями в геологии и ми-
нералогии. Мальчик впоследствии вспоминал, что любил собирать 
предметы, казавшиеся ему вечными, особенно сияющие кусочки хал-
цедона…»1 

Когда ему исполнилось одиннадцать лет, родители отдали Пьера 
в Коллеж Нотр-Дам-де Монже — закрытое учебное заведение, нахо-
дящееся под покровительством Общества Иисуса. В то время и в той 
местности это были лучшие школы, дававшие серьезную подготовку 
не только в философии, теологии, языках, но и в естествознании. 
«Обучение сопровождалось строгой регламентацией внешней и внут-
ренней жизни учащихся в духе ордена»2. После окончания коллежа он 
вступил в «Общество Иисуса», т.е. принял монашество в 1899 г., в 
возрасте 18 лет. «Это был свободный выбор юноши, который после-

                                                                          
1 Никитин В. Поэт эволюции — мистик науки — служитель алтаря: Тейяр де Шарден // 
Тейяр Шарден П. Феномен человека. — М.: 2002. С. 6. 

2 Там же. 
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довал внутреннему зову и до конца жизни хранил верность иноческим 
обетам»1. 

С 1901 по 1904 гг. он продолжил образование в иезуитской семи-
нарии на о. Джерси, «где изучал историю философии, а в 1904-
1907 гг. пополнял пробелы в своих естественнонаучных и гуманитар-
ных знаниях в часы, свободные от преподавания физики и химии в 
иезуитском коллеже в Каире. Это было его первое соприкосновение с 
Востоком и с восточной культурой как темой, ощутимой затем во 
всей его деятельности»2. В 1908 г. Тейяр вернулся в Англию и стал 
священником, а с 1913 года начал работать в Институте палеонтоло-
гии человека при Парижском музее естественной истории. 

В 1914 году он был мобилизован на войну в качестве санитара, и, 
пройдя ее, получил Военную медаль и орден Почетного легиона. 
«Фронтовая жизнь обогатила его опытом новых переживаний. Встре-
чи с опасностями и смертью позволили ему почувствовать значитель-
ность и величие жизни»3. К тому времени уже окончательно сложи-
лись его научные интересы. В 1920 году Тейяр де Шарден защитил в 
Сорбонне докторскую диссертацию и стал профессором кафедры гео-
логии в Католическом университете в Париже. 

Здесь в первый раз он столкнулся с проблемой, которая, разрас-
таясь, легла на его плечи тяжким крестом на всю жизнь. «Выясни-
лось, что лекции Тейяра, собиравшие более многочисленную аудито-
рию, чем все остальные, не вписывались, тем не менее, в универси-
тетскую программу, допускавшую изложение эволюции только в 
очень ограниченных пределах. Хотя он не участвовал в диспутах, на 
него стали поступать доносы о его еретических суждениях, например, 
об отрицании Тейяром первородного греха. В создавшейся обстанов-
ке Тейяр предпочел в 1923 году отказаться от чтения курса, восполь-
зовавшись предложением принять участие в палеонтологической экс-
педиции в Монголию и Северо-Западный Китай»4. 

И можно без преувеличения сказать, что с этих пор для Тейяра де 
Шардена началась эпоха скитаний по миру, вызванная стойким не-
приятием его учения со стороны его руководителей — членов като-
лической церкви. «Будучи священником-иезуитом, он придерживался 
весьма подозрительных и неортодоксальных, как было признано, 

                                                                          
1 Там же. С. 8. 
2 Там же. С. 7. 
3 Чесноков В.С., Прокопенко Е.Е. Пьер Тейяр де Шарден о человеке, ноосфере и космо-
се // Культура и время. — 2005. — №3 (17). С. 229. 

4 Старостин Б.А. От феномена человека к человеческой сущности. Предисловие // 
П. Тейяр де Шарден. Феномен человека. — М., 1987. С. 8. 



Духовные посланцы Европы 

 
561

взглядов на творение и эволюцию, но тем не менее смиренно повино-
вался воспрещению со стороны ордена на попытки изложить при 
жизни эти взгляды в форме преподавания или публикации»1. И, не-
смотря ни на что, неустанно работал. В июле 1937 года, когда Япония 
вторглась в Северо-Восточный Китай, Тейяр «… не успел эвакуиро-
ваться и остался в посольском квартале оккупированного Пекина. В 
течение десятилетия (1937-1946 гг.) он продолжал работать в услови-
ях оккупации, почти не поддерживая связи с внешним миром (за ис-
ключением переписки)… Годы вынужденного затворничества оказа-
лись благословенными в творческом отношении: были написаны 
важнейшие теоретические труды, в том числе “Феномен человека”»2. 

Запрет на его работы не только сохранялся, но и постоянно уже-
сточался, вплоть до самой его смерти. 23 сентября 1947 года Тейяр 
пишет Анри Брею: «Неделю назад я получил уведомление от генерала 
ордена из Рима, запрещающего мне, со всеми принятыми формально-
стями, что-либо еще публиковать по вопросам философии и теологии. 
Это закрывает мне большую часть каналов, по которым я еще мог на-
правлять свою деятельность, и жизнь от этого отнюдь не становится 
радостнее»3. 

Только в 1950 году он стал членом Парижской академии наук, а 
перед этим получил предложение занять кафедру в старейшем науч-
но-образовательном центре Франции Коллеж де Франс. Но орденские 
власти снова не дали на это разрешения. «Существовало опасение, 
что Тейяр не ограничится изложением одних лишь “позитивных” гео-
логических и палеологических данных, но станет толковать их в свете 
своей эволюционной концепции. Против нее у руководства ордена 
сложилось предубеждение как против опасной, близкой к атеизму 
разновидности пантеизма, которую ни в коем случае нельзя ни изла-
гать в качестве дозволенной орденом, ни давать повод заподозрить, 
что она дозволена»4. 

В итоге великий ученый, как уже сказано, всю жизнь провел ски-
тальцем. С 1926 года он более двадцати лет не мог найти себе посто-
янной работы, «кроме участия в качестве естествоиспытателя в суб-
сидировавшихся орденом миссиях… по возможности дальше от 
Франции»5. «Тейяр участвовал… во многих других экспедициях, в 
том числе по Китаю, который стал для него местом добровольного 
                                                                          
1 Там же. 
2 Там же. С. 10. 
3 Там же. 
4 Там же. 
5 Там же. С. 10. 
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изгнания, когда выяснилось неприятие его идей людьми, которым он 
доверял и чье мнение ценил… Ездил он на раскопки и в Бирму, в Ин-
дию, на Яву, вообще повсюду, где надеялся узнать что-нибудь новое 
о предках человека и о среде его обитания… Тейяр использовал для 
своих исследований любые возможности. Так, в 1931 г. он пересек 
пустыню Гоби на вездеходах фирмы “Ситроен”, рекламировавшей их 
пригодность для крайне засушливых условий»1. «Вдали от цивилиза-
ции, оставаясь лицом к лицу с первозданной природой, с языческой 
красотой и безмолвием гор и пустынь, он изучал пути эволюции… 
Итогом этих путешествий стало расширение антропологического и 
геологического кругозора Пьера Тейяра де Шардена»2. Так что был в 
этом изгнании и позитивный момент. Причем за эти долгие годы Тей-
яр не только полностью сложился как ученый, но и «получил много 
свободного времени для разработки своих эволюционных и философ-
ских идей, хотя и не имел возможности проверить и уточнить их 
спорные моменты посредством обсуждения»3. 

И в то же время, вложив всю жизнь в разработку своих идей, он 
так и не увидел их напечатанными. Умер Тейяр де Шарден в Нью-
Йорке 10 апреля 1955 года. 

Возникает закономерный вопрос: зачем же Тейяр так безропотно 
подчинялся запретам? И в чем его особая роль как ученого и филосо-
фа, его «высший синтез»? 

Конечно, Тейяр де Шарден был выдающимся ученым. «В итоге 
своих путешествий он максимально расширил свой кругозор и стал 
одним из наиболее компетентных… естествоиспытателей нашего 
столетия. Он сделал немало открытий. Так, в 1922 г. он раскопал на 
плато Ордос в излучине реки Хуанхэ особую среднепалеотическую 
цивилизацию останки человека с монголоидными чертами… что ук-
репило предположения о единстве процесса антропогенеза на всей 
территории Юго-Восточной Азии. Ему принадлежат и работы по ис-
копаемым третичным и раннечетвертичным фаунам Южной Азии. 
Но, конечно, наиболее значительными из его естественнонаучных 
достижений остаются чжоукоудяньские раскопки. Он сразу связал и 
сопоставил их с перспективой науки о человеке, чего не сделал ни 
один из остальных их участников»4. Экспедиция открыла синантропа, 
что позволило «заполнить важнейший пробел в ряду ископаемых лю-
дей и показать, по каким путям (увеличение и усложнение мозга, вы-
                                                                          
1 Там же. С. 5-10. 
2 Чесноков В.С., Прокопенко Е.Е. Указ. соч. С. 229. 
3 Там же. С. 10. 
4 Никитин В. Указ. соч. С. 5. 
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прямление лба, овладение огнем и орудиями) шло полмиллиона лет 
назад развитие от предчеловеческой стадии к разумной»1. 

Но самым важным итогом жизни Тейяра де Шардена стало его 
учение (не просто теория или концепция) о человеке. У нас, конечно, 
нет возможности подробно анализировать его работы, поэтому оста-
новимся на главном. 

Тейяра, перефразируя крылатое выражение, называют «певцом 
эволюции». Обычно говорят о влиянии на него работ А. Бергсона, но 
хочется отметить поразительную близость взглядов Тейяра де Шар-
дена русскому космизму, метафизике всеединства, да и вообще рус-
ской мысли первой половины XX века. Не случайно его имя ставят в 
один ряд с именем В.И. Вернадского, о чем мы позже будем говорить. 

«Что такое эволюция — теория, система, гипотеза?.. Нет, нечто 
гораздо большее, чем все это: она — основное условие, которому 
должны отныне подчиняться и удовлетворять все теории, гипотезы, 
системы, если они хотят быть разумными и истинными. Свет, оза-
ряющий все факты; кривая, в которой должны сомкнуться все линии, 
— вот что такое эволюция»2. 

Как известно, после появления дарвиновских работ хлынула ла-
вина интерпретаций, применений теории эволюции к различным яв-
лениям и процессам. Многие сразу же почувствовали, какой гигант-
ский переворот не только в естествознании, но и в гуманитарной 
мысли, да и в человеческом сознании производит эволюционный 
подход. Сам Дарвин, наверное, был бы удивлен той величественной 
картиной, которая начала разворачиваться из его первоначальной, 
чисто биологической теории. Вечное развитие, вечное восхождение, 
торжественная поступь самой Жизни — от простейших форм к Разу-
му и дальше, и выше — вот какой предстала эволюция в глазах со-
временников. Но самым удивительным было соединение эволюцион-
ной теории с религиозной мыслью. «Оригинальность моего верова-
ния, — говорил ученый, — состоит в том, что корни его уходят в две 
области жизни, которые обычно считаются взаимоисключающими. 
По воспитанию и образованию я принадлежу к “детям Неба”, а по 
темпераменту и профессиональным знаниям я — “дитя Земли”, меж-
ду ними я не воздвигал никакой внутренней перегородки»3. 

Конечно, Тейяр здесь был не одинок. Напомним, что «в первых 
рядах» революционного соединения религиозной и научной мысли 
оказались наши отечественные философы, начиная с Владимира Со-
                                                                          
1 Там же. С. 4. 
2 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. — М., 2002. С. 177. 
3 Тейяр де Шарден П. Божественная среда. — М., 1992. С. 137. 
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ловьева. Причем уже в его трудах это соединение (странное в глазах 
ученых, еретическое в глазах церкви!) предстало совершенно естест-
венным и органичным. Вспомним Н.О. Лосского: «Теория Соловьева 
не отрицает реальных условий эволюции, но она прибавляет к ним 
еще идеальные основы; далее, эта теория берет от естествознания всю 
фактическую сторону эволюции, но, сверх того, она усматривает в 
фактах ценностную и смысловую сторону их… Замысел Вл. Соловье-
ва есть одна из попыток идеал-реалистической философии вырабо-
тать целостное миропонимание, содержащее в себе синтез науки, 
философии и религии»1. 

Вслед за Соловьевым это синтетическое миропонимание, как уже 
сказано, начало активно развиваться в работах русских космистов 
XX века и в трудах героя нашего очерка — Тейяра де Шардена. А 
спустя еще полстолетия их идеи, прозрения, научные факты и фило-
софские обобщения сформировали одно из ведущих направлений со-
временной мысли — универсальный эволюционизм. В нем уже на 
новом научно-философском уровне утверждается действительно ве-
личественная картина восходящей Вселенной — восходящей к разви-
тию Разума, «зерно» которого заложено в самих основаниях мира. 

В этом глубоком и целостном миропонимании стирается искус-
ственно созданная пропасть между материей и духом (разумом), меж-
ду живой и неживой природой. Все есть разные грани Целого, беско-
нечно сложного, но единого в своей сути. Здесь нашли свое место 
многие известные и, как сейчас становится ясно, совершенно верные 
идеи — о том, что планету можно рассматривать как единый живой 
организм; о том, что разум изначально «задуман» как разум нравст-
венный, а если он теряет эту важнейшую грань, то уничтожает сам се-
бя; о том, что нет никаких оснований считать человека конечным эта-
пом эволюции — совершенству нет предела, и, наконец, о том, что 
человеческий этап — важнейший и переходный в мировом эволюци-
онном процессе. Как подчеркивает С.Г. Семенова, «с появлением че-
ловека эволюция как бы получает возможность встать в позу Гамлета 
и задать себе вопрос “быть или не быть?”… Ответственность разум-
ных существ колоссальнее, чем они могут себе представить: в своем 
“падении” мы увлечем за собой и всю космическую эволюцию, маги-
страль которой проходит через жизнь и сознание»2. 

Более того, это миропонимание дает основу и для особого вос-
приятия жизни — восприятия ее как вечного восхождения и посте-
                                                                          
1 Лосский Н.О. Чувственная, интеллектуальная и мистическая интуиция // Лосский Н.О. 
Чувственная, интеллектуальная и мистическая интуиция. — М., 1995. С. 236. 

2 Цит. по: Никитин В. Указ. соч. С. 17. 
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пенного понимания не только трудности и ответственности, но и ра-
дости этого восхождения. Вспомним Г. Гессе: 

…Все круче поднимаются ступени, 
Ни на одной нам не найти покоя. 
Мы вылеплены Божьею рукою 
Для долгих странствий, не для косной 
      лени. 

Опасно через меру пристраститься 
К давно налаженному обиходу. 
Лишь тот, кто вечно в путь готов 
    пуститься, 
Выигрывает бодрость и свободу. 

Как знать, быть может, смерть, и гроб и тленье — 
Лишь новая ступень к иной отчизне. 
Не может кончиться работа жизни. 
Так в путь! — и все отдай за обновленье! 

(Г. Гессе) 

И у самого Тейяра де Шардена есть блестящий доклад «О сча-
стье» — маленький философско-поэтический шедевр. В нем он выде-
ляет три «фундаментальные позиции перед лицом Жизни — пессими-
стический возврат к Прошлому, упоение Настоящим и порыв к Буду-
щему»1. Этим позициям соответствуют «счастье покоя», «счастье 
удовольствия» и наивысшее — «счастье развития». 

И поскольку жизнь, по его мнению, «есть восхождение Созна-
ния… то единственно истинным счастьем будет то, которое мы на-
звали счастьем роста, или постоянного движения. Итак, хотим ли мы 
быть в гармонии со Вселенной и как именно? Оставим Усталых и 
Пессимистов брести назад. Предоставим самим себе наслаждающихся 
обывателей, удобно устроившихся на лужайке. И не колеблясь при-
соединимся к тем, кто отваживается на восхождение до последней 
вершины»2. 

При этом Тейяр де Шарден (как и все герои наших очерков о два-
дцатом столетии) подчеркивает, что «…мы можем развиваться, толь-
ко выходя за собственные пределы, только объединяясь с другими та-
ким образом, чтобы это способствовало приросту сознания — соглас-
но великому Закону Сложности. Отсюда непременность и глубокий 
смысл любви [выд. нами — авт.]… главная притягательность и на-
значение которой состоят в том, чтобы дополнять нас Другими… На-
чавшись однажды с малого количества избранных привязанностей, 
это движение расширяется… затягивая нас постепенно и незаметно в 
круг все большего радиуса» и, наконец, переходя к тому, чтобы «на-
править свою жизнь к большему, чем ты сам»3. 

                                                                          
1 Тейяр де Шарден П. О счастье // Человек. — 1991. — №2. — С. 110. 
2 Там же. С. 110-111. 
3 Там же. С. 112. 
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И главное — то, что к радости постоянного восхождения может 
приобщиться каждый человек. Это «…радость возвышенная и глубо-
кая, радость могущественная, взрывчатая радость жизни, которая на-
конец отыскала бесконечное пространство, чтобы хлынуть туда. Ра-
дость Бесконечности, скажем так!.. Не думайте, что для обретения 
счастья требуется совершать только выдающиеся и необычайные по-
ступки… Чтобы быть счастливым, надо прежде всего противодей-
ствовать тенденции наименьшего усилия [выд. нами — авт.], скло-
няющей нас или оставаться на месте, или искать обновления преиму-
щественно во внешней суете жизни»1. 

Конечно, Тейяр понимает, что эта радость принципиально отли-
чается от простого удовольствия и что ее не так легко достичь. Дос-
тижение любых высот требует напряжения — тем большего, чем 
большая цель ставится. И наивысшее счастье достигается наивыс-
шим же напряжением. Как Фромм и Франкл, как Льюис и Толкиен, 
Гессе и русские авторы, Тейяр де Шарден утверждает: и счастье, и 
смысл жизни не даются человеку готовыми — их нужно открыть для 
себя в борьбе и в испытаниях. Но при таком подходе весь мир пред-
стает иным, и даже трагизм бытия приобретает принципиально иную 
окраску. 

«Он указал рукою на небо. — Посмотри, — сказал он, — на этот 
облачный ландшафт с полосками неба. На первый взгляд кажется, что 
глубина там, где всего темнее, но тут же видишь, что это темное и 
мягкое — всего-навсего облака, а космос с его глубиной начинается 
лишь у кромок и фьордов этих облачных гор и уходит оттуда в беско-
нечность, где торжественно светят звезды, высшие для нас, людей, 
символы ясности и порядка. Не там глубина мира и его тайн, где об-
лачно и черно, глубина в прозрачно-веселом… Ты не любишь весело-
сти, вероятно потому, что тебе пришлось идти дорогой печали, и те-
перь все светлое, всякое хорошее настроение… кажется тебе пустым 
и ребяческим, бегством от ужасов и бездн действительности… Но, 
дорогой мой печальник, пускай происходит такое бегство, пускай бу-
дет сколько угодно трусливых… — это ничуть не отнимает у настоя-
щей веселости, веселости неба и духа, ни ее ценности, ни ее блеска… 
Веселость эта — не баловство, не самодовольство, она есть бодрство-
вание на краю всех пропастей и бездн, она есть доблесть святых и 
рыцарей, она нерушима и с возрастом и приближением смерти лишь 
крепнет. Она есть тайна прекрасного и истинная суть всякого искус-
ства»2. 
                                                                          
1 Там же. С. 114. 
2 Гессе Г. Игра в бисер. — Новосибирск, 1991. С. 260-262. 
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* * * 

Но почему — возвращаемся к первому вопросу — почему Тейяр 
де Шарден не стал бороться за право нести свои идеи в мир? Почему, 
наконец, он просто не ушел из «лона» католической церкви, и что во-
обще могло его связывать с иезуитами — передовым отрядом Вати-
кана, не только самым непримиримым к «ересям», но и запятнавшим 
себя на протяжении истории многими неблаговидными делами? 

Можно предположить простую вещь. Тейяр вырос, воспитался, 
получил образование и начал свое поприще именно в этом «лоне». 
Позднее он, без сомнения, не мог не видеть, мягко скажем, его несо-
вершенства. Но здесь легко провести параллель со страной, где ты 
родился: родину не бросают, даже когда она падает, деградирует, а, 
напротив, — стараются отдать все силы, чтобы поднять и возвысить. 
Так и духовную родину, — которой стало для него католичество, — 
Тейяр, по-видимому, не мог просто отвергнуть, считая это отступни-
чеством. Долг повелевал ему, не вступая в прямой конфликт, всеми 
силами души, до последнего вздоха, стараться просветлить католи-
цизм, внести в него новую, свежую, очищающую струю. 

Мы уже видели подобное отношение у Франциска, а позже уви-
дим у П.А. Флоренского. Везде, где только можно, действовать не на-
силием, не презрением и отвержением, а любовью и терпением; не 
клеймя, а постепенно убеждая (и в первую очередь своим примером) 
и преобразуя, — собственно, ведь это и есть высочайший христиан-
ский путь. Причем это намного труднее, чем «клеймить» и отвергать 
в «благородном негодовании», под которым часто кроются отнюдь не 
благородные мотивы. Собственно, в подобных ситуациях и проверя-
ется, во-первых, человеческая высота личности — что для нее важнее: 
само дело или «я в этом деле». И, во-вторых, здесь проверяется и глу-
бина понимания проблемы, уровень интуиции. Ведь бывают ситуа-
ции, когда «порча» дошла до самых глубин и бесполезно тратить вре-
мя на преображение разлагающихся останков, надо просто уйти. 

И человеческая высота Тейяра, и его интуиция полностью под-
твердились жизнью. Достаточно скоро после его смерти позиция ка-
толической церкви дала трещину, а затем и совсем «раскололась», — 
как раскалывается твердая скала под неустанным воздействием «мяг-
кой» воды, незаметно, но неуклонно проникающей во все мельчай-
шие трещины. «Пий XII… критически отзывался о концепции Тейя-
ра… Иоанн же XXIII терпимо относился к Тейяру и его философии… 
Как широко известно, на II Ватиканском соборе дело дошло до от-
крытого спора между итальянским кардиналом Руффини, француз-
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ским монахом Дон Прю и другими консервативными церковниками, 
которые отрицательно оценивали мысль Тейяра, и целой группой от-
цов собора, к которой принадлежали епископы Харли, Райт, Шпюль-
берк, Реетц и… Гельдер Камара. Они указывали, что нельзя рассмат-
ривать теперешние отношения между церковью и миром, не учитывая 
самых крупных достижений современной христианской мысли, чем и 
является философия Тейяра де Шардена»1. 

И, как это почти всегда и бывало в истории, — начал резко расти 
интерес к его работам. «В течение нескольких лет работы Пьера Тей-
яра де Шардена были изданы во всем мире приблизительно полуто-
рамиллионным тиражом на французском, английском, голландском, 
датском, шведском, финском, японском, норвежском, каталонском, 
немецком, итальянском, русском и польском языках»2. И сегодня вряд 
ли кто-то рискнет назвать культурным человека, никогда не слышав-
шего о Тейяре де Шардене. Его работы вошли, как говорится, в со-
кровищницу мировой мысли, а его жизнь стала примером истинного 
духовного подвижничества, одинокого служения Истине — одиноко-
го и в то же время неразрывно связанного с великой духовной эстафе-
той подвижников всех стран и эпох. 

А. Швейцер 

Я не возражаю против перемен, если только знать, зачем они. 

Альберт Швейцер 

Швейцер — фигура поистине легендарная. Из всех мыслителей-
гуманистов и подвижников ХХ века о нем написано, пожалуй, больше 
всего. Детально изучена и его биография, и все грани его универсаль-
ной творческой личности3, в которой блестящий музыкант и музыко-
вед4 органично сочетались с глубоким теологом, искусный врач с 
оригинальным философом, политический деятель с религиозным 
                                                                          
1 Плужанский Т. Некоторые черты воззрения Тейяра де Шардена // От Эразма Роттер-
дамского до Бертрана Рассела. — М., 1969. С. 159. 

2 Там же. С. 160. 
3 Из отечественных авторов укажем только на биографическую книгу Б. Носика. «Аль-
берт Швейцер: Белый Доктор из джунглей». — М., 2003 и на философское исследо-
вание А.А. Гусейнова «Благоговение перед жизнью: евангелие от Швейцера» // 
Швейцер А. Благоговение перед жизнью. — М., 1992. 

4 Известно, что Швейцер внес огромный вклад в изучение органной музыки и сохране-
ние старых европейских органов, уникальных по звучанию. 
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проповедником. Помимо всего прочего, он был личностью, заражав-
шей всех своим энтузиазмом и верой. В нем бурлила светоносная 
энергия, зажигавшая сердца, — то, что собственно и отличает носите-
ля высокого духа от самого выдающегося интеллектуала, лишенного 
глубинного духовного опыта. 

Какие же уроки духа давал Швейцер своим современникам и до 
сих пор дает нам, своим потомкам? 

Прежде всего, Швейцер, как и другие светочи XX века, мучи-
тельно лично переживает и ясно теоретически осознает глубочайший 
кризис цивилизации, коренящийся в прогрессирующей бездуховно-
сти, росте личного и национального эгоизма, потребительской агрес-
сивности. По его мнению, прогресс в мире — локален и относителен. 
Он касается исключительно сферы науки и техники, а духовность и 
нравственность человечества скорее обнаруживают глубокий упадок, 
по сравнению с прошедшими веками земной истории. 

Самое опасное — это прогрессирующий паралич этической мыс-
ли, атрофия воли к самоанализу и самосовершенствованию. Скепти-
цизм же и подчеркнутая ироничность, с помощью которых современ-
ный человек пытается отгородиться от духовного вакуума, рано или 
поздно оборачиваются черной тоской, безверием или откровенным 
цинизмом. В своих взглядах на современную цивилизацию и избран-
ный ею путь развития Швейцер сверхкритичен и весьма пессимисти-
чен. И это неудивительно: две мировые войны, которые ему довелось 
пережить, оптимизму никак не способствовали. 

«Семена скептицизма, — пророчески писал он еще в начале 30-х 
годов, — пустили ростки. В самом деле, современный человек уже не 
имеет духовного доверия к самому себе. За самоуверенной внешно-
стью он скрывает большую внутреннюю неуверенность. Несмотря на 
огромную производительность в материальной области, он в своем 
развитии остановился на уровне ребенка, так как оставил без упот-
ребления свою способность к мышлению. Когда-нибудь покажется 
непостижимым, что наше поколение, столь высоко проявившее себя 
научными открытиями и изобретениями, в духовном отношении мог-
ло пасть так низко, чтобы отказаться мыслить»1. Еще более жестко 
А. Швейцер высказался по поводу современного ему человечества в 
своей речи по случаю вручения ему Нобелевской премии мира в 
1954 году. Ужасы второй мировой войны еще стояли у всех перед 
глазами, а новая нарастающая конфронтация между социальными 
системами уже грозила третьей мировой войной с еще более страш-

                                                                          
1 Швейцер А. Жизнь и мысли. — М., 1996. С. 132. 
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ными последствиями. И, как и тогда, люди готовы были смиряться и 
оправдывать преступления против человечества национальными и 
классовыми интересами, агрессией чужой стороны, извечно злой че-
ловеческой природой и т.д. «Став суперменами, мы стали чудовища-
ми, — предельно жестко заострил проблему Швейцер. — Мы допус-
тили, чтобы массы людей… были убиты, чтобы целые города с их 
обитателями были сметены с лица земли атомными бомбами, чтобы 
огнеметы превращали человеческие существа в живые факелы. Мы… 
судим о них в зависимости от того, приносят они успех той группе 
наций, к которой мы принадлежим, или приносят успех нашим вра-
гам. И, даже соглашаясь, что подобные действия есть проявления бес-
человечности, мы оправдываемся, что события войны вынудили нас 
допустить это»1. 

Позиция Швейцера может показаться максималистской. «По-
звольте, — мог бы возразить ему типичный обыватель, — но что я, 
маленький человек, могу противопоставить мощи правительств, ка-
питалов, политических партий и армий? Что значит мой голос на фо-
не гигантских бушующих волн мировой истории? Как можно возла-
гать на нас, простых людей, ответственность за преступления и бе-
зумства сильных мира сего?» 

Духовная сила, притягательность личности и дела Альберта 
Швейцера заключается именно в том, что у него есть предельно чет-
кие и доказательные ответы на эти вопросы. Человек может и должен 
в этом мире жить лично ответственно и нравственно. Если плох, без-
нравственен и неразумен наш земной человеческий мир, то это не 
значит, что плоха и неразумна вся Вселенная. Напротив, есть все ос-
нования предположить, что она гармонична и прекрасна, и если зем-
ные установления и законы против нас, то кто же мешает нам жить по 
величественным и благим законам Вселенной? Эту связность и этиче-
скую гармоничность вселенской жизни нельзя «схватить» абстракт-
ным и холодным калькулирующим рассудком, но она может откры-
ваться нам в непосредственном этическом переживании. Это пережи-
вание Швейцер назовет «этическим мистицизмом». «Чем больше 
мы вглядываемся в природу, — пишет он, — тем яснее мы осознаем, 
что она полна жизни… что всякая жизнь есть тайна и что мы связаны 
со всякой жизнью, которая есть в природе. Человек не может больше 
жить только для себя. Мы сознаем, что всякая жизнь ценна и что мы 
связаны с этой жизнью. Из этого знания проистекает наше родство со 
Вселенной»2. Ближайший путь к переживанию этого глубинного род-
                                                                          
1 Цит. по: Носик Б. Альберт Швейцер: Белый Доктор из джунглей. — М., 2003. С. 358. 
2 Цит. по: Носик Б. Указ. соч. С. 316. 
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ства — сознательное принятие разумом и волевое воплощение в жиз-
ненное действие принципа «благоговения перед жизнью». 

Этот ведущий нравственный принцип, принятый многими людь-
ми, способен, по мнению Швейцера, изменить к лучшему и каждого 
конкретного человека, и человеческий мир в целом. Благоговея перед 
вселенским чудом жизни, мы способны сохранять и приращивать его 
своей активной жертвенной и деятельной любовью. И никогда наш 
грешный земной мир не станет лучше, если мы сами не будем стано-
виться лучше и не сделаем все от нас зависящее, чтобы увеличить хо-
тя бы на йоту общий удельный вес мирового добра. 
Ты — человек. Ты — отблеск откровенья. 
Ты в непроглядной вековечной мгле 
Светящаяся точка единенья 
Меж всеми существами на Земле. 

А если гаснет эта точка света, 
И вот стоит у бездны на краю 
Слепая, омертвевшая планета, — 
Ты, значит, предал миссию свою. 

В. Сидоров 

И пусть сделанное человеком добро будет маленьким и, возмож-
но, незаметным (соответствующим на данный момент его жизненным 
силам!), но от этого оно не теряет своей значимости, ибо это его доб-
ро, которое никто, кроме него, в данный момент на данном месте 
сделать не сможет. Главное — не отчаиваться, не смиряться с об-
стоятельствами и использовать каждую возможность для служения 
высшему. Это — залог личного и совместного спасения. «Спасти 
свою человеческую жизнь, — замечает в этой связи Швейцер, — мо-
жет всякий, кто использует любую возможность быть человеком, де-
лая что-нибудь лично для своих собратьев, которые нуждаются в по-
мощи, — какой бы скромной ни была эта его деятельность. Такой че-
ловек поступает на службу духовности и добру. Никакая судьба не 
может помешать человеку напрямую служить другим людям парал-
лельно со своей основной работой. Если такое служение большей ча-
стью не осуществляется, то только из-за того, что имеющиеся воз-
можности остаются неиспользованными. 

Будет ли каждый из нас в том положении, в котором он находит-
ся, стараться проявлять истинную человечность по отношению к лю-
дям — от этого зависит будущее человечества»1. 

При этом сила Швейцера заключается не столько в теоретиче-
ской значимости его высказываний, сколько в мощи их обоснования: 
каждое положение своего мировоззрения он подтверждает делом, 
живет по принципам живой этики. 

                                                                          
1 Швейцер А. Жизнь и мысли. — М., 1996. С. 58. 
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Так, чтобы деятельно и лично бороться за лучшее будущее чело-
вечества, Швейцер оставляет успешную европейскую карьеру музы-
канта и богослова, получает медицинское образование и едет лечить 
людей в дебри черной Африки. Место своего жизненного служения 
он не покинет уже никогда, и после смерти Африка назовет его своим 
любимым сыном. Там же, в Африке, плывя однажды на пароходе по 
реке Огове, он переживает мистическое чувство вселенской значимо-
сти и связности мировой жизни и четко формулирует свой знамени-
тый принцип благоговения перед жизнью. Уже будучи всемирно при-
знанным и знаменитым, он ведет в своей больнице в габонской де-
ревне Ламбарене абсолютно нестяжательский образ жизни, изо дня в 
день оказывая помощь десяткам больных африканцев и не чураясь 
никакой бытовой работы. (Истинный дух, как известно, и проверяется 
в первую очередь на «черновой работе»). Из той же Африки после 
второй мировой войны будут звучать его призывы ко всеобщему ми-
ру, осуждение ядерных испытаний и гонки вооружений. Туда, в Аф-
рику, будут приезжать его почитатели и ученики и просто любопыт-
ствующие журналисты, получая уроки предельной простоты, еже-
дневного трудничества и доброжелательности — той великой естест-
венности и полноты бытия, которые являются уделом настоящих ге-
ниев, которые и воплощают человеческую норму, в отличие от пато-
логических метаний и надуманных (или самими ими созданных) 
страданий десятков тысяч обывателей. Вычитывая о себе в газетах 
ложь и небылицы, написанные журналистами-обывателями, Швей-
цер, со свойственным истинным мудрецам спокойствием, будет гово-
рить, что об этих небылицах люди скоро забудут, чтобы отдаться но-
вым журналистским небылицам, а в памяти народной останется толь-
ко качественно сделанное дело, сотворенное не ради себя, а ради дру-
гих людей. 

Словом, Альберт Швейцер сполна воплотит свой главный жиз-
ненный девиз: «Я должен защищать то, во что я верю, формами жиз-
ни, которой я живу, и работой, которую я выполняю. Я должен попы-
таться сделать так, чтобы моя жизнь и моя работа говорили о том, во 
что я верю»1. 

Отметим одну очень важную символическую деталь, показы-
вающую, насколько значимы в земном мире люди, подобные Швей-
церу. Судите сами: во время обеих мировых войн, главным инициато-
ром которых была Германия, стремившаяся к мировой гегемонии и 
обладанию богатыми колониями, Альберт Швейцер, сын немецкой 

                                                                          
1 Швейцер А. Письма из Ламбарене. — М., 1989. С. 388. 
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культуры, работает в Африке на благо черных африканцев, жителей 
колониальной страны Габон. Когда нацистская Германия уничтожает 
неполноценные расы и несет смерть по всем континентам, один из 
лучших ее сыновей говорит о благоговении перед жизнью и принима-
ет роды у африканских женщин. Когда Федеративная Республика 
Германии вступает в НАТО и на волне антисоветизма возрождает 
бундесвер, подвижник германского духа встает в первые ряды борцов 
за мир и во всеуслышание называет русского писателя Льва Толстого 
величайшим гуманистом и своим непосредственным учителем. 

Если восточное учение о карме справедливо (а масса фактов и 
теоретических соображений говорит в его пользу), то складывается 
впечатление, что гении и подвижники типа Щвейцера своими благи-
ми деяниями искупают дурную карму всего своего народа. Они лично 
врачуют раны, нанесенные вселенской жизни темными политически-
ми кукловодами и толпами поверивших им на слово обывателей. Све-
точи культуры словно не дают окончательно порваться той светонос-
ной софийной первоматерии мироздания, которая разносит токи жиз-
ни по всему организму Вселенной от дальних звезд до нашей Земли. 
Э. Фромм и А. Швейцер, К.С. Льюис и П. Тейяр де Шарден, 
Дж. Толкиен и В. Франкл — это устои и маяки европейского куль-
турного бытия, имеющие общемировое созидательное значение. Они 
и с гениями других культур говорят на одном общепонятном языке — 
языке духа и общественного служения, закладывают новые созида-
тельные зерна, которые обязательно дадут живые всходы в будущем. 

Швейцер всем своим обликом и всем своим творчеством проти-
востоит нынешней тупиковой линии техногенно-потребительской 
глобализации, где нет ни деятельной любви, ни благоговения перед 
жизнью, ни моральной ответственности перед близкими и дальними, 
а есть та смертоносная бездуховность, с которой великий сын Европы 
всю жизнь вел бескомпромиссную борьбу и в конце концов одержал 
над ней безусловную победу в глухой африканской деревушке Лам-
барене на берегах экваториальной реки Огове. 

 



Глава 4. Вершины и пропасти XX века 

«ВЫСШИЙ СИНТЕЗ» РОССИИ ДВАДЦАТОГО ВЕКА 

Если сложно было выбрать героев для очерка о девятнадцатом 
столетии русской истории, то двадцатое представило для авторов еще 
большие трудности. Наш «серебряный век», несмотря на все трагиче-
ские перипетии (а может быть, как всегда, благодаря им) во многих 
аспектах превосходит «век золотой». Не только в дореволюционный 
период, но и в эмиграции, и даже в сложнейших условиях первых лет 
советской власти, гражданской войны, террора — жили и творили, 
без преувеличения можно сказать, десятки гениальных ученых, фи-
лософов, поэтов, художников, музыкантов. Каждый из них приобрел 
бы мировую славу в стране, менее расточительной в отношении сво-
их богатств и имеющей более давние традиции национального само-
возвеличения; у нас же многим из них только в последние десятиле-
тия начинают отдавать заслуженную дань — от чего пострадали, ко-
нечно, не они, а мы сами. 

Среди этих десятков имен мы остановились в конечном итоге на 
трех, решив снова руководствоваться критерием, о котором уже не 
раз писали, — насколько личность в своем облике, жизненном пути и 
творчестве воплотила качество, названное Достоевским «высшим 
синтезом». В итоге перед читателем три портрета — 
В.И. Вернадский, П.А. Флоренский, Н.К. Рерих. 

Научное служение Владимира Вернадского 

…Сила русская сейчас в творческой культурной работе — 
научной, художественной, религиозной, философской. 

Это единственная пока охрана и русского единства, и русской мощи. 

В.И. Вернадский 

Что ассоциируется у нас с именем В.И. Вернадского? Конечно, 
его научная деятельность, без преувеличения сказать, мирового мас-
штаба. Но немногим известно, — кроме тех, кто специально этим ин-
тересовался, — насколько яркой и многосторонней, цельной и дейст-
вительно гармоничной личностью был сам Владимир Иванович. По-
этому мы обращаемся к его биографии не только по сложившемуся в 
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книге порядку: она неотрывна от его дел и идей — более того, явля-
ется их прямым выражением и подтверждением. 

Владимир Иванович Вернадский родился 28 февраля 1863 года в 
семье известного профессора политэкономии Московского универси-
тета. Близкие вспоминают о нем как о серьезном, любознательном 
мальчике, и его ранний интерес к книгам, к знаниям нашел в семье 
благодатную почву для своего развития. Правда, 1-я Петербургская 
гимназия, куда мальчик поступил в 1876 году, не оставила в его душе 
светлых воспоминаний; рано пробудившиеся умственные и общест-
венные интересы удовлетворялись не в ней, а в чтении, в беседах с 
отцом, его коллегами и товарищами. 

Уже в раннем возрасте определились две главных научных об-
ласти, увлекших Владимира, — история и естествознание. При этом 
его многосторонность никогда не переходила в разбросанность, ди-
летантизм; он всегда стремился досконально изучить интересующую 
область. Поступив после гимназии в университет, он учится сразу на 
двух факультетах — математическом и естественном, одновременно 
самостоятельно изучая и гуманитарные науки. 

Поражает необычно ранняя серьезность, строгость к себе, с ко-
торой студент подходит не только к своим занятиям, но и к жизни в 
целом. В этом он, кстати, очень напоминает Толстого. Совершенно в 
духе Толстого, Вернадский пишет в своем дневнике: «Непривычка 
думать, неумение ясно отстаивать свои мнения зависит от двух при-
чин у меня. Во-первых, мнение не точно выработано, во-вторых, фак-
тов знаю мало… Необходимо в будущем академическом году проде-
лать следующее: 1) Философию (систему синтетической философии 
Спенсера) прочесть и затем излагать прочитанное конспективно, на 
память. То же проделать со следующими главными сочинениями: 
Милль: Система политической экономии; Мальтус: Теория народо-
населения; Кетле: Социальная физика, Шеффле: Политическая эко-
номия»1. И в это же время замечает: «Понимаешь, что условия, доз-
воляющие научную деятельность, могут быть уничтожены и что все 
то, что делается в государстве и обществе, так или иначе на тебя ло-
жится. И приходишь к необходимости быть деятелем в этом государ-
стве или обществе, стараться, чтобы оно шло к твоему идеалу…»2. 

Знаменательные слова! Всю жизнь Вернадский неустанно со-
вершенствовал, «лепил» себя — слишком рано поняв, что главный 
инструмент любой деятельности в мире — это сама человеческая 
личность и что успех или неуспех деятельности напрямую зависит от 
                                                                          
1 Цит. по: Аксенов Г.П. Вернадский. — М., 1994. С. 26. 
2 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 27. 



Глава 4. Вершины и пропасти XXвека 

 
576

того, насколько отточен, совершенен этот «инструмент». Как и Тол-
стой, он вел дневник всю свою жизнь, не только отмечая в нем кон-
кретные события, но и постоянно анализируя себя самого. «Русская 
тоска по идеалу» — человеческому, государственному, научному — 
не осталась в Вернадском только тоской; все свои силы, волю и убе-
ждения он направил на реализацию этих (причем всех сразу!) идеа-
лов в жизни. 

Он рано понял и главный русский идеал — братство. Братство, 
духовное и человеческое единство есть не только вершина развития 
личности и общества, но и основа истинного счастья, а также непре-
одолимая сила, перед которой склоняются и враги, и обстоятельства. 
И со свойственной ему решительностью он воплотил в своей жизни и 
этот идеал. Но об этом ниже, а сейчас скажем еще несколько слов о 
той атмосфере, в которой вызревал научный гений Вернадского. 

Ему повезло. Время его студенчества — это период, когда «на 
краткий миг вместе собрались лучшие научные силы страны в стенах 
одного университета»1. Кроме высокого уровня образования, это да-
ло возможность создать студенческое научно-литературное общест-
во, оставившее — уникальный, пожалуй, случай! — глубокий след в 
умах его участников. Вернадский прочел здесь свои первые научные 
доклады, где уже забрезжили вопросы, которые много позднее при-
ведут его к мировым открытиям. Огромную роль в его формировании 
сыграл, конечно, выдающийся ученый, профессор Василий Василье-
вич Докучаев, который, по словам Вернадского, дал могучий толчок 
всей российской, да и мировой науке. Что же касается студентов, то 
Докучаев «не только преподавал, но и организовывал исследования в 
огромных масштабах… увлекал за собой целые “выводки” учеников, 
и почти каждый из них становился потом думающим, самостоятель-
ным ученым»2. 

Одновременно Владимир формировался и как личность, и как 
гражданин. Условия для этого были самые благоприятные. 1881 год, 
когда он поступил в университет, стал действительно переломным в 
жизни страны. «Только что произошло открытие памятника Пушкину 
в Москве, распространяются посвященные событию речи виднейших 
литераторов, властителей дум. В особенности проникновенна, испол-
нена пророческого духа речь Достоевского. Только что вышел его 
последний роман “Братья Карамазовы”. И смерть писателя — тоже 
общественное событие. Другой великий писатель, автор романов, ко-
торыми зачитываются не только здесь, но и во всем мире, именно в 
                                                                          
1 Там же. С. 28. 
2 Там же. С. 31. 
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1881 году публично отрекся от всех художественных произведений. 
Он назвал их баловством (“Анну Каренину”!) для пресыщенных ари-
стократов, призвал к опрощению и к поиску истинного пути жизни. 
Озадачивающий религиозный шаг писателя становился обществен-
ным достоянием. В том же году стала событием речь Владимира Со-
ловьева против смертной казни. Глубокий резонанс имело оправда-
ние террористического акта Веры Засулич…»1. 

Все это, обрушившись на молодые души и умы, вызывало бро-
жения, порождало студенческие объединения. «Переходя от кучки к 
кучке, Вернадский с Красновым наткнулись на группу студентов, ко-
торых знали как “варшавян” — пришедших в университет из 1-й 
Варшавской гимназии и образовавших маленькое землячество»2. 
Вернадский и А. Краснов присоединились к ним, и образовался ти-
пичный студенческий кружок, в котором обсуждали животрепещу-
щие вопросы, вместе читали книги. Это положило начало дружбе, 
«возведенной постепенно в ранг братства»3. 

Случай, конечно, уникальный, особенно для девятнадцатого, 
вполне земного и практического столетия. Тысячи подобных кружков 
распадались, когда с возрастом молодой пыл угасал и брали верх 
прагматические стремления и интересы. Либо эти кружки перераста-
ли в политические организации со своими весьма небесспорными це-
лями, специфическими проблемами, далеко не гладкими отношения-
ми. Да и на чем вообще можно было в то время объединить людей, 
разных по своим профессиональным интересам, по сферам деятель-
ности? Ведь в прошлом только религиозная или философская среда 
давала блестящие образцы истинных братств — пифагорейская об-
щина, платоновская академия, ранние францисканцы. Да и можно ли 
вообще употреблять к простому кружку единомышленников столь 
высокое и обязывающее понятие, как братство, и в чем его смысл? 

Вернадский и его друзья своим примером ответили на эти вопро-
сы. Братство — это, конечно, прежде всего объединение людей, 
близких по духу, убеждениям и стремлениям. Но не только. Эти убе-
ждения должны воплощаться в жизнь. Причем здесь недопустимо 
никакое сектантство, никакое искусственное, насильственное едино-
образие: каждый работает в той сфере, которая ему близка и орга-
нична. Важна не форма, даже не область, в которой трудятся едино-
мышленники, — важны единые принципы. 

                                                                          
1 Там же. С. 35-36. 
2 Там же. С. 37. 
3 Там же. 
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Но есть еще более существенный момент. Чтобы друзей не по-
стигла печальная участь большинства подобных объединений, — 
нужна постоянная работа над собой. Молодые убеждения, мечтания 
и порывы мало чего стоят, это только первые искры души, которые 
Природа вкладывает почти во всех. Чтобы эти искры разгорелись в 
костер, необходима долгая (на всю жизнь!) неустанная работа ума и 
сердца — нужно глубже постигать мир, людей и собственную душу, 
глубже осознавать реальность тех высших Начал, которые лежат в 
основе твоих убеждений и тем самым подводить под эти убеждения 
прочную основу. Только такая гармония внутренней и внешней рабо-
ты складывает незримый стержень человеческой души, закаляет ее, 
не дает сломаться, разочароваться и погаснуть первоначальному ог-
ню. И, главное, — только она дает прочный фундамент единению. 
Без нее начинают брать верх личные особенности, слабости и недос-
татки каждого; они мешают и гармонии отношений, и самой совме-
стной работе. Сердечная взаимосвязь и взаимопомощь, интеллекту-
альная близость; обмен идеями и мыслями и воплощение их в каждо-
дневной деятельности; растущие знания и опыт и одновременно — 
постоянная коррекция (и взаимокоррекция) представлений, планов, 
методов. Все это было у Вернадского и его друзей, и, по-видимому, 
это и есть истинное братство в его новой форме, соответствующей 
нашему времени. Братство с растущей внутренней близостью, но не 
только не мешающее, а, напротив, способствующее широчайшим 
контактам со всем миром, с единомышленниками и оппонентами, 
коллегами и даже, если надо, врагами; со всеми, с кем сталкивает 
жизнь, — ради воплощения поставленных целей, да и просто ради 
того, чтобы братство ширилось, чтобы искры этого огня зажигали 
новые сердца… 

Конечно, жизнь, по выражению Толстого, отчасти «снесла», как 
река в своем течении, эти идеалы и установки. «В последующем чле-
ны Братства не жили так тесно, как в молодые годы… Профессио-
нальные, семейные заботы, вполне естественно, в какой-то мере раз-
водили их»1. Но глубинные связи сохранились, а взгляды «оставались 
прежними и в глубокой старости»2. Братья до конца дней не только 
поддерживали личные отношения, помогали друг другу, но и вместе 
трудились, насколько было можно выполняя поставленные в молодо-
сти высокие цели. 

                                                                          
1 Аксенов Г.П. «Личность есть драгоценнейшая, величайшая ценность» // В.И. Вернад-
ский: pro et contra. — СПб., 2000. С. 276. 

2 Там же. 
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Возвращаясь к зарождению Братства, отметим, что возникло оно 
во многом под влиянием идей Вильяма Фрея (В.К. Гейнса) — русско-
го утописта. Собирались они чаще всего у братьев Ольденбургов — 
Федора и Сергея, впоследствии знаменитого востоковеда. В ядро бу-
дущего Братства входил также Дмитрий Шаховской — «единствен-
ный из всех аристократ по рождению, князь, Рюрикович. Легкий, бы-
стрый, энергичный. Тот тип увлеченного идеалиста, каким всегда 
представлялся русский либерал»1, один из создателей Конституцион-
но-демократической партии, крупнейший исследователь творчества 
П.Я. Чаадаева. Александр Корнилов, историк, секретарь ЦК Консти-
туционно-демократической партии, «из большой и разветвленной се-
мьи Корниловых, давшей России немало выдающихся людей, в том 
числе “севастопольского” адмирала, героя крымской войны»2. Иван 
Михайлович Гревс — историк, специалист по средним векам. К 
Братству примыкали также Сергей Крыжановский, впоследствии гос-
секретарь в последнем царском правительстве, А.Н. Краснов, 
А.М. Калмыкова, жены и позднее дети «братьев». Однажды «кто-то в 
воодушевлении предложил… купить в складчину имение, построить 
там большой дом, где каждый сможет в случае нужды найти приста-
нище… “Приютино” — произнес кто-то… Идея очень понравилась, 
они полюбили свое будущее пристанище, даже стали называть себя 
“приютинцами”. Вышедшие в шестидесятые годы в нью-йоркском 
“Новом журнале” воспоминания сына Вернадского, Георгия, называ-
лись “Братство “Приютино”»3. «Основой, скреплявшей их союз, были 
общие идейно-нравственные начала. Но, сверх того, Братство было 
пронизано личными дружескими связями, родственными отноше-
ниями братьев-сестер, а затем мужей-жен»4. Члены Братства догово-
рились встречаться ежегодно 30 декабря. «Первая встреча… состоя-
лась в 1885 г. Последняя… в 1938 г.»5. 

«Через много-много лет вспоминая молодые годы, Шаховской 
свел все основания их молодых исканий в одно — в неразделенность 
личного и общественного: “В числе источников житейской и научной 
правды мы ставили выше всего нравственные начала, подчиняя им 
все остальные. Я думаю, что эта наша индивидуальная черта имеет, 
однако, и национальный корень в форме признания полного единства 
                                                                          
1 Аксенов Г.П. Вернадский. — М., 1994. С. 39. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 42. 
4 Перченок Ф.Ф., Рогинский А.Б., Сорокина М.Ю. Вступительная статья к: 
Д.И. Шаховской. Письма о Братстве // В.И. Вернадский: pro et contra. — СПб., 2000. 
С. 245. 

5 Там же. С. 246. 
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жизни в противовес дуализму и всяческому расчленению жизненных 
и познавательных процессов”»1. 

Точнее, пожалуй, нельзя выразить как дух Братства, так и само 
жизненное и научное кредо Вернадского. Единство жизни (а значит, 
— научной, философской и религиозной мысли, как скажет он позд-
нее); единство личного и общественного; единство убеждений и дел; 
единство людей, связанных этими убеждениями и делами… Именно 
на этой синтетической основе впоследствии выросло все громадное 
здание его научных открытий и теорий. Вернадский — ярчайшее во-
площение этого духа «высшего синтеза». И не случайно, что именно 
он задал Братству наиболее верный тон. «Они выбрали не кустарно-
революционный, а окультуривающий путь… Не обращать как бы 
внимания, не выражать эмоций по поводу зла, и не уничтожать его 
носителей. Только положительное строительство культуры… Все 
“проклятые вопросы” русской жизни, если поразмыслить непредвзя-
то, могут быть решены только одним путем — повышением образо-
вательного уровня народа… Все рецепты быстрого переустройства 
будут только производить и воспроизводить наличный уровень от-
ношений…»2. Проще говоря, истинная революция — это только за-
вершающий шаг, венчающий долгую эволюцию. 

Несколько позднее они внесут коррекцию в эти установки и до-
вольно долгое время будут активно участвовать в политической жиз-
ни страны. Но и к этой их деятельности вряд ли можно применить 
привычное слово «борьба». То есть это, разумеется, была борьба, ес-
ли под борьбой понимать активную деятельность, неуклонное прове-
дение в жизнь своих принципов. Но в то же время их позиции и ме-
тоды были удивительно взвешенными, продуманными и, главное, — 
абсолютно исключали насильственные меры, как со стороны прави-
тельства, так и со стороны оппозиции. Этот призыв к мирному реше-
нию вопросов, к недопущению насилия Вернадский повторял во мно-
гих своих статьях. 

Но, независимо от политической деятельности, через всю жизнь 
Братства прошла другая работа — насколько менее заметная, на-
столько, в конечном итоге, и более действенная. Еще в молодости 
Вернадский разработал масштабную конкретную просветительско-
образовательную программу, которую их кружок выполнял всю 
жизнь. Началась она с активного участия в уже упомянутом студен-
ческом научно-литературном обществе, которое сплотило молодежь 
«вокруг ценностей науки, образованности, уважения к личности… 
                                                                          
1 Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 247. 
2 Там же. С. 49. 
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Более 20 его участников стали членами научных Академий»1. В 
дальнейшем они переводили и печатали книги, открывали библиоте-
ки, работали в Петербургском комитете грамотности, да и простыми 
учителями; изучали системы образования в других странах, открыва-
ли даже университеты — для женщин, для рабочих, упорно выкраи-
вая время для этого труда в любых обстоятельствах. 

Серьезная научная деятельность Вернадского началась сразу по-
сле окончания университета. По предложению Докучаева он едет на 
первые полевые исследования, делает доклад, и довольный им Доку-
чаев ходатайствует о командировании его за границу для подготовки 
к профессорскому званию. Вернадский объезжает пол-Европы, уча-
ствует в экспедициях и работает в музеях и лабораториях. При этом 
его, несмотря на молодость, принимают в члены Британской ассо-
циации наук — «самой влиятельной ученой организации англоязыч-
ного мира, знаменитой Би Эй»2, а по возвращении предлагают кафед-
ру минералогии и кристаллографии в Московском университете. В 
1991 году он защитил магистерскую диссертацию. В этот период на-
чинают вызревать и главные идеи его научного мировоззрения, о ко-
торых мы скажем ниже. 

Одновременно он вместе с друзьями-братьями ведет активную 
общественную деятельность: они принимают участие в борьбе с го-
лодом, охватившим многие губернии: организуют комитеты, устраи-
вают бесплатные столовые. Работают в земствах, готовя почву для 
конституционных преобразований в стране, — так начинается период 
их политической активности. «Основные вехи: 1899 г. — кружок 
“Беседы” в Москве, 1903-1905 гг. — Союз “Освобождение”, Союз 
земцев-конституционалистов, Академический Союз, Бюро земских 
съездов, наконец, осенью 1905 г. вместе с С.А. Муромцевым, 
Ф.Ф. Кокошкиным, Д.И. Шаховским, А.А. Корниловым, 
Ф.И. Родичевым, П.Н. Милюковым и рядом других известных обще-
ственных деятелей профессор В.И. Вернадский вошел в Комиссию по 
программе и уставу Конституционно-демократической партии»3. Та-
ким образом, он стал одним из основателей партии кадетов. «Время 
это мы, как всегда, проводили у Вернадских, — вспоминает 
А. Корнилов. — Квартира их была похожа на странноприимный дом, 
и Наталья Егоровна не знала ни минуты покоя. Каждый из нас, я, и 
Шаховской, и Ольденбурги, когда они приезжали, могли обедать… 
                                                                          
1 Перченок Ф.Ф., Рогинский А.Б., Сорокина М.Ю. Указ. соч. С. 248. 
2 Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 74. 
3 В.П. Волков. Кадет Вернадский // В.И. Вернадский: pro et contra. — СПб., 2000. 
С. 240. 
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когда кому-нибудь из нас было угодно… Этот постоянный кавардак 
не нарушал порядок занятий только Владимира. Наташе удавалось, 
не знаю уж как, оберегать неприкосновенность его кабинета»1. 

Так что научная работа не прекращалась, и ей не мешала никакая 
политика. Причем внешне разрозненные исследования и интересы 
постепенно складывались в его уме в единое целое, как элементы ог-
ромной мозаики. В это время начали сказываться и плоды его увле-
чения историей. Работа «О значении трудов Ломоносова в минерало-
гии и геологии», вышедшая в 1900 году, получила большую извест-
ность. «Брошюра открыла русской публике Ломоносова как ученого, 
опередившего свое время. До Вернадского его считали всего лишь 
полузабытым поэтом и художником»2. Задуманные лекции о зарож-
дении и формировании основных научных понятий человечества вы-
лились в отдельную работу. Вернадский писал ее в Дании, куда в то 
время съехались С.Н. Трубецкой и П.И. Новгородцев. Трубецкой вы-
соко оценил работу и предложил ее напечатать в журнале «Вопросы 
философии и психологии». В ней Вернадский ставит давно волную-
щие его вопросы: что такое наука, чем она отличается от философии 
и религии и что эти разные сферы могут дать друг другу? 

Эти вопросы, конечно, были не случайны; ответ на них — тот 
стержень, который и лежит в основе истинного синтеза, как мы уже 
видели по другим героям нашей книги. В этой связи стоит отдельно 
сказать о дружбе В.И. Вернадского с выдающимся философом, по-
следователем и другом В.С. Соловьева С.Н. Трубецким, о котором 
мы уже упоминали в очерке о Соловьеве. 

Трубецкой «принадлежал к таким людям, дружба с которыми 
представляется счастьем. Весь его облик удивительно обаятельного, 
красивого и мягкого человека привлекал и притягивал. Все без ис-
ключения мемуаристы пишут о нем как о необыкновенно светлой и 
чистой личности»3. Трубецкой играл важную роль в деле изменения 
общественного сознания того времени, он «шел своеобразным путем, 
наводил мосты между демократами и правительственным лагерем»4. 
Вместе с Трубецким Вернадский активно участвовал в борьбе за ав-
тономию университета. В 1905 г. Трубецкой пишет специальную за-
писку царю, где объясняет основные требования преподавателей, и 
неожиданно она высочайше утверждается. Московский университет 
3 сентября участвовал в первых выборах ректора, при этом 56 голо-
                                                                          
1 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 141. 
2 Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 113. 
3 Там же. С. 130. 
4 Там же. 
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сов из 77 было подано за Трубецкого. Но сразу после этого начались 
экстремистские выступления студентов, опьяненных свободой, кото-
рую они восприняли как произвол (вечная ошибка!), и Трубецкой, 
стараясь остановить эти выступления, предчувствуя, насколько они 
на руку противникам, не выдерживает напряжения и внезапно умира-
ет от кровоизлияния в мозг. Его похороны превратились в грандиоз-
ную процессию. 

А через три года Вернадский пишет статью «Черты мировоззре-
ния князя С.Н. Трубецкого». В ней он снова подчеркивает, с одной 
стороны, своеобразие методов и целей и с другой стороны — нераз-
рывную, органическую взаимосвязь науки и философии, в том числе 
философии религиозной. Велика была в жизни Вернадского роль его 
друзей-философов, как их идей, так и личностей, — и Трубецкого, и 
Флоренского, и многих других. «Вернадский по-своему выразил тот 
трепет, который чувствовали многие при встрече с Трубецким — 
прикосновение к другому порядку бытия. И, может быть, стоит упо-
мянуть слова княжны Ольги Трубецкой. Уже после революции она 
писала, что Сергей Николаевич видел два вещих сна. Однажды в 
1903 году ему приснилась гибель всего русского военного флота в 
Японском море, другой раз — незадолго до смерти — исход всей 
русской интеллигенции из страны»1. 

После смерти Трубецкого Вернадский принял должность ректора 
университета, но ненадолго. Ему предлагают баллотироваться в Пе-
тербургскую Академию наук, куда он, после сомнений и колебаний, 
переезжает в 1906 г. В этом же году в стране происходили выборы в 
Государственную Думу, причем Шаховской стал ее секретарем, Вер-
надский же вошел в Государственный Совет. В нем он заседал «с ап-
реля 1906 г. с двумя перерывами (добровольные отставки — протес-
ты) вплоть до зимы 1916 г… После разгона II Думы деятельность 
конституционных демократов резко пошла на убыль. Как пишет 
П.Н. Милюков, политическая работа стала мельчать, что у многих 
отбило вместе с возможностями и вкус к ее продолжению»2. «Вкус» 
отчасти отбило и у Вернадского, и в этот период он ездит в экспеди-
ции — в Германию, во Францию, Великобританию, участвует в сес-
сии Би Эй. Возвратившись в Россию, работает и в Петербурге, и в 
Москве, организует лабораторию радиевых исследований. В 
1911 году после правительственных акций по сворачиванию автоно-
мии Московского университета более трети преподавательского со-
става, в том числе и Вернадский, подали прошение об отставке. Вер-
                                                                          
1 Там же. С. 140. 
2  Волков В.П. Указ. соч. С. 241. 
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надский полностью сосредотачивается на академической, исследова-
тельской работе и, как всегда, не ограничивается ролью кабинетного 
ученого: добивается финансирования экспедиций, открытия новых 
лабораторий, приобретения минералогических коллекций. 

Одновременно с этим приносила плоды гораздо менее заметная 
просветительская деятельность друзей-братьев. В статье «1911 год в 
истории русской умственной культуры» Вернадский отмечал, что за 
несколько лет число высших школ удвоилось, резко выросло количе-
ство начальных школ. «Мало известны ныне заслуги Федора Ольден-
бурга, его подвижнический труд. Именно в Тверской губернии (где 
он работал) призывники 1914 года оказались поголовно грамотны-
ми»1. Можно, конечно, скептически улыбнуться: к чему все это? — 
тем тяжелее им было умирать на войне! Вернадский же видел в по-
добной деятельности даже более глубинный пласт смысла, чем его 
единомышленники: просветительская, культурная работа — это часть 
общемирового процесса, роста мысли, роста сознания. Это и закон, и 
одновременно задача человечества — метаисторическая задача. 

Началась первая мировая война. Для Вернадского — это время 
создания Комиссии по изучению естественных производительных 
сил (КЕПС). В нее вошли 13 академиков, многие научные общества, 
она получила финансирование на научные исследования. При КЕПС 
начали один за другим организовываться специальные исследова-
тельские институты. Вернадский заложил в программу КЕПС идею 
«инвентаризации» природных богатств России. 

И еще одна попытка повлиять на кризисную ситуацию в стране: 
Вернадский и С. Ольденбург вновь работают в Государственном Со-
вете. Вернадскому поступает предложение занять пост товарища ми-
нистра просвещения. В отдельном дневнике он ведет запись событий, 
ясно чувствуя кризисность ситуации. Вместе с другими членами Со-
вета подписывает обращение Временного правительства к гражданам 
с призывом сплотиться вокруг Учредительного Собрания. В ответ 
издается приказ пришедших к власти большевиков об аресте подпи-
савших, и Вернадский вынужден срочно уехать из Петербурга. 

В дневнике того времени он размышляет о произошедшем и ви-
дит свои ошибки, наивность интеллигентских упований на чисто 
внешние, демократические преобразования, на то, что народ их пой-
мет и поддержит. Нельзя просто вложить в массы свое понимание; 
нельзя извне дать свободу людям, которые не доросли до нее, до по-
нимания ее глубинной сущности, ответственности, неразрывно свя-

                                                                          
1 Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 178. 
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занной со свободой. Просвещение и снова просвещение, то есть соз-
дание в самих человеческих душах почвы, на которую должно упасть 
зерно свободы. А пока что налицо трагические последствия ошибок 
— «русский бунт, бессмысленный и беспощадный», о котором так 
точно сказал Пушкин. Что же теперь делать, где искать опору — 
спрашивает себя Вернадский? И отвечает: «Искать в бесконечном, в 
творческом акте, в бесконечной силе духа»; искать «…группы людей, 
которые не ломаются бурей, но творят и созидают»1. И сам он в Пол-
таве, затем в Киеве, Ростове, Новороссийске, Симферополе, Ялте — 
всюду, куда бросала его судьба, продолжает активную деятельность, 
вовлекая других, заражая своей энергией, бесстрашием. 

И это не бесстрашие отчаяния. Вернадский не просто «не падал 
духом». Его мужество и стойкость, какой-то глубинный оптимизм 
были поразительны. Судя по всему, он обладал удивительной спо-
собностью видеть поверх событий — хочется снова сказать: прозре-
вать за историей метаисторию. «…Наше время, — пишет он, — вре-
мя крушения государства, полного развала жизни, ее обнаженного 
цинизма, проявления величайших преступлений, жестокости… — 
есть вместе с тем и время сильного, искреннего, полного и коренного 
подъема духа. Это время, когда все величайшие задачи бытия встают 
перед людьми как противовес окружающим их страданиям и крова-
вым призракам»2. 

В Ялте его приглашают занять пост ректора университета, но не-
надолго — пришедшие в Крым большевики реорганизуют универси-
тет и назначают нового ректора. Вернадского направляют в Москву. 
Еще до прихода большевиков приходит приглашение Би Эй отплыть 
в Англию, но Вернадский понимает, что это означает эмиграцию и 
разрыв с Россией. Впоследствии, во время его научных поездок за 
границу, близкие и друзья не раз уговаривали его остаться, но он от-
казывался — пока есть возможность работать в России, пусть и в ка-
торжных условиях, — он не бросит страну. «Не с теми я, кто бросил 
землю на растерзание врагам…» — в этих стихах Анна Ахматова вы-
разила рационально не объяснимое чувство, сблизившее многих в то 
трагическое время. 

В это время в Москве С. Ольденбург встречается с Лениным, и 
они заключили следующее соглашение: академики, не участвуя в по-
литике, признают советскую власть и выполняют заказы правитель-
ства и научные разработки. «Взамен правительство берет на себя со-

                                                                          
1 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 242. 
2 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 299. 
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держание Академии и не вмешивается в ее дела»1. Конечно, эти обе-
щания выполнялись весьма относительно, но Академия работала, не-
смотря на возрастающую тяжесть условий. В 1921 году во время мас-
совых репрессий по поводу «контрреволюционного заговора» аре-
стовывают и Вернадского, но все же выпускают, не решившись под-
нять руку на ученого мировой известности, к тому же могущего быть 
полезным власти. 

30 декабря 1921 года после перерыва собралось Братство — все, 
кто мог приехать. А в середине декабря пришел официальный вызов 
из Сорбонны, где сообщалось, что Вернадский избран профессором 
Парижского университета и приглашается прочесть курс лекций. 
Правительство отпустило, но денег на поездку не дало, и супруги 
Вернадские поехали за свой счет. В Париже Вернадский сталкивается 
с эмиграцией, с надеждами вернуть ушедший государственный 
строй. И, вопреки господствовавшим тогда настроениям, со свойст-
венной ему спокойной мудростью и ясностью суждения отмечает: 
«Демократия, монархия — все это сейчас получило другой смысл. 
Кто верит этим формам жизни как формам? Важно содержание: сво-
бода слова, мысли, веры… Работа культурная. Работа над будущим 
человечества: организация знаний. Это может быть при любой фор-
ме… Важно, чтобы мысль молодежи и других направлялась на со-
держание, а не на форму»2. 

Через три с половиной года Вернадский возвращается в Москву. 
Уже нет в живых Федора Ольденбурга, Александра Корнилова. «Дух 
общности неустанно поддерживает самый неуемный — Дмитрий 
Иванович… Отдав дань борьбе с новым режимом и лишенный теперь 
всяких возможностей для деятельности, Шаховской ищет новую 
форму сопротивления»3. И находит ее… в краеведении. «Прошлое 
становится опорой. Связывая настоящее с прошлым, мы не даем за-
хлопнуться двери и начать отсчет времени с момента революции, как 
хотели бы власти… Братство с головой ушло в краеведение… Воз-
вратившийся Вернадский взял на себя в деле спасения культуры роль 
стратегическую. Почти сразу по приезде он выступает с новой ини-
циативой в Академии наук — создать, точнее, восстановить создан-
ную им было в 1922 году Комиссию по истории знаний»4. Это начи-
нание неожиданно не встретило препятствий и имело большой успех 
и развитие. 
                                                                          
1 Там же. С. 309. 
2 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 335. 
3 Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 365. 
4 Там же. 
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Это период, когда научная деятельность Вернадского достигает 
своих вершин. Его основные идеи кристаллизуются и оформляются в 
целый ряд книг, получивших затем мировое признание. В 1924 г. вы-
ходит «Геохимия», а в 1926 г. он сдал в печать книгу «Биосфера». 
«Задолго до полетов в космос и снимков Вернадский силой внутрен-
него зрения и воображения увидел и описал, как выглядит Земля из 
космоса, и эта картина совпала с реальной. Он сказал, что мы уви-
дим… поверхность биосферы: изумруд океанов, голубизну атмосфе-
ры и белые облака… Впервые описан тут механизм поверхностной 
оболочки, тонко согласованный во всех своих проявлениях Она не 
случайно прилепилась к шару, а составляет его закономерную часть. 
Вот за что должны были вознегодовать геологи, которым привычнее 
думать о строении земных недр безотносительно к биосфере — ни-
чтожной пленке живого. Из “Биосферы” следует, что без биосферы 
этого шара не могло быть. Лик Земли лепится космосом при помо-
щи биосферы, живого вещества»1. 1927 год — «Неделя русской нау-
ки» в Берлине. Вернадский к этому времени — член-корреспондент 
Парижской Академии наук по секции минералогии, иностранный 
член Чешской и Югославской Академии наук, немецкого химическо-
го общества, Геологического общества Франции, Минералогических 
обществ США и Германии. 

В этом же году в Париже вышли из печати лекции профессора 
Коллеж де Франс Эдуарда Леруа «Требования идеалиста и факт эво-
люции». В них «впервые в иностранной литературе прозвучали оцен-
ка и глубокое понимание идей Вернадского — единства живого ве-
щества биосферы Земли. Леруа, последователь философии Бергсона, 
человек родственного Вернадскому умственного склада, указал, что 
“Геохимия” дала новую перспективу: от эволюции отдельных отря-
дов живого… нужно переходить к охвату эволюции всей биосферы в 
целом»2. 1930 год — подготовка к печати книги «Живое вещество». 
Но впервые для академических изданий вводится цензура, и книгу 
запрещают. Более того, Вернадского — тоже впервые — не выпус-
кают за границу для научной работы, вплоть до 1932 года. 

Из записи в дневнике: «В 1927 году вышли лекции в College 
de France профессора, ученика и самостоятельного бергсонианца Ed. 
Le Roy… Я с ним познакомился лично в год, когда уже в Париже не 
было его друга иезуита, крупнейшего палеонтолога и геолога Chardin 

                                                                          
1 Там же. С. 357-358. 
2 Там же. С. 374. 
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de Teillard, профессора Католического университета в Париже, с ко-
торым я…» (запись обрывается)1. 

Легко предположить, что речь идет о личном знакомстве с Тейя-
ром де Шарденом. Но если и не так, внутренняя связь этих выдаю-
щихся ученых очевидна, как и их близкое знакомство с работами 
друг друга. Вернадский, Леруа, Тейяр де Шарден, в параллель и в до-
полнение с русскими философами, «преодолели традиционный 
взгляд на человечество как на некоего антагониста остальной приро-
де»2, способствовали преодолению расколов западной мысли. Имен-
но они — вместе с другими философами и учеными, которых 
позднее назовут «русскими космистами», — заложили основы 
синтеза, о котором сейчас заговорили как о чем-то совершенно 
очевидном и закономерном. 

А впереди — нарастание проблем и опасностей. 1928 год — «чи-
стка» Академии наук, введение в ее состав партийных руководите-
лей. Вернадскому еще несколько раз удается выехать за границу для 
научной работы. Путешествие 1936 года оказалось последним; при-
ближался пик репрессий, которые не обошли и его лабораторию, 
близких друзей. 27 июня арестовали Д.И. Шаховского, который умер 
в тюрьме. Схвачен и посажен в лагерь П.А. Флоренский. После его 
ареста Вернадский «принял участие в судьбе его сыновей — Василия 
и Кирилла. Первого помог устроить в институт, второго взял в 
1935 году в свою лабораторию БИОГЕЛ»3. Молодой Флоренский пи-
сал отцу в лагерь о своих научных достижениях, и тот ему отвечал: 
«Встречался ли ты с В.И.? Было бы важно, чтобы ты его видел ино-
гда хоть на несколько минут, все получишь какое-нибудь впечатле-
ние, которое потом оформится и даст свой плод…»4. 

Можно сказать, что Вернадскому чрезвычайно повезло — его 
напрямую репрессии не коснулись. Сыграла ли тут роль его мировая 
известность или счастливый случай? По-видимому, и то, и другое. 
Вернадский получил уникальную возможность дойти до конца свой 
путь — и жизненный, и научный. 

В 1941 году умирает И.М. Гревс, а через несколько месяцев на-
чинается война. Вернадские вместе с многими другими учеными вы-
ехали из Москвы 16 июля в Боровое, в Акмолинскую область. В эва-
куации продолжается активная работа. В 1943 г. умирает Наталья 
Егоровна. Это тяжелейшая потеря для Вернадского. Но близится его 
                                                                          
1 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 422. 
2 Там же. С. 423. 
3 Там же. С. 445. 
4 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 446. 
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80-летний юбилей. Сталин решил почтить академика: его лаборато-
рию переименовали в Лабораторию геохимических проблем имени 
Вернадского. Он награждается сталинской премией — 
200 000 рублей. «По заведенному во время войны ритуалу от полови-
ны суммы нужно отказаться в пользу фронта»1, что он и сделал; но, 
кроме этого, потратил практически все остальные деньги на бедст-
вующих в разных концах страны друзей и на покупку новых коллек-
ций для Академии наук. Жизнь близится к концу. Все, что надо было 
пройти, — пройдено, все, что надо было продумать, — продумано, 
написано, отдано людям. Умер Владимир Иванович Вернадский 
6 января 1945 года. 

* * * 

Вернемся еще раз к двум моментам: самой личности Вернадско-
го и его научным достижениям. 

Воспоминания современников удивительно схожи в оценке его 
личности. Перед нами встает человек на редкость «прозрачный» и 
гармоничный — не простой гармонией младенца, не ведающего 
страданий и зла жизни, а той сложной, достигнутой большим трудом 
«динамичной» гармонией, за которой стоят опыт и знания, высочай-
шее напряжение и железная воля. Она проявляется в удивительной 
«сцентрованности» личности, в равновесии и самообладании; в ред-
ком сочетании ярко выраженной индивидуальности при полном от-
сутствии мелкого «я». Все это напрямую ведет к бесстрашию, полной 
самоотдаче и мудрости. Именно о такой личностной гармонии гово-
рил Достоевский, а спустя сто лет — Виктор Франкл. 

Вот воспоминания одного из студентов: «Высокая, стройная, не-
много сутуловатая фигура, быстрые, но спокойные движения запо-
минались сразу, над всем безраздельно царила голова. Узкое, точеное 
лицо, высокий, выпуклый лоб ученого, темные волосы с сединой, 
каскадом поднимавшиеся над ним, поражали и удивляли. Но они и 
были только фоном для глаз, необычайно чистых, ясных и глубоких. 
Казалось, что в них светился весь облик, вся душа этого необыкно-
венного человека. Впечатление еще более усиливалось, когда Влади-
мир Иванович начинал говорить. Его голос был такой же, как глаза, 
— спокойный, ясный, приятный и мягкий, глубоко уходящий в душу. 
Но стоило появиться небольшому сомнению, и голос Владимира 
                                                                          
1 Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 513. 
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Ивановича твердел… глаза еще глубже погружались в вас, делались 
строгими и вопрошающими. Обыкновенно он был мягок и порази-
тельно вежлив. Казалось, что он боялся сказать вам хоть одно непри-
ятное слово — да так, наверное, оно было и на самом деле. Но когда 
было надо, эта мягкость сменялась железной твердостью. Владимир 
Иванович становился непреклонным и неумолим, но грубым он не 
был никогда»1. 

Дочь, Н.В. Вернадская-Толль: «Еще необычное свойство отца. 
Он был абсолютно бесстрашен. Он никогда и ничего не боялся и ни 
для кого и ни для чего не шел против своей совести»2. 

А.М. Фокин, геолог, доктор геолого-минералогических наук, 
родственник Владимира Ивановича (был женат на родственнице 
Н.Е. Вернадской, близко общался с Вернадским в 1910-1930-е годы): 
«..Искушений изменить своему долгу у него не было, он неизменно 
оказывался выше их, притом, без борьбы и всякого намека на браваду 
или самовыпячивание. Очевидно, он принадлежал к тем, кто слиш-
ком внутренне занят, и удовлетворение от свершенного для него не-
измеримо превышало все житейские радости»3. Фокин анализирует 
типичные «искушения» — власть, богатство, карьера — и отмечает, 
что Вернадский с ними даже не боролся — ему они просто не были 
знакомы. Точнее, наверное, надо бы сказать — далеки от него и дав-
но уже не искушают, не прельщают — как взрослого человека не 
прельщают куклы и конфеты. Или еще более простое сравнение: для 
культурного человека чистая одежда, ванна — не «преодоление се-
бя», а удовольствие, а грязь — не «искушение», а нечто отталкиваю-
щее. Снова приходит на память другой герой нашей книги: «Что в 
поступках Сократа поражает больше всего — это совершенное отсут-
ствие драматических моментов, которые мы привыкли ожидать вся-
кий раз, когда видим столкновение эгоистических интересов с требо-
ваниями долга или убеждений… Сократ… не рефлексирует, не рас-
суждает, а просто… избирает путь, на который ему указывает со-
весть… Современное человечество, исковерканное своим историче-
ским воспитанием с его уродливой обстановкой и ложными, больны-
ми идеалами, пожалуй, не в состоянии по достоинству оценить кра-
соту этой простой и цельной натуры; но античному обществу, еще не 
дошедшему до духовного раздвоения и не видавшему красоты нигде, 
                                                                          
1 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 190. 
2 Вернадская-Толль Н.В. Штрихи к портрету // В.И. Вернадский: pro et contra. — СПб., 

2000. С. 155. 
3 Фокин А.М. Отвага научной мысли // В.И. Вернадский: pro et contra. — СПб., 2000. 
С. 186. 
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кроме как в здоровой и совершенной гармонии всех сил человеческого 
существа [выд. нами — авт.], личность Сократа должна была ка-
заться высшим проявлением божественного гения»1. 

Такой же казалась и личность Вернадского. 
Причем эта гармония, «сцентрованность» сказывалась буквально 

во всем. Мы уже видели, как взвешенно, без мелочно-личной окра-
ски, без самолюбия и «самовыражения» (которые сейчас культиви-
руют, выдавая за индивидуальность!) Вернадский участвует в поли-
тической деятельности — самой провоцирующей не только на разду-
вание своего мелкого «я», но и на прямые пороки! Как точно и не-
предвзято он оценивает печальные результаты их утопических ин-
теллигентских революционных трудов. Как, наконец, он проявляет 
себя и в науке, и в общественной деятельности — для него это слу-
жение, не допускающее уклонений и перекосов, малодушия и слабо-
сти. «К Вернадскому неприложимо представление о служении науке 
как некоем внешнем элементе в человеческой жизни. Его отношение 
к науке было полной самоотдачей. С другой стороны, неправильно 
было бы представление о нем как о погруженном только в свои ис-
следования ученом… Такое отношение не вязалось с основной его 
идеей, которую можно сформулировать как очеловечивание науки и 
онаучивание жизни… В общественном поведении Вернадского отва-
га научной мысли неотделима от принципиальной стойкости и граж-
данского мужества. Карьеризм, низкопоклонство, корысть и прочие 
компромиссы с юности и до конца его дней были ему чужды… По-
пыткам оказать давление на свою мысль он мог только удивляться. Я 
не представляю себе его раздраженным и тем более разгневанным. 
Не торопясь делать заключение, он развивал свою мысль до конца, 
без малодушного умалчивания и остановок на полдороге»2. 

Еще показательный момент: в молодости, особенно во время 
своей встречи и романа с будущей женой, Натальей Егоровной, он 
вдруг понял для себя важнейшую вещь: любовь, сердечная близость, 
дружба и само Братство — не «украшение жизни», а важнейшая — 
может быть, даже самая важная ее часть. «Я живу всегда — при всей 
отвлеченности моей природы — в сознании, что рационализирование 
охватывает небольшую часть духовных проявлений человеческой 
личности… Через всю мою жизнь проходит этот элемент и в том 
чувстве дружбы и братства, которое так красит жизнь, и, я бы сказал, 
дает большую, чем что бы то ни было, возможность развернуться 

                                                                          
1 Сократ. Платон. Аристотель. Сенека. Биогр. очерки. — М., 1995. С. 24. 
2 Фокин А.М. Указ. соч. С. 189-190. 
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творческой личности»1. И, конечно, не случайно жена стала для него 
ближайшей подругой, единомышленницей — одной из тех женщин, 
без которых многие труды гениев не увидели бы света. Интересно, 
как здесь Вернадский снова близок Достоевскому. Кстати сказать, 
Владимир Иванович «открыл» для себя Достоевского поздно, но от-
крыв, был потрясен своим созвучием с ним. «Читаю сплошь Достоев-
ского, и, в сущности, впервые!.. Отвечает моему мнению и чувству… 
Я не мог читать Достоевского раньше… Мне тяжел был его анализ и 
его представление о людях. Но сейчас, когда столько пришлось пе-
режить! Я читаю Достоевского как великого русского писателя…»2 

Важно, что это сердечное единство Вернадский переживал не 
только с людьми, но и со всем живым. Дочь вспоминает: «Каждое 
мгновение он меня учил смотреть и слушать и быть частью поля, ле-
са, Космоса… Он так любил все живое — зверей, цветы, лес, ковыль, 
степи, небо и звезды. Сейчас вспоминаю, как он постоянно учил меня 
любить и быть бережной со всем живым… Помню, в Шишаках мы 
как-то дразнили землеройку. Она сердилась и шипела. Он меня оста-
новил, и мне стало стыдно…»3 

Достигалась эта гармония, как уже сказано, большим трудом — 
и внутренним, и внешним. «Всех, близко знавших Вернадского, 
удивляла и приводила в восхищение строгая размеренность его жиз-
ни»4, связанная с теми огромными задачами, которые он перед собой 
ставил. «Так как я хочу кончить свою книгу, то я веду строгий ре-
жим, — писал он в письме к Б.Л. Личкову. Академик Н.Н. Лузин го-
ворил ему: «Ваша изумительная работоспособность, без сомнения, 
стоит в связи с чрезвычайной регулярностью и неуклонностью в ра-
боте и жизни»5. 

* * * 

Понятно, что подобная личность должна была не просто тяготеть 
к синтетическому, целостному охвату мира и подвести под него на-
учную основу, но и переживать эту целостность с поразительной яр-

                                                                          
1 Дневник 2/15.03, 1920 // В.И. Вернадский: pro et contra. — СПб., 2000. С. 142. 
2 Вернадский В.И. Дневники: Март 1921 — август 1925. — М., 1998. С. 59, 62. 
3 Вернадская-Толль Н.В. Штрихи к портрету // В.И. Вернадский: pro et contra. — СПб., 

2000. С. 156. 
4 Мочалов И.И. Черты ученого и человека // В.И. Вернадский: pro et contra. — СПб., 

2000. С. 232. 
5 Цит. по: Мочалов И.И. С. 233. 
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костью и силой. Вернадский, как мы, надеемся, показали, отнюдь не 
одинок в таком мироощущении и миропонимании. Но его пример в 
некотором смысле особенно показателен. Он был «чистым» ученым-
естественником, причем выдающимся, если не сказать гениальным. И 
в то же время он — живое воплощение синтеза, того самого «живого 
знания», о котором писали еще славянофилы. 

Конечно, прежде всего это целостное восприятие проявило себя 
в научной работе Вернадского. Из статьи в статью, из книги в книгу 
проходят и развиваются несколько центральных идей, обрастая кон-
кретными фактами, гипотезами и теориями и вырастая в конце кон-
цов в грандиозное здание, в новое понимание мира. 

Во-первых, это идея вечности жизни, ее неслучайности в Космо-
се, и важнейшей — основной! — роли «живого вещества», биосферы, 
для нашей планеты. Именно Вернадский, как никто другой, связал 
живое и неживое в единую целостную систему. 

Во-вторых, это размышления о роли человеческого разума, а 
значит — знания, просвещения, науки. С пронзительной ясностью 
Вернадский видел: познание и творческое преображение мира и себя 
— это не «надстройка» над экономическим базисом и не интеллекту-
альные игры элиты в «башне из слоновой кости» — это проявление 
самих основ Жизни, основ эволюции Космоса. Мы уже подчеркива-
ли, что с этих позиций он рассматривал и свою работу, и деятель-
ность Братства по просвещению народа. На этом же пути он заклады-
вает основы учения о ноосфере. Ноосфера, по Вернадскому, — это 
этап (закономерный, напомним!) развития биосферы, при котором 
«проявляется как мощная, все растущая геологическая сила, роль че-
ловеческого разума (сознание) и направленного им человеческого 
труда… Подобно тому, как в зрелом и здоровом человеческом орга-
низме все функции… координируются его головным мозгом, так и 
функционирование современного глобального сверхорганизма — 
ноосферы — должно управляться ее разумом — человеком разум-
ным»1. 

Его критики, тогдашние и нынешние, подчеркивают: «В проти-
воположность оптимизму Вернадского поневоле возникает вопрос, 
все ли в порядке с “нервной системой нашей планеты”… и вправе ли 
человек именовать себя разумным»2. Вернадский не сформулировал 
четкого ответа на этот больной вопрос. На него ответили другие ав-
торы, в том числе современные последователи. С.Г. Семенова пишет: 
                                                                          
1 Лапо А.В. Миры Вернадского: от кристалла до ноосферы // В.И. Вернадский: pro et 

contra. — СПб., 2000. С. 22. 
2 Там же. 
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«…Русские космисты делают вывод о том, что на человеке эта внут-
ренняя закономерность эволюции, намекающая на некоторую иде-
альную телеологическую программу развития, не останавливается. 
Человек в настоящей своей природе — только этап в пути, этап неус-
тойчивый, кризисный, “опасный”. Подумайте сами: речь идет о су-
ществе, которое единственное в природе… наделено разумом и сво-
бодой, то есть способно использовать всю свою разумную изощрен-
ность на удовлетворение низших злых импульсов и страстей. О том, 
что это действительно опасный этап, говорит само положение вещей 
на Земле»1. 

Из работ Вернадского легко видеть, что он это прекрасно пони-
мал. И именно поэтому тоже неоднократно высказывал предположе-
ние, что на человеке эволюция не останавливается. Мы используем 
тончайший инструмент — разум — как орудие убийства и самоубий-
ства, но не это, очевидно, «задумано Природой». Либо человек пой-
мет мощь мысли и направит эту мощь на благо, либо погибнет. 

И, размышляя о феномене разума, он, опять же, идет глубже и 
дальше многих своих современников. Почему, — постоянно раз-
мышляет Вернадский, — мысль играет такую фундаментальную роль 
в мировом процессе? Царства рушатся, а творческая, устремленная к 
истине и добру мысль бессмертна, проникает сквозь время и про-
странство, зажигая сердца и умы все новых и новых ищущих. Один 
шаг отделяет его от радикального вывода: мысль — субстанциальна, 
это живая сила мироздания. 

Эту идею выдвинет его друг П.А. Флоренский и с разных сторон 
начнут развивать физики конца XX столетия. Но и сам Вернадский 
практически вплотную подходит к этой идее: «Нельзя забывать, что 
самостоятельная, творческая научная работа, как всякая духовная 
творческая работа, накладывает свой отпечаток на весь духовный об-
лик человечества, одновременно неуловимыми нитями могуществен-
ным образом сказывается на окружающем»2. А вот показательные 
строки из дневника от 22 января 1936 г.: «Мысль — сознание из 
энергии и нематериальна. Но проявляется в материальной энергети-
ческой среде в пространстве-времени. Можно построить аналогию: 
материальные колебания — звуковые, ультразвуковые в разных сре-
дах разные. Максимальные скорости передачи разные. Энергетиче-
ские передачи — максимальная скорость — скорость света. Передача 

                                                                          
1 Семенова С.Г. Русский космизм. Вступ. статья // Русский космизм: Антология фило-
софской мысли. — М., 1993. С. 18. 

2 Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 197. 
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мысли — скорость больше скорости света. В первом случае — мате-
риальные среды. Во втором — эфир. В третьем — сверхэфир»1. 

Именно поэтому ноосфера — не утопия, это действительно сфе-
ра, сотканная мыслью. Хотя вопрос: какой, преимущественно, мыс-
лью, созидательной или разрушительной? — стоит сейчас еще ост-
рее. 

Конечно, все эти прозрения, частные открытия и теории, основы 
нового миропонимания — не могли бы родиться в уме действительно 
узкого специалиста. Глубокий интерес к истории, философии, рели-
гии проходит через всю его жизнь, и чем дальше, тем яснее для него 
взаимосвязь этих форм постижения мира. Одним из первых он понял 
и глубину восточной мысли. 

Из дневника 1928 г.: «Выясняющийся механизм и общность жи-
вого — в научном построении — ставит все новые и новые вопро-
сы… Из всех решений, может быть, наиболее глубокое решение ме-
темпсихоза в ее буддийском решении — с боготворчеством, путем 
постепенного возвышения поколений — отдельных из них личностей 
— к сверхчеловеческому состоянию»2. 

«Невозможность основываться на единой культуре христианства 
и Западной Европы теперь ясна. Китай, Индия глубоко охватывают 
человечество»3. 

«По-видимому, вопросы души начинают все больше и больше 
входить в науку. Это и должно быть, так как понятия материи, энер-
гии потеряли прежние формы… 

…Буддийская философия меня интересует c двух сторон — и по 
сути вопросов, и в их отношении к будущему синтезу человечества, и 
в связи с тем взаимным проникновением и соответственно созданием 
нового, которое начинается в творческой мысли Азии и Европы — 
Америки… 

…Я считаю себя глубоко религиозным человеком… Великая 
ценность религии для меня ясна… Ни искусство, ни наука, ни фило-
софия ее не заменят… 

…Всякая религия и всякое теологическое построение может со-
существовать с научным мировоззрением»4. 

И не случайно он называл себя мистиком. «…Ясно чувствуешь, 
что сознание захватывает только небольшую частицу сущего, а то, 
                                                                          
1 Цит. по Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 440. 
2 Цит. по Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 379-380. 
3 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 340. 
4 Вернадский В.И. Дневники: Март 1921 — август 1925. — М., 1998. С. 72, 113, 116, 

175, 193. 
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что получается иным, не сознательным, не логическим путем, со-
ставляет в конце мою личность, есть явление иного порядка. Его 
нельзя одеть в детские пеленки логического выражения…»1. Он при-
знавался в существовании у него особой, подавленной в молодости 
способности «общаться с чем-то вне обычного космоса находящимся, 
потусторонним миром». И сомневался, не лишил ли он себя, подавив 
эту способность, «огромной области проникновения в окружающее»2. 
Это область, — писал он позднее, — «…может быть, реально отве-
чающая тем образам, которыми благодаря историческим наслоениям 
мы ее облекаем — может быть отвечающая чему-то другому…». Он 
не принимал «ложно-научного построения», что вся эта область 
«…есть порождение нашего воображения»3. 

Да и как он мог считать ее «порождением воображения», когда 
сам получил поразительный, именно мистический опыт? В тифу, в 
Новороссийске, он пережил «странное состояние… В мечтах и фан-
тазиях, в мыслях и образах мне интенсивно пришлось коснуться мно-
гих глубочайших вопросов жизни и пережить как бы картину моей 
будущей жизни и смерти. Это не был вещий сон, так как я не спал — 
не терял сознания окружающего… Вероятно, есть такие подъемы че-
ловеческого духа, которые достигают того, что необычно в нашей 
обыденной изолированности… Такие состояния в гораздо меньшей 
ясности мне приходилось переживать и раньше… и в одной из мыс-
лей я касался… выяснения жизни и связанного с ней творчества как 
слияния с Вечным Духом, в котором слагаются, или который слага-
ется из таких стремящихся к исканию истины человеческих созна-
ний, в том числе и моего»4. Во время тифа он уяснил, «что истина, 
даже научная, логическая истина, не дается человеку как последова-
тельный вывод из ряда научных умозаключений. Она приходит вне-
логическим путем. Истина не “думается”, она переживается всем су-
ществом, всей душой…»5. И в то же время он систематически, строго 
научно исследовал эти открывающиеся ему истины. Разум, эмоцио-
нальное переживание мира, его тонко-мистическое постижение — 
все это должно соединяться в целостное, сбалансированное мировоз-
зрение и мировосприятие. Мистицизм, противоречащий разуму, — 
ложен, как и разум, лишенный высших прозрений, — выхолощен и 
бесплоден. 
                                                                          
1 Вернадский В.И. Дневники: 1917-1921. — Киев, 1994. С. 155. 
2 Там же. С. 175. 
3 Там же. 
4 Вернадский В.И. Из дневника // Прометей. Т. 15. — М., 1988. С. 112-119. 
5 Цит. по: Аксенов. Указ. соч. С. 281. 
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Но отношение к религии в целом у Вернадского было, конечно, 
неоднозначным. Многое было для него неприемлемым. Зачем, на-
пример, эти глубинные переживания, — которые, без сомнения, го-
ворят о каких-то иных уровнях бытия и познания, — облекаются в 
исторических религиях в упрощенные образы и понятия? Зачем во-
круг них и над ними надстраивается социальный институт — цер-
ковь? Ну а то, что в церкви далеко не все соответствует духу религии, 
было ясно не ему одному. 

«… Для меня не нужна церковь и не нужна молитва. Мне не 
нужны слова и образы, которые отвечают моему религиозному чув-
ству… Ясна та сторона трагедии христианства — потеря масс: рели-
гия не есть религия Сергиев Радонежских — ее для них не нужно. 
Это я чувствую, и меня интересовала именно эта религия»1. 

Зачем верующему человеку нужны образы и молитвы — это во-
прос особый. Но снова хочется отметить, во-первых, чуткость Вер-
надского. Сергий Радонежский, разумеется, по-другому воспринимал 
религию — и слова, и молитвы, и образы для него были наполнены 
живым смыслом. И тем не менее это не смущает Вернадского, и ему 
близка «эта религия» Сергия. И одновременно чужда «религия масс» 
— иосифлянское обрядоверие, которым позднее сменилась истинная 
религия. 

Во-вторых, мимо Вернадского не проходит тот факт, что не 
только для него религия «может сосуществовать с научным мировоз-
зрением», что подобный синтез — знамение времени. Он отмечает: 
«…Единство Природы… требует единого Начала. И в этом смысле 
тот Бог, которого мы видим у таких ученых и философов, как Алек-
сандр, Уайтхед, Льюис, вполне отвечает научному знанию»2. Но к 
этому Вернадский добавляет: «В религии одно из важнейших — глу-
бокое внутреннее переживание, связанное так или иначе с человече-
ским (более узкой формы религии) или космическим соборным чув-
ством»3. Бог в таком понимании — как глубоко эмоционально пере-
живаемое Единство мира, воплощенное в некоем Едином Начале 
Природы — признается и А. Эйнштейном, и М. Планком, и В. Паули 
и многими другими ведущими физиками столетия4. 
                                                                          
1 Вернадский В.И. Дневники: Март 1921 — август 1925. — М., 1998. С. 113, 116, 175, 

193. 
2 В.И. Вернадский: pro et contra. — СПб., 2000. С. 147. 
3 Вернадский В.И. Дневники: 1917-1921. — Киев, 1994. С. 57. 
4 Попытки ввести в современную картину мира понятие, аналогичное понятию Бога, 
как отмечают исследователи, вытекают из всего хода развития естествознания, при-
водящего к выводу о существовании «единого всеобщего разумного... первоначала, 
которое охватывает все структурно неисчерпаемое материальное многообразие Все-
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* * * 

И еще к одному размышлению Вернадский постоянно возвраща-
ется, — к тому, которое стало центральной идеей нашей книги: о 
«роли личности в истории». «История науки не делается этой коллек-
тивной работой. В ней выступают отдельные личности, резко выде-
ляющиеся среди толпы или силой своего ума, или его ясностью, или 
широтой мысли, или энергией воли, и интуицией, творчеством, по-
ниманием окружающего…»1. «…Духовная сила общества создается 
только существованием в его среде творческой самостоятельной ра-
боты отдельных лиц во всех областях культурной жизни — науки, 
философии, религии, искусства, общественной жизни. Если бы даже 
данной личности и не удалось реально воплотить в жизнь ею создан-
ное, то самое существование ее творческой работы есть уже акт жиз-
ни общества»2. 

Спустя десятки лет эту идею разовьет в своей концепции пас-
сионариев Л.Н. Гумилев — последователь евразийства, течения, у 
истоков которого стоял сын Вернадского Георгий. Так ткется духов-
ная пряжа мира. 

                                                                                                                                                                                                                                     
ленной в целом и с которым сочетаются в... единую Систему все остальные фунда-
ментальные структурные элементы материи» (Идлис Г.М. От антропного космологи-
ческого принципа к единому всеобщему разумному первоначалу на высшем уровне 
естественной самоорганизации материи // Матер. I Межд. конф. «Алтай–Космос–
Микрокосм». — Барнаул, 1993. С. 47). Что же касается эмоционального восприятия, 
то тот же А. Эйнштейн писал: «Самое прекрасное и глубокое переживание, выпа-
дающее на долю человека, — это ощущение таинственности. Оно лежит в основе ре-
лигии и всех наиболее глубоких тенденций в искусстве и науке. Тот, кто не испыты-
вал этого ощущения, кажется мне, если не мертвецом, то во всяком случае слепым. 
Способность воспринимать то непостижимое для нашего разума, что скрыто за непо-
средственным переживанием, чья красота и совершенство доходят до нас лишь в ви-
де косвенного слабого звука, — это и есть религиозность. В этом смысле я религио-
зен. Я довольствуюсь тем, что с изумлением строю догадки и смиренно пытаюсь 
мысленно создать далеко не полную картину совершенной структуры всего сущего» 
(Цит. по: Калантар А.Л. Красота истины: Об эстетическом идеале научного познания. 
— Ереван, 1980. С. 176). 

1 Цит. по: Аксенов Г.П. Указ. соч. С. 182. 
2 Там же. С. 197. 
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«Столп и утверждение истины» отца Павла Флоренского 

Чем онтологичнее постижение, 
тем бесспорней принимается оно как что-то давно знакомое, 

давно жданное всечеловеческим сознанием. 
Да и в самом деле, оно есть радостная весть из родимых глубин бытия, 

забытая, но втайне лелеемая память о духовной родине… 
Получая от проникшего на эту родину откровения, 

мы не извне воспринимаем его, но в себе самих припоминаем… 

П.А. Флоренский 

Павел Александрович Флоренский (1882-1937) — одна из цен-
тральных фигур русской культуры XX века. Мы говорим «русской» 
лишь потому, что его труды (как, впрочем, и других русских филосо-
фов) на Западе были мало поняты. Но, конечно, его вклад в культуру 
— в широком смысле этого слова, в духовно-нравственный прогресс 
человечества имеет мировое значение. 

П.А. Флоренскому суждено было жить и творить, выражаясь его 
же образным языком, на самом водоразделе мировой мысли. В его 
личности, в трагических событиях биографии и особенно в его тру-
дах — символически и пророчески отразилось начало долгого и му-
чительного перехода от телесно-технологической, атеистической и 
рационалистической цивилизации XVII-XX веков к цивилизации со-
всем иного типа, которую в своей предыдущей работе мы назвали 
духовно-экологической, или ноосферной. 

Отец Павел был одним из немногих людей начала прошлого ве-
ка, кто наиболее тонко сумел почувствовать эту новую цивилизацию 
и выразить ее самые глубинные идеи и ценности. Далеко не все эти 
идеи и ценности были поняты и приняты современниками, даже та-
кими незаурядными, как Н.А. Бердяев и В.В. Розанов. Но тем созвуч-
нее они оказываются нынешнему переломному времени и тем мас-
штабнее высвечивается фигура этого великого человека, очень точно 
названного «русским Леонардо». 

Прежде чем перейти к анализу духовного наследия отца Павла, 
напомним основные вехи его биографии. Родился мыслитель в Гру-
зии, в семье инженера путей сообщения. Матерью его была армянка, 
происходившая из семьи карабахских беков. П.А. Флоренский всегда 
особое внимание уделял своей родословной, считая, что у каждого 
рода существует своеобразная историческая сверхзадача и наиболее 
предпочтительные сферы творческой деятельности. Для рода Фло-
ренских, по его мнению, это была деятельность научная и священни-
ческая — причем пронизанная духом служения своему Отечеству. 
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В юности он пережил несколько духовных откровений и виде-
ний. Они оказали на него фундаментальное влияние и способствова-
ли его переходу от юношеских, сугубо позитивистских, взглядов к 
религиозному мировоззрению. Таким образом, как и для П. Тейяра 
де Шардена страсть к научному знанию органично соединилась в нем 
с глубоким религиозным чувством. Конечно, это произошло не сразу 
и не автоматически. Сам Флоренский вспоминает: «Иной мир в моем 
глубочайшем самоощущении всегда соприкасался со мною как под-
линная и не внушающая ни малейшего сомнения действительность. 
Это ощущение касалось не только стихийных недр природы и всей ее 
жизни, духовного облика растений, скал и животных, но и человече-
ских душ, в частности — святых… И однако это живое и основное 
мое ощущение в сознании, точнее, в связном сознательно-научном 
миропонимании не принимало никакого участия, разве что отрица-
тельного, как фермент. Опыт, бесспорно подлинный и о подлинном, 
был сам по себе, а научная мысль, которой в каком-то душевном слое 
я просто не верил, — сама по себе. Это была характерная болезнь 
всей новой мысли, всего Возрождения; теперь, задним числом, я могу 
определить ее как разобщение человечности и научности… Во мне 
эти две стихии столкнулись с особою силою…»1. 

В 1900 году Павел Александрович поступил на физико-
математический факультет Московского университета, где его учи-
телем стал отец Андрея Белого профессор Н.В. Бугаев, создавший 
оригинальное философско-математическое учение под названием 
«аритмология». Ключевая бугаевская идея о всеобщем принципе ка-
чественной прерывности бытия оказала на отца Павла исключитель-
но сильное влияние и впоследствии многообразно преломлялась в его 
научных и философских трудах. Но параллельно с учебой Флорен-
ский, как и Вернадский, самостоятельно глубоко изучал философию 
и напряженно задумывался над религиозными вопросами. И в 1904 г. 
это привело к решительному повороту в жизни молодого интеллек-
туала, которому прочили блестящую научную карьеру: 
П.А. Флоренский поступает в Московскую духовную академию, рас-
положенную в Троице-Сергиевой Лавре. 

Здесь, как некогда и митрополит Платон, он обретает не только 
жизненно важное для себя философско-богословское знание и наибо-
лее благодатное поле для приложения творческих сил, но и истинно-
го учителя, которым стал старец Гефсиманского скита Исидор. После 
успешного окончания академии П.А. Флоренский был оставлен в ней 
                                                                          
1 Флоренский Павел, священник. Детям моим. Воспоминания прошлых дней. Генеало-
гические исследования. Из соловецких писем. Завещание. — М., 1992. С. 217-218. 
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для преподавательской работы, которая продолжалась с 1908 по 
1919 год. В этот период был создан его знаменитый религиозно-
философский труд «Столп и утверждение Истины. Опыт православ-
ной теодицеи»; он получил профессорское звание и принял священ-
ство. Кроме этого, сложились близкие духовные связи с 
С.Н. Булгаковым, а также с В.В. Розановым. Василий Васильевич, 
несмотря на всю разницу в возрасте и типе миросозерцания, считал 
отца Павла самым выдающимся умом тогдашней России. Флорен-
скому суждено было стать свидетелем заката Розанова и проводить 
его в последний путь. 

После гражданской войны П.А. Флоренский работает в Комис-
сии по охране памятников искуcства и старины в Троице-Сергиевой 
лавре, преподает в знаменитом ВХУТЕМАСе вместе с выдающимся 
русским графиком Фаворским и живописцем, теоретиком русского 
авангарда Кандинским. Одновременно Флоренский проявляет ис-
ключительные способности теоретика и практика технических наук. 
С 1920 года он работает на заводе «Карболит», связанном с реализа-
цией ленинского плана ГОЭЛРО, редактирует первую советскую 
«Техническую энциклопедию», неустанно занимается техническим 
ликбезом, работая с молодой советской технической интеллигенцией, 
еще только вчера оторвавшейся от сохи. Он вхож в самые высокие 
большевистские научно-управленческие круги. Его высоко ценят как 
выдающегося специалиста в области электротехники даже такие ру-
софобы и воинствующие безбожники, как Троцкий. Ему прощается 
даже демонстративное хождение по техническим совещаниям и пар-
тийно-хозяйственным кабинетом с крестом на шее и в рясе. Однако 
со второй половины 20-х годов возможности для созидательной на-
учно-технической работы у старой русской интеллигенции становят-
ся все уже, а надежды на пребывание на свободе все призрачнее. Уже 
в 1928 г. Флоренского ссылают в Нижний Новгород; правда, вскоре 
возвращают в Москву и даже повышают в должности. 

С 1933 г. начинается крестное хождение отца Павла по мукам: 
его осуждают за контреволюционную деятельность и отправляют в 
лагеря — сначала в Забайкалье на научную станцию в 
г. Сковородино, а в 1934 г. — на Соловки, в соловецкий лагерь осо-
бого назначения (печально знаменитый СЛОН). Здесь он делает свои 
последние научные открытия и завершает свое многолетнее бескоры-
стное служение Отечеству, которое, как это уже неоднократно быва-
ло в России (вспомним того же Максима Грека, Андрея Курбского и 
графа Суворова), платит ему черной неблагодарностью. В 1937 г. его 
приговаривают к расстрелу и вывозят на материк для приведения 
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приговора в исполнение. Так обрывается земной путь того, кто во-
преки всем ударам судьбы сумел органично связать дооктябрьский и 
социалистический период русской истории, внести огромный вклад в 
сохранение преемственности между дореволюционной и послерево-
люционной русской интеллигенцией, заложить основы диалога меж-
ду ее техническим и гуманитарным ее крылом. 

Характерно, что именно Флоренский, будучи истинным новато-
ром, в то же время, как никто другой, ясно понимал и сознательно 
старался сберечь незримую духовную связь времен. С одной сторо-
ны, он, говоря его же словами, «прорывал в культуре новые протоки» 
и завязывал в ней новые «жизненно-органические связи». С другой 
стороны, всегда при этом осознавал себя носителем глубинных тра-
диций русской национальной культуры, неотрывной от культуры ми-
ровой. Вслушаемся в строки его письма матери, написанные меньше 
чем за год до смерти из Соловецкого лагеря: «….Я сижу крепко на 
своем убеждении, что нет культуры там, где нет памяти о прошлом, 
благодарности прошлому и накопления ценностей, т.е. на мысли о 
человечестве, как едином целом не только по пространству, но и по 
времени. Живая культура сочетает в себе противоборственные и вме-
сте с тем взаимоподдерживающие устремления: сохранить старое и 
сотворить новое, связь с человечеством и большую гибкость собст-
венного подхода к жизни. И только при наличии этих обоих устрем-
лений [выд. нами — авт.] может быть осмысливание нового и доб-
рожелательство ко всему, заслуживающему доброжелательства, на 
фоне мировой культуры, а не с точки зрения случайного, провинци-
ального и ограниченного понимания»1. 

В лице отца Павла Флоренского органично завершается золотой 
век русской религиозной философии2 и открывается эпоха всеобъем-
лющих синтетических исканий духа, где не только религия, наука, 
искусство и философия стремятся обрести долгожданное единство, 
но где Восток протягивает руку Западу; самая, казалось бы, отвле-
ченная теория оказывается и наиболее практичной; архаическое зна-
                                                                          
1 Священник Павел Флоренский. Сочинения. В 4 тт. Т. 4. Письма с Дальнего Востока и 
Соловков. — М,. 1998. С. 646. 

2 Все ключевые темы русской религиозной философии нашли в его трудах органиче-
скую и во многом до сих пор непревзойденную по глубине и систематичности теоре-
тическую разработку. Это касается и проблем языка, и философии искусства, и фи-
лософии математики и софийной проблематики, как осевой для русского мышления 
рубежа 
XIX-XX веков. Тема Софии-Премудрости Божией и ее актуальность для настоящего 
времени подробно разбирается одним из авторов данной книги в монографии: Ива-
нов А.В. Мир сознания. — Барнаул, 2000. 
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ние стыкуется с последними результатами науки. И самое главное — 
подобный универсальный синтез становится необходимым для гар-
монии и полноты бытия каждой личности. 

Синтетичность личности Флоренского поразительна. Он и вы-
дающийся ученый, и блестящий философ, и тончайший искусство-
вед, и одновременно — глубоко и сознательно религиозный, более 
того, церковный человек. Он продолжает линию, представленную та-
кими именами, как Ломоносов и Хомяков, Соловьев и Менделеев. В 
целом же он предстает как прямой и творческий продолжатель линии 
нестяжательства в русской православной культуре — в рамках кото-
рой всесторонняя и глубокая ученость, как мы помним, сочетается с 
мистическим опытом; а социальное служение правде — с личной 
нравственной безупречностью. Здесь за плечами отца Павла просту-
пают лики Сергия Радонежского и Нила Сорского, Максима Грека и 
старца Артемия, митрополита Платона Левшина и Филарета (Дроз-
дова)1. 

Павел Флоренский, как в фокусе, собрал все светоносные лучи 
отечественной культурной традиции — ее разных времен и сфер 
творчества, различных национальных традиций2 и жизненных укла-
дов. Он — воплощение русской соборности и жертвенности, того 
всеединящего духа, о котором говорил Ф.М. Достоевский в речи на 
                                                                          
1 Иногда, правда, у П.А. Флоренского проявляется почти иосифлянское благоговейное 
отношение к культу и авторитету, а церковное смирение он ставит даже выше сво-
бодных исканий религиозного разума и тяги к личному нравственному совершенст-
вованию, усматривая в этом опасность гордыни и рационалистических еретических 
соблазнов в духе немецкой классической философии. Особенно в этом отношении 
выделяется его работа «Около Хомякова», где отец Павел ставит в упрек лидеру сла-
вянофилов его непонимание церковных таинств и одностороннее предпочтение 
«иранства» (как религии творческой свободы) «кушитству» (как религии, основанной 
на безусловной вере в авторитет). Здесь надо иметь в виду личностное своеобразие 
пути отца Павла в церковь, где, по-видимому, сознательное смирение и внимание к 
культовой стороне религиозной жизни играли особую роль; к тому же местами спе-
циально подчеркиваемое Флоренским значение верности традиционному церковному 
канону довольно зримо расходится с его истинно новаторскими религиозно-
философскими идеями. Не случайно к творческому наследию отца Павла до сих пор 
сохраняется довольно настороженное отношение в ортодоксальных православных 
кругах. В конечном счете истинный дух нестяжательства, как мы увидим ни-
же, всегда побеждает у Флоренского иосифлянские соблазны. К тому же гений, 
высказываясь, зачастую оказывается глубже того, о чем желал сознательно по-
ведать миру. 

2 Напомним, что мать Флоренского была армянкой, а отец — русским инженером. Ро-
дился он на Кавказе в Тифлисе, а закончил жизнь на севере — в Соловецком лагере. 
Судьба заносила его и на Запад, и на Дальний Восток. Словом, в своем жизненном 
пути, как тонко подметил один из исследователей его творчества, он как бы осенил 
жертвенным крестным знамением все великое евразийское пространство. 
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пушкинском юбилее. Если мы хотим познакомиться с идеалом рус-
ского человека — достаточно изучить биографию отца Павла; если 
хотим ухватить ключевые темы русской философии и науки — надо 
читать его труды; если хотим проникнуть в будущее земной цивили-
зации — вдумываться в научные пророчества великого сына России, 
которые все чаще начинают сбываться. 

Глубоко символично, что Флоренский и жил, и создал основные 
работы под сенью Троице-Сергиевой Лавры. Он считал ее духовным 
центром и осью всей русской истории: «Тут не только эстетика, но и 
чувство истории, и ощущение народной души, и восприятие в целом 
русской государственности, и какая-то, труднообъяснимая, но непре-
клонная мысль: здесь, в Лавре именно, хотя и непонятно как, слагает-
ся то, что в высшем смысле должно назвать общественным мнением, 
здесь рождаются приговоры истории, здесь осуществляется всена-
родный и, вместе, абсолютный суд над всеми сторонами русской 
жизни. Это-то всестороннее, жизненное единство Лавры, как микро-
косма и микроистории, как своего рода конспекта бытия нашей Ро-
дины, дает Лавре характер ноуменальности. Здесь ощутительнее, чем 
где-либо, бьется пульс русской истории, здесь собрание наиболее 
нервных, чувствующих и двигательных, окончаний, здесь Россия 
ощущается, как целое»1. Знаменательно, что именно отец Павел, рис-
куя жизнью вместе с некоторыми другими мужественными жителями 
Сергиева Посада, спас от поругания мощи преподобного Сергия, за 
что Россия должна быть ему бесконечно признательна. Именно Фло-
ренский добился и сохранения Лавры как музейного комплекса об-
щенационального значения и многое сделал для того, чтобы в усло-
виях атеистического глумления над церковью она сохранила статус 
духовного центра русской религиозной жизни. Быть может, гений та-
кой всесторонности и такого масштаба, как Флоренский, и не мог 
укорениться нигде, кроме как в стенах обители преподобного Сергия 
на самом трагическом изломе исторических эпох. Отец Павел пронес 
этот дух, витающий над Троице-Сергиевой обителью, и через холод 
сибирских лагерей, и через серую мглу соловецкого заточения. И, 
думается, именно светоносный облик Лавры вставал перед его мыс-
ленным взором в последние мгновения земной жизни, как тот самый 
«Столп и утверждение истины», что оправдывает земные страдания и 
приоткрывает радость творчества в высших мирах. Еще раз выразим 
уверенность, что святые и нетленные мощи отца Павла когда-нибудь 
будут найдены и упокоятся рядом с мощами преп. Сергия Радонеж-

                                                                          
1 Священник Павел Флоренский. Сочинения. В 4 тт. Т. 2. — М., 1996. С. 353. 
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ского, Максима Грека и митрополита Платона-Левшина. Сам Фло-
ренский был глубоко убежден, что в истории «…ничто не пропадает. 
Ни хорошее, ни плохое»1, и твердо знал, что работает для будущего и 
что не только рукописи не горят, но, самое главное, благие идеи не 
умирают. 

* * * 

Не претендуя на полноту и глубину освещения творческих дос-
тижений Павла Флоренского в различных областях2, попробуем дать 
краткий очерк его идей и деяний. 

П.А. Флоренский, как уже сказано, в определенном смысле по-
дытоживает русскую религиозно-философскую традицию, заложен-
ную еще А.С. Хомяковым, всесторонне развитую В.С. Соловьевым и 
получившую название «метафизики всеединства»3. Одна из ее клю-
чевых идей — необходимость органического объединения науки, ис-
кусства, философии и религии в рамках единого мировоззрения. Рас-
колотость человеческой культуры на непересекающиеся и даже 
враждующие между собой сферы неизбежно ведет к расколу и об-
щества, и внутреннего мира человека. Наука становится безнравст-
венной и бездуховной, вера слепой и агрессивной, философия вырож-
дается в праздную игру ума, а искусство — в претенциозное душев-
ное кривлянье. Словом, без духовного синтеза нельзя спасти человека 
от разложения, а культуру от разрушения. П.А. Флоренский не толь-
ко всесторонне теоретически обосновывает необходимость такого 
синтеза, но личным творчеством и личным примером подтверждает 
его возможность и достижимость. 

В то же время у отца Павла есть сквозная тема, вокруг которой 
оркеструются все его остальные темы и результаты. В этом он подо-
бен своим великим современникам, давшим, как и он, блестящие об-
разцы духовного синтеза, — Вернадскому и Рериху. Но если для пер-
вого такой связующей и организующей осью духа является наука, а 
для второго искусство, то для отца Павла — это религиозный мисти-
                                                                          
1 Священник Павел Флоренский. Сочинения. В 4 тт. Т. 3 (2). — М., 1999. С. 30. 
2 Такая работа систематически ведется многими исследователями во главе с потомками 
самого отца Павла Флоренского. См.: П.А. Флоренский: pro et contra. — СПб., 2001. 

3 Другим блестящим образцом духовного синтеза, базирующимся, правда, на других 
идейных источниках, стала теософия уже упоминавшейся Е.П. Блаватской с ее цен-
тральным трудом «Тайная доктрина». Авторы не имеют здесь возможности анализи-
ровать этот труд нашей великой соотечественницы и намерены в будущем посвятить 
ему отдельную теоретическую работу. 
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ческий опыт. «В наше время, — писал отец Павел, — наблюдается 
жажда религиозной цельности жизни, устроения жизни по уставу. 
Надо ожидать величайшего синтеза всех сторон знания, и это — дело 
не столь отдаленного будущего, так как потребные для этого элемен-
ты уже расставлены и только нужно время, чтобы дать им возмож-
ность выкристаллизоваться»1. 

Именно религиозный путь стал для Флоренского путем к живо-
му, конкретному и одновременно таинственному переживанию един-
ства и красоты мирового бытия. Только в нем, по мнению отца Пав-
ла, мятущийся дух человека, изломанного машинной цивилизацией, 
рационалистическими схемами и обывательскими идеалами, спосо-
бен найти прочный фундамент жизни. Истинный религиозный опыт 
не только дает личности духовный стержень и цельность, но и явля-
ется связующим центром всей культурной жизни человечества. 

И сам этот религиозный опыт в его работах предстает перед чи-
тателем в новом и неожиданном ракурсе. Флоренский глубоко фило-
софски его осмысливает, причем во многих аспектах совершенно 
оригинально. Он и раскрывает перед пораженным читателем суть 
православной иконы — в буквальном смысле окна в высший мир; и 
совершенно по-новому интерпретирует то, что мы называем научно-
техническим прогрессом (более того — предсказывает новые пер-
спективы и пути развития техники!); и даже анализирует популярную 
сейчас проблему «пси-феноменов» (телепатии, ясновидения и пр.), — 
не отрицая их, но и не считая «показателями духовности», а очень 
тонко и точно определяя как вполне естественные явления, но объяс-
нимые только на пересечении религиозного и научного взглядов. 
Пожалуй, никто другой не смог настолько убедительно обосновать и 
проиллюстрировать то, что наука, религия, философия и искусство — 
разные, но взаимодополняющие грани постижения мира и что наста-
ло время им сближаться в едином целостном познании. И, главное, — 
что необходимо проявлять это синтетическое познание в каждоднев-
ной жизни человека. 

«В том-то и заключается отрыв от религиозного миропонимания, 
что человек перестал понимать его [выд. нами — авт.]… Религиоз-
ное мировоззрение стало пустым, иллюзорным… И верующий, и не-
верующий стали на одну позитивистическую плоскость… Создана 
была протестантская теория, что религия — дело интимное, личной 
жизни. Она была лишена возможности проявляться. Фактически ей 
не было в места в жизни общественной. Духовный перелом прежде 

                                                                          
1 Священник Павел Флоренский. Сочинения. В 4 тт. Т. 3 (2). — М., 1999. С. 439. 
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всего связан с открытием в себе высшего “я”, с сознанием ответст-
венности за свою судьбу, признанием тех сил, по которым мы ответ-
ственны, и признанием человека творцом в Космосе»1. 

Опять же поражает актуальность этих строк — особенно на фоне 
распространившегося сейчас среди многих верующих мнения о том, 
что «религия — дело интимное», что смирение означает отказ от со-
циальной активности и тем более борьбы, что вера в Бога — это фак-
тически переложение на Него ответственности за происходящее в 
мире… Сам Флоренский не только утверждал совершенно противо-
положное понимание истинной религиозности и истинной духовно-
сти, но и проявлял его в жизни. Эта активная личная позиция вырази-
лась и в достаточно эпатирующем шаге — в принятии им сана свя-
щенника. 

Этим решением отречься от карьеры ученого2 Флоренский пыта-
ется внести свой личный вклад в дело, которое он считал крайне важ-
ным, — в преодоление векового трагического разрыва между цер-
ковной и светской культурами в России. Мы уже писали о том, что 
состояние церкви, особенно к концу XIX века, критиковалось, и дос-
таточно справедливо, даже многими глубоко религиозными людьми 
— вспомним хотя бы Соловьева. Флоренский же, как и Тейяр 
де Шарден, выбрал иной путь — не критиковать, не порицать, а са-
мому принять на себя тяжесть церковного служения. Можно сказать, 
что в его лице, как в свое время в лице Франциска Ассизского, цер-
ковь получила шанс подняться на новую высоту. Значение принятия 
отцом Павлом священнического сана тонко почувствовал и выразил 
его друг С.Н. Булгаков: «Священство о. Павла, как и все в его жиз-
ни… как будто совершенно противоречило всей его жизненной об-
становке. Такое юродство, как ряса, одинаково не снилось его отцу-
инженеру, ни гимназическим, ни университетским его учителям. Оно 
даже не вытекало с необходимостью из факта поступления в Духов-
ную академию, но таков был внутренний его голос, избрание и при-
звание. 

Само по себе оно не имело для себя примеров в истории русской 
интеллигентской общественности… Можно сказать, что о. Павел сво-
им примером впервые проложил этот путь в наши дни именно для 
русской интеллигенции, к которой он исторически, конечно же, при-
надлежал, хотя всегда и был свободен от “интеллигентщины”… В 
                                                                          
1 Там же. С. 435. 
2 Он был выпускником физико-математического факультета Московского государст-
венного университета, автором капитальных работ по теории множеств и мнимостям 
в геометрии. Ему предлагали остаться на кафедре и прочили блестящую карьеру. 
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о. Павле встретились и по-своему соединились культура и церков-
ность, Афины и Иерусалим, и это органическое соединение само по 
себе уже есть факт церковно-исторического значения»1. 

Даже само хождение отца Павла в одеждах священника по госу-
дарственным учреждениям Советской России производило порази-
тельное отрезвляющее воздействие на умы современников, особенно 
когда из уст батюшки начинала звучать речь высококлассного учено-
го-специалиста2. 

Однако еще раз повторим, что и обратное воздействие высочай-
шей светской образованности и научного гения Флоренского на ре-
лигиозную и церковную жизнь России было несомненным. Его син-
тетический дух показывал пути духовного обновления и возрождения 
церкви. Обсуждая богословские и религиозно-философские пробле-
мы, он смело пользуется научной методологией и философской аргу-
ментацией, оперирует последними экспериментальными результата-
ми и теоретическими гипотезами, не стесняется обращаться к древ-
ней языческой мудрости и идеям других религий. Более того, он по-
казывает, как именно через науку получают подтверждение многие 
религиозные истины. Обращение к другим религиозным традициям и 
первобытным верованиям помогает ему находить их общие земные и 
небесные истоки3. Например, с точки зрения Флоренского, фунда-
ментом любой религии является древнее язычески-магическое цель-
ное восприятие мира. Причем такое восприятие свойственно не толь-
ко подлинному религиозному опыту, но и подлинной науке, которая 
все больше стремится к целостному, системному пониманию мира. 
Таким системным («магически-цельным») видением (а не только ра-
циональным пониманием!) Космоса были наделены Платон и Нико-
лай Кузанский, Лейбниц и Гете, а среди его современников, как мы 
уже говорили, — В.И. Вернадский, с которым Флоренский система-
тически переписывался. С Вернадским его особенно роднило пони-
мание того, что человеческая мысль и разум способны оказывать на 
окружающие процессы прямое воздействие — негативное или пози-
тивное. Флоренский здесь пошел далее Вернадского, вводя, как мы 
уже упоминали, особое понятие — пневматосферы, особой тонко-
материальной субстанции, которая как бы формируется сознанием и 
                                                                          
1 Булгаков С.Н. Священник Павел Флоренский // П.А. Флоренский: pro et contra. — 
СПб., 2001. С. 394-395. 

2 См. Волков С.А. П.А. Флоренский // Флоренский: pro et contra. — СПб., 2001. С. 141-
161. 

3 См. его знаменитую работу «Общечеловеческие корни идеализма», где он показывает 
языческие корни всех религий, связанные с целостным и живым переживанием бы-
тия, которого еще не коснулся мертвящий скальпель отвлеченной науки. 
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духом человека. Эта идея, в то время, конечно, не замеченная, сейчас 
активно развивается, снова подтверждаясь множеством исследова-
ний. Пневматосфера оказывается реальной субстанцией культуры, 
верхним, наиболее тонким и конструктивным слоем того, что В.И. 
Вернадский назвал ноосферой, — то есть предметы культуры и быта 
как бы подпитываются созидательной энергией человеческой мысли 
и обретают особую устойчивость к воздействию времени1. Фактиче-
ски эта теория дает совершенно новый взгляд на роль музеев: куль-
турные сокровища перестают восприниматься как мертвый архив, а 
становятся реальным инструментом современного творчества, т.е. не 
просто сохраняются, а именно живут и работают в культуре. 

Флоренский и сам был деятельным создателем пневматосферы, 
работая на поприще и логико-математических, и естественных, и гу-
манитарных наук. В математике ему принадлежат новаторские труды 
по теории множеств и геометрическим мнимостям; в искусствоведе-
нии — исследования по древнерусскому искусству и по иконописи, 
по пропорции «золотого сечения», а также по проблемам пространст-
ва и времени в художественном творчестве; в области физики — ра-
боты по электрическим полям и электроматериалам. Флоренский 
создал также оригинальные концепции языка и символа, внес вклад в 
историю и теорию философского знания, о чем мы писали выше. Ни 
до, ни после него не было ученых-теоретиков со столь универсаль-
ным кругозором 2. Более того, еще раз подчеркнем, что все разделы 
научного знания ведут у него взаимный диалог и синтетически обо-
гащают друг друга. Отличное знание математики открывает новые 
возможности для искусствознания, а глубокая осведомленность в ис-
тории культуры и философии позволяет видеть масштабность новых 
открытий в физике и математике. И всюду Флоренский пытается в 
конкретном увидеть общее, за многообразием частных закономерно-
стей — какие-то универсальные структурные и функциональные за-
висимости (типа того же «золотого сечения»). Научная деятельность 
отца Павла — реализованный идеал всесторонне подготовленного и 
широко мыслящего исследователя, к которому должен стремиться 
ученый в современную эпоху глобального синтеза. 

К сугубо техническим достижениям Флоренского относятся его 
фундаментальный вклад в изучение вечной мерзлоты и разработка 
                                                                          
1 Развитие этой идеи Флоренского см. в книге: Шишин М.Ю. Ноосфера, культура, 
культурный ландшафт. — Новосибирск, 2003. 

2 Перечисление полученных им результатов в разных отраслях науки читатель может 
найти в следующем месте: Священник Павел Флоренский. Сочинения. В 4 тт. Т. 4. — 
М., 1998. С. 702-703. 



Глава 4. Вершины и пропасти XXвека 

 
610

экспериментально-технического инструментария ее исследований. 
Этим он занимался с 1933 по 1934 гг. на Дальнем Востоке на мерз-
лотной станции в Сковородино. Будучи этапированным на Соловки, 
Флоренский исследовал там биохимический состав морских водорос-
лей, став ведущим специалистом России в этой области. Им была по-
лучена методика добычи йода из водорослей, а также студенистого 
вещества агар-агара — ценнейшего сырья для пищевой промышлен-
ности. В 20-е годы Флоренский выступил как крупнейший специа-
лист в области электротехники и внес большой вклад в реализацию 
плана ГОЭЛРО. Им было написано свыше 150 авторских материалов 
для Технической энциклопедии, и он принимал самое деятельное 
участие в редактировании ее статей по различным отраслям техниче-
ского знания. «В некоторых вопросах, связанных с электричеством, 
— вспоминает Л.Ф. Жегин, — он был единственным специалистом. 
Когда он был арестован, статьи по электричеству для БСЭ пересыла-
лись к нему в тюрьму для редактирования — другого редактора по 
этим вопросам не удалось найти»1. 

В сферу практических интересов П.А. Флоренского входили 
также вопросы кристаллографии и химии, оптики и физики жидких 
сред. Параллельно с экспериментально-техническими занятиями на 
протяжении всей своей жизни отец Павел вел обширнейшую препо-
давательскую и просветительскую деятельность, начиная с препода-
вания богословских дисциплин в стенах Троице-Сергиевой Лавры и 
кончая ликбезовскими лекциями по физике и математике для моло-
дой советской технической интеллигенции. Даже в Соловецком зато-
чении он читал «зекам» лекции и неустанно совершенствовал техни-
ческие приборы в своей лаборатории. Словом, легче назвать научную 
тему, к которой не обращалась пытливая мысль отца Павла, чем пы-
таться детально обрисовать общее поле его научных интересов. Не 
случайно он негласно признавался первым умом в любой аудитории 
и в любом научном сообществе, куда бы ему ни случалось попасть, 
будь то сообщество математиков, технарей, искусствоведов, богосло-
вов или философов. Это был воистину возрожденческий титаниче-
ский ум и по масштабам охвата проблем, и по глубине проникнове-
ния в предмет. О масштабе его гуманитарной эрудиции свидетельст-
вует второй том его знаменитого труда «Столп и утверждение исти-
ны», содержащий ссылки более чем на 1000 книг и гигантский спра-
вочный материал по самым разным разделам гуманитарного знания. 

                                                                          
1 Жегин Л.Ф. Воспоминания о П.А. Флоренском // П.А. Флоренский: pro et contra. — 
СПб., 2001. С. 167. 
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А ведь отец Павел обладал еще блестящими литературными способ-
ностями, неплохо рисовал и музицировал. 

Вот некоторые его мысли из набросков к лекциям, из которых 
хорошо видно, как смелы и современны, точны и образны были его 
идеи и прозрения. 

«Связь духа и телесной жизни: ядовитость молока при гневе ма-
тери… Грязные мысли способны изменить физическое и психическое 
состояние организма… Нет духа, который не мог бы воздействовать 
на материю — мы знаем дух активный, творческий, организатор-
ский… У человека есть сверхтелесные органы, воздействующие на 
весь мир… Очень вредно иметь близкое общение с людьми недобро-
качественными духовно, страстными: от них вытекает непосредст-
венная зараза. 

…Зрение красок аур. Самый простейший опыт — истечение из 
пальцев. Ауры людей чистых и грешных (что можем видеть). Обще-
ние: рукопожатие, разговор (его магический эффект), поцелуи, объя-
тья. 

…Внутренним определяется внешнее. Тело строится душою: в 
деталях индивидуализировано… Как происходит развитие новых ор-
ганов: сначала волевой импульс, устраивающий по-своему какую-то 
полуматериальную среду («биогенный эфир», од, астрал…) а затем 
— … органы…» [все эти казавшиеся фантастическими идеи начина-
ют сегодня все более подтверждаться опытным путем — прим.авт]. 
  

«…А наряду с энтропией — эктропия — подъем целого, накоп-
ление… Иная сила, сверхфункциональная. Логос, организующий [со-
временная синергетика — прим.авт]. 

«Вопрос о чуде: чудо не фокус … не нарушение закона, а прояв-
ление иного, высшего закона. Облака идут над нами, но задевают 
вершины. И тогда, кто на вершине — в облаках» [абсолютно точная 
аналогия — прим. авт.]. 

«Форма — то начало, которое производит все разнообразие сто-
рон. Целое — прежде частей, а части развиваются из целого; призна-
ние этого — главная уступка религиозному мировоззрению, которое 
теперь легко обосновать» [современный системно-философский под-
ход — прим.авт.]. 

«Жизнь должна быть внутренне координирована и должна вра-
щаться около одного центра… Если же происходит расслоение души, 
то в результате — болезни: неврастения и истерия. Суть их — в утра-
те координации душевной жизни: отпадает чувство реальности мира, 
а при истерии — чувство реальности личности, души. Чувство эмпи-
рии отметывается от своих субстанциональных основ. Я отделен от 
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"я"» [высказывание абсолютно согласующееся с современными пси-
хологическими и психиатрическими научными результатами и, одно-
временно, ставящее точный диагноз современному постмодернизму в 
философии и литературе — прим. авт.]. 

«Происходит возрождение алхимии и астрологии…. Итак, была 
постигнута связь человека с природой гораздо глубже, чем того же-
лала и знала позитивистская наука. Связь, общая между отдельными 
слоями бытия. Бесчисленные нити… Все сферы бытия, все его от-
дельные слои, всякое явление есть микрокосм, символ всякого друго-
го»1. 

Сохранились воспоминания современников о том, что личность 
Флоренского производила неизгладимое впечатление на всех встре-
чавшихся с ним людей. От него исходил дух неукротимого творчест-
ва и той высшей гармонии, которые убеждают в конечной победе Ло-
госа над хаосом мира, смысла над бессмыслицей, сил созидания над 
силами разрушения. Свое активное жизненное кредо очень точно вы-
разил сам Флоренский в одном из соловецких писем: «Воплощение 
есть основная заповедь жизни, — Воплощение, т.е. осуществление 
своих возможностей в мире, принятие мира в себя и оформление со-
бою материи. Только Воплощением можно проверить истинность и 
ценность себя, иначе невозможна и трезвенная критика себя… Рус-
ской натуре пассивность весьма свойственна, но именно из пассивно-
сти происходит, далее, вечное беспричинное недовольство, неудовле-
творенность, колебания между нетрезвым самопревознесением и 
унылым самоуничижением. Скольких знаю я людей, которые прогла-
тывают книги в десятки раз более моего, у которых запасы должны 
быть в десятки раз большие моих. Но проку от этих запасов — ника-
кого. Эти люди не только не могут породить свежей идеи, но не спо-
собны даже просто разобраться в самом простом вопросе, когда он 
появляется пред ними не препарированный в книге, а реально, в при-
роде и жизни. Такое знание хуже незнания, т.к. расслабляет и внуша-
ет ложную мысль об овладении предметом. Между тем, всякое зна-
ние должно быть не самодовлеющим комом в душе, а лишь 
вспомогательной линией нашего жизненного отношения к миру, 
нашей связи с миром [выд. нами — авт.]»2. 

Отметим еще несколько важных черт в духовном облике Фло-
ренского. Одна из них — глубочайшие личные нравственность и дос-
тоинство, соседствующие с удивительной человеческой терпимо-
                                                                          
1 Флоренский П.А. Предварительные планы и заметки к лекциям // Флоренский П.А. 
Сочинения. В 4 тт. Т. 4. С. 363-433. 

2 Священник Павел Флоренский. Сочинения. В 4 тт. Т. 4. — М., 1998. С. 541. 
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стью. Отец Павел не занял ничьей стороны в годы революции. Он 
знал неправоту и правоту обеих сторон, искренне сочувствуя и бе-
лым, и красным, ибо все они были его страдающими соотечественни-
ками, среди которых хороших людей было много больше, чем закон-
ченно плохих. Причем это была не нравственная всеядность и равно-
душие к противоположности между добром и злом, которые имену-
ются ныне модным словом «толерантность». Это была подлинная 
терпимость к чужим грехам и недостаткам — та великая терпи-
мость, которая, в отличие от нравственного равнодушия (преслову-
той толерантности), искренне сострадает, искренне надеется и спо-
собствует победе светлого, здорового и жизненного начала в чело-
веке над темным и разрушительным дном его души. 

И сам отец Павел под ураганными ветрами исторического вре-
мени не склонялся ни влево, ни вправо, а продолжал пролагать пря-
мые нестяжательские пути отечественного духа. Флоренский, как и 
Вернадский, не кривит совестью, когда вполне сознательно сотруд-
ничает с Советской властью там, где ему видятся дела, идущие на 
общее благо страны, т.е. на поприще сохранения культуры, развития 
образования и науки. Его искренне радует ломка сословных перего-
родок и крушение хищнических капиталистических идеалов, когда за 
университетскую скамью садятся простые рабочие и крестьянские 
парни, когда многие удивительные вещи люди делают совершенно 
бескорыстно, и, самое главное, в стране царит всеобщий трудовой 
энтузиазм и жажда знаний, столь зримо контрастирующие с духов-
ной спячкой и кровавыми политическими смутами конца XIX — пер-
вых лет XX вв. 

Но одновременно его, разумеется, глубоко тревожат жестокость, 
культурный нигилизм, разрушение достижений прежней дореволю-
ционной культуры. Но и здесь он не анафемствует, как это было 
свойственно многим кругам эмиграции, а делает все возможное, что-
бы противостоять разрушительным тенденциям — в первую очередь 
старается сохранить лучшие достижения дореволюционной русской 
культуры и помочь образоваться новым духовным завязям. Такая со-
зидательная культурная деятельность отца Павла — урок для всех 
нас, изломавших Россию в перестроечных политических противобор-
ствах и вдруг обнаруживших вокруг себя выжженное культурное по-
ле. Его патриотизм — внешне неприметный, лишенный всякой бра-
вады, но зато самый живой и деятельный. «Жизненная задача не в 
том, — напишет Флоренский в начале 1937 г. за несколько месяцев 
до смерти, — чтобы прожить без тревог, а в том, чтобы прожить дос-
тойно и не быть пустым местом и балластом своей страны. Если по-
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падаешь в бурный период исторической жизни своей страны и даже 
всего мира, если решаются мировые задачи, это конечно трудно, тре-
бует усилий и страданий, но тут-то и нужно показать себя человеком 
и проявить достоинство… Оглядываясь назад и просматривая свою 
жизнь… я не вижу, в чем по существу я должен был бы изменить 
свою жизнь, если бы пришлось начинать ее снова и в прежних усло-
виях. Конечно, я знаю за собою много отдельных ошибок, промахов, 
увлечений, — но они не отклоняли меня в сторону от основного на-
правления, и за него я не упрекаю себя. Я мог бы дать гораздо боль-
ше, чем дал, мои силы и по сей день не исчерпаны, но человечество и 
общество не таковы, чтобы сумело взять от меня самое ценное. Я ро-
дился не вовремя, и если говорить о вине, то это моя вина. М.б. через 
150 лет мои возможности и могли бы быть лучше использованы. Но, 
учитывая историческую среду своей жизни, я не чувствую угрызений 
совести за свою жизнь в основном»1. 

Показательно, что подобно Вернадскому и Рериху отец Павел 
многие свои надежды на культурный прогресс и возрождение страны 
связывал с Востоком. Годы, проведенные на Дальнем Востоке, он 
считал одними из самых продуктивных в своей жизни, а зауральские 
пространства еще далеко не познанным и не освоенным континен-
том. Это свое духовное влечение к Востоку и благоговение перед ним 
он выразил в поэме «Оро», где есть такие строки: 

В молве людской давно поблек, 
Полузабыт стоит Восток. 
Но как таинственно странна 
та первозданная страна. 

…Сам не поймешь, чему здесь рад, 
Что строит мысли новый лад, 
О чем здесь сердце вновь поет, 
Куда душа направит взлет. 

…Быть может византийский двор 
сюда сокрылся в древний бор? — 
Но нет, не думай о былом. 
Померк Царь-град перед стволом. 

Здесь лиственниц склоненных ряд 
Священным пурпуром объят. 
Не купол то Софии, нет, 
Но, облаченный в снег и свет, 

Парит сияющий Фавор 
Над цепью Тукурингрских гор2. 

Сейчас, по прошествии почти 70 лет со времени трагической ги-
бели отца Павла, мы начинаем понимать величие всего сделанного 
им и всю пророческую глубину его предсказаний. При этом мы даже 
представить себе не можем, какие еще великие прозрения и советы 
вычитают у него наши потомки лет через 80 в соответствии с им же 
самим определенным сроком. Великий дух, воистину, живет и дышит 
где хочет. Он является своим для всех времен и для всех возможных 
                                                                          
1 Священник Павел Флоренский. Сочинения. В 4 тт. Т. 4. — М., 1998. С. 632-633. 
2 Там же. С. 675-676. 
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культурных пространств, но потому наше общее святое дело — хра-
нить благодарную память об отце Павле Флоренском, мужественно и 
плодоносно пронесшем свечу высочайшего творчества по самым тя-
желым историческим дорогам. 

Духовные Гималаи Николая Рериха 

В караване спутники начали спорить и обсуждать качества различных Риши. 
Но седой пилигрим указал на снежные вершины в красоте сияющие, сказав: 

«Нам ли судить о качествах этих вершин? 
Можем лишь в недосягаемости восхищаться их великолепием!» 

Н.К. Рерих 

В истории человеческого духа нечасто бывает так, что творец 
проявляет всестороннюю гениальность, практически везде достигая 
наивысших результатов. Итог культурной деятельности такого уни-
версального гения можно уподобить кристаллу, сияющему сотнями 
неповторимых и прекрасных граней, а его жизненный путь представ-
ляется неуклонным шествием от одной сияющей горной вершины к 
другой. 

К таким универсальным культурным гениям XX века с полным 
правом можно отнести Николая Константиновича Рериха (1874-1947) 
— живописца и философа, поэта и ученого, путешественника и поли-
тического деятеля, духовидца и бесстрашного защитника мировых 
культурных ценностей. При этом он был еще великим мужем и вели-
ким отцом, вся семья которого состояла из выдающихся личностей, 
объединенных духовным родством и делавших одно общее дело. Се-
мья Рерихов — это вообще тема для отдельного и очень важного раз-
говора, ибо в ней фактически сбылся идеал гармоничной семьи. За-
интересованного читателя мы отсылаем к биографическим работам1, 
а здесь сосредоточимся лишь на удивительной личности и много-
гранном творчестве самого Николая Константиновича. 

Прежде всего, отметим, что Н.К. Рерих, подобно П.А. Фло-
ренскому и В.И. Вернадскому, Альберту Швейцеру и П. Тейяру 
де Шардену, воплощает тип духовного подвижника XX века, когда 
подвиг личного духовного восхождения совершается не в монаше-
ском уединении, а в самой толще жизни. Здесь гений разделяет с со-
                                                                          
1 См. многочисленные работы Л.В. Шапошниковой, а также прекрасную книгу 
П.Ф. Беликова «Рерих (опыт духовной биографии)». — Новосибирск, 1994. 
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временниками все взлеты и все трагедии своей эпохи. Знаменательно, 
что Николай Константинович был благословлен на свой земной под-
виг не кем иным, как знаменитым Иоанном Кронштадтским, который 
в детстве спас его от туберкулеза, а много позднее напутствовал: «Не 
болей, придется много для Родины потрудиться!»1. 

Этот труд Н.К. Рерих проносит через всю жизнь и через все зем-
ные пределы. В конце XIX — начале XX вв., еще будучи совсем мо-
лодым художником, он борется за сохранение памятников русской 
старины. Потом, волею судеб отрезанный от Родины и оказавшись за 
границей, он многое делает для пропаганды русской культуры за ру-
бежом: участвует в разнообразных художественных выставках, в том 
числе и в знаменитых дягилевских вечерах в Париже; читает лекции 
по русской истории и культуре; знакомится на ниве просвещения и 
борьбы за мир со многими выдающимися европейскими художника-
ми, учеными и политиками своего времени (среди которых Эйн-
штейн и Луи де Бройль, Джавахарлал Неру и Франклин Рузвельт, 
чешский президент Масарик и сербский король Александр). Благода-
ря его усилиям американцы знакомятся с русским художественным 
творчеством и традициями православной культуры. По его инициа-
тиве в США возводится часовня преподобного Сергия Радонежского, 
а в Европе возникают многочисленные культурно-просветительские 
организации, работающие до сих пор. 

Путешествуя по самым отдаленным уголкам Срединной Азии и 
живя среди разных азиатских народов, Николай Константинович ока-
зывается близким и понятным для индийцев и монголов, буддистов и 
индуистов. В этой своей поразительной духовной подвижности и от-
крытости, в неустанном труде, в непривязанности к земным благам и 
постоянной самоотдаче Н.К. Рерих буквально исполняет заветы св. 
Франциска, которого очень любил и о котором написал проникно-
венные строки: «Он знал высокую мощь сердечной молитвы, которая 
единственно может привести к действительной любви. Для Него лю-
бовь была не отвлеченность, но насущное питание Его духа. И еще 
одно замечательное качество освящает нам Облик Святого Франци-
ска. Он никого не осуждал… Если не каждый из нас может достаточ-
но следовать в силе восторга, то во всяком случае в двух качествах 
Святого Франциска каждый должен подражать ему — в неустанном 
действии и в неосуждении»2.  
 

                                                                          
1 См. Рерих Н.К. О Вечном... — М., 1994. С. 412. 
2 Рерих Н.К. Держава света. Священный дозор. — Рига, 1992. С. 127. 
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Как мы уже писали выше, монахи-францисканцы первыми из ев-
ропейцев прошли через всю Евразию до самого Китая, следуя в 
стремлении к познанию и несению света христианской истины за 
бесстрашным и легким на подъем основателем своего ордена. Фран-
циск Ассизский, как мы помним, сумел без гроша в кармане преодо-
леть путь от Европы до Ближнего Востока и попасть на прием к са-
мому султану Саладину, яростному противнику христианства. И Ни-
колай Константинович, ведомый звездой научных исканий, прошел 
по самым трудным тропам Центральной Азии; а в стремлении защи-
тить культурные сокровища человечества добивался поддержки у са-
мых влиятельных правителей — от президента США до премьер-
министров Японии и Индии. 

Однако при всей духовной устремленности и личной непривя-
занности к материальным благам Н.К. Рерих был человеком очень 
прагматичным и рациональным в поисках наилучшего достижения 
поставленных целей. Масса его культурных проектов и начинаний 
требовала значительных денежных средств и их продуманного ис-
пользования, будь то содержание музея Рериха в Нью-Йорке, инсти-
тута Урусвати в долине Кулу или материальной поддержки движения 
за сохранение культурных ценностей. Это умение оперативно и точ-
но решать сугубо земные и практические вопросы, добиваясь самых 
высоких и духовных целей, очень роднит Николая Константиновича 
с Периклом. Тот, как мы помним, тоже проявлял исключительную 
бережливость в использовании казны Делосского морского союза, 
направляя сэкономленные средства на культурное и архитектурное 
развитие Афин. Есть и другие черты близости между ними. Как ря-
дом с Периклом была его верная и мудрая жена Аспазия, так и рядом 
с Николаем Константиновичем всегда — во всех путешествиях и 
культурных начинаниях — была Елена Ивановна Рерих — не только 
жена, ближайший друг и единомышленник, но и тонкий самобытный 
мыслитель и величайший духовидец, давшая миру тексты «Живой 
Этики». Это глубочайшее и еще практически не изученное синтети-
ческое учение ХХ века1 насчитывает сегодня в своих рядах сотни ты-
сяч деятельных сторонников на всех континентах. 

И как Перикл всю жизнь боролся за доступность культурных 
ценностей (театра, школ) для самых широких масс афинского люда, 
так и Н.К. Рерих настаивал на необходимости широкого приобщения 
людей, особенно детей, к культурным достижениям человечества. И 
как Перикл всегда апеллировал к лучшему и высшему в человеке 
                                                                          
1 Попытка детального анализа этого учения сделана в книге: Фотиева И.В. Час пред-
рассветный. Философские и научные аспекты «Живой этики». — Барнаул, 2003. 
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(вспомним его знаменитые речи к афинянам), так и Николай Кон-
стантинович всегда утверждал незыблемые духовные основы жизни 
и именно в их забвении усматривал надломленность 
«…“механической цивилизации”, которую ошибочно иногда называ-
ли культурой». «Каждый чувствует всемирный кризис, — писал он. 
— Но некоторые недальновидные думают, что это материальный 
кризис. Ничуть не бывало! Это духовный кризис. Человечество забы-
ло истинные ценности, которые стоят в основе жизни и не могут счи-
таться отвлеченными»1. Наконец, как и к Периклу, к Николаю Кон-
стантиновичу всегда тянулась пытливая молодежь, и подобно афин-
скому стратегу русский подвижник умел обратиться к ней с входнов-
ляющим словом, подтверждаемым самой его деятельной жизнью: 
«Вы, молодежь, имеете право всеми мерами требовать от прави-
тельств путей искусства и знания. Со спокойной совестью вы должны 
иметь возможность сказать, что даже в самые тяжкие минуты вы 
помнили о великих устоях — о красоте и мудрости. Вы не только 
помнили, но и по мере сил вносили в жизнь этот подвиг, который за-
меняет радость разрушения истинной радостью созидания. И в таком 
сознании — залог вашей будущей светлой жизни… Вы ведь знаете, 
что подвиг духа жизни творится не одними пустынниками и столп-
никами. Подвиг творится здесь, среди нас, во имя того, что считается 
самым священным, самым близким Великому духу. И сознание под-
вига жизни раскроет вам путь нескончаемо прекрасный»2. 

Если теперь обратиться к собственно художественным открыти-
ям и прозрениям Н.К. Рериха, то надо прежде всего подчеркнуть его 
по-настоящему возрожденческий дар художественного синтеза зна-
ний. Его картина — это не просто эстетически прекрасное явление, 
дарующее сердцу радость чистого созерцания, но и способ более глу-
бокого понимания земного и надземного слоев бытия. Это образно-
символическое окно в подлинную реальность, которая не может быть 
ни увидена земным оком, ни схвачена в абстрактном понятии. При 
этом в истинном произведении искусства обобщаются результаты и 
эмпирического, и интеллектуально-научного, и философского и ре-
лигиозно-мистического постижения мира. Картина в своем высо-
чайшем предназначении — это манифестация бесконечного боже-
ственного содержания на конечном пространстве доски или холста 
с помощью кисти и красок художника. Подлинное художественное 
творчество человека здесь сближается с подлинным творчеством 
природы, ведь дело обоих — свободно проявлять и приращивать за-
                                                                          
1 Рерих Н.К. Держава света. Священный дозор. — Рига, 1992. С. 232. 
2 Рерих Н.К. Пути Благословения. — М., 1991. С. 42. 
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мысел Творца о мире. В таком понимании значения живописи Нико-
лай Константинович и солидаризируется с П.А. Флоренским, и слов-
но возрождает дух Джотто и Леонардо да Винчи. Не случайно он все-
гда чувствует свою близость с последним и цитирует следующие его 
знаменитые строки: «Старый друг всех творящих искателей Леонар-
до да Винчи говорит: “Тот, кто презирает живопись, презирает фило-
софское и утонченное созерцание мира, ибо живопись есть законная 
дочь или, лучше сказать, внучка природы. Все, что есть, родилось от 
природы и родило в свою очередь науку о живописи. Вот почему го-
ворю я, что живопись внучка природы и родственница Бога. Кто ху-
лит живопись, тот хулит природу. 

Живописец должен быть всеобъемлющ. О, художник, твое раз-
нообразие да будет столь же бесконечно, как явление природы. Про-
должая то, что начал Бог, стремись умножить не дела рук человече-
ских, но вечные создания Бога. Никому никогда не подражай. Пусть 
будет каждое твое произведение как бы новым явлением природы”. 
“Упрямая суровость” Леонардо, разве не была она укреплена ясною 
радостью о дальних мирах, непоколебимою молитвою сердца в Бес-
предельности?!»1. 

Однако Н.К. Рерих не был только гениальным художником, но 
обладал одновременно редким даром литературно-философского 
синтеза, умудряясь высказываться исключительно просто, ярко и яс-
но о самых сложных и важных проблемах человеческого бытия. Вот 
что пишет он, к примеру, по поводу семидесятилетнего юбилея Свена 
Гедина, знаменитого исследователя Центральной Азии: «Если мы 
можем убеждаться, что подвиг не есть нечто отвлеченное, но пре-
красные деяния земные, то каждое напоминание о прекрасном пути 
земных достижений нас должно сердечно радовать, вдохновлять и 
вливать новые силы. Справедливо быть признательным всем тем, кто 
в земных путях светло сказал великое слово “вперед”. Кто не убоял-
ся, не умалился, но, всегда обновляясь, как мифический Антей, уси-
ливался от новых прикосновений к земле! Будем же радоваться, ко-
гда видим здесь, среди нас, живой пример труда светлого, непоколе-
бимого. Устремление живо священным зовом ВПЕРЕД»2. 

Книги Н.К. Рериха, полные этим мощным пафосом духовного 
преображения мира и человека, совершенно органично дополняли 
его художественные полотна, и то, что нельзя было высказать с по-
мощью угля и кисти, воплощалось в философско-публицистических 
статьях, стихах и путевых заметках. В таком органическом сочетании 
                                                                          
1 Рерих Н.К. О Вечном... — М., 1994. С. 80-81. 
2 Рерих Н.К. Нерушимое. — Новосибирск, 1992. С. 85. 
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живописца, поэта, писателя и философа он словно воплотил идеал 
человека эпохи Тан, словно только вчера покинул «Лес кистей» или 
«Собрание мудрых» при дворе китайского императора Сюань-цзуна. 
При этом в Н.К. Рерихе совместились изысканная буддийская созер-
цательность Ван Вэя, мистический даосский дар и жизненная под-
вижность Ли Бо с политической проницательностью и гражданствен-
ностью Ду Фу. О том, насколько близким для Николая Константино-
вича был сам дух китайской поэзии и философии, свидетельствует, 
например, следующее стихотворение, где мастерски обыгрываются 
традиционные китайские темы Вечного Неба и юности, которой так 
свойственно искренне заблуждаться: 

Над водоемом склонившись, 
мальчик с восторгом сказал: 
«Какое красивое небо! 
Как отразилось оно! 
Оно самоцветно, бездонно!» 
«Мальчик мой милый, 
ты очарован одним отраженьем. 
Тебе довольно того, что внизу. 
Мальчик, вниз не смотри! 
Обрати глаза твои вверх. 
Сумей увидать великое небо. 
Своими руками глаза себе 
не закрой1». 

Сам Н.К. Рерих никогда не скрывал своей любви к традиционной 
китайской культуре, особенно к поэзии и живописи. Искусствоведы 
единодушно отмечают, какое влияние на его творчество оказала, на-
пример, классическая пейзажная живопись Китая, горы и воды в по-
лотнах того же Ван Вэя. Заметны эти китайские влияния в знамени-
том гималайском цикле Николая Константиновича, в его любви к 
изображению неба и бесконечно причудливой игры облаков и осо-
бенно в стремлении максимально приблизить к человеку далекие го-
ры. Лишь на горных высотах успокоившейся и очистившейся душе 
открывается истина мира, где нет ничего чужого и чуждого, где все 
зовет к единению и восхождению… Но эта любовь к высшим взлетам 
китайской культуры не мешает Н.К. Рериху довольно жестко отзы-
ваться о современной ему китайской жизни с ее чиновничьим произ-
волом, нищетой и повальной безграмотностью населения, религиоз-
ными и межнациональными распрями. Подобными остро критиче-
скими суждениями пестрят его путевые заметки в книге «Сердце 
Азии», особенно когда он описывает движение своей знаменитой 
Центральноазиатской экспедиции 1925-1928 гг. по Кашгарии и 
                                                                          
1 Там же. С. 393. 
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Джунгарии — ныне Синьцзян-Уйгурскому автономному району 
КНР. Правда, критика в адрес продажных и лицемерных китайских 
амбаней никогда не переносится у него на простых людей. В этом он 
поразительно близок Ду Фу, тем более что экспедиция Рерихов дви-
жется по Китаю, объятому пламенем гражданской войны. Ситуация 
весьма подобна той, что описал великий танский поэт во время своих 
горестных странствий по раздираемой кровавыми распрями Подне-
бесной более одиннадцати столетий назад. И как тогда Ду Фу сумел 
разглядеть и воспеть живую душу своего народа, так и теперь, за 
подчас неприглядной внешностью китайцев, уйгуров и дунган — за 
бедностью и грязью, за озлобленностью и замкнутостью — русский 
путешественник и мудрец чувствует, как бьется великое и вечное 
Сердце Азии, что оно продолжает жить и устремляться в будущее, и 
бережно хранить от самоуверенных европейцев свои самые важные и 
сокровенные тайны. 

«Как и всюду, — описывает Н.К. Рерих свои впечатления от 
Центральной Азии, — с одной стороны, вы можете найти и замеча-
тельные памятники, и изысканный способ мышления, выраженный 
на основах древней мудрости, и дружественность человеческого от-
ношения. Вы можете радоваться красоте и можете легко быть поня-
ты. Но в тех же самых местах не будьте удивлены, если ужаснетесь и 
извращенным формам религии, и невежественности, и знакам паде-
ния и вырождения. 

Мы должны брать вещи так, как они есть. Без условной сенти-
ментальности мы должны приветствовать свет и справедливо разо-
блачать вредную тьму. Мы должны внимательно различать предрас-
судок и суеверие от скрытых символов древнего знания. Будем при-
ветствовать все стремления к творчеству и созиданию и оплакивать 
варварское разрушение природы и духа»1. 

При таком взвешенном отношении Рерихов к иной культуре для 
них открывались многие скрижали восточной мудрости и древние 
пути народов, закрытые для других европейцев. Глубокое знание 
традиционной культуры Китая, языка и быта народов, населяющих 
его крайние западные районы, сыграло важную роль в общем успехе 
Центральноазиатской экспедиции, да и впоследствии не раз помогало 
Рерихам добиваться нужных результатов. 

Впрочем, дух великой Индии был не менее, а, пожалуй, еще бо-
лее близок и понятен всеобъемлющей душе Н.К. Рериха, так как 
здесь сказывались традиционные симпатии и культурные связи меж-

                                                                          
1 Рерих Н.К. Избранное. — М., 1979. С. 99. 
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ду индийским и русским народами. Последние 20 лет творческой 
жизни Николая Константиновича прошли именно в Индии, в ее се-
верной части, в предгориях великих Гималаев. Здесь творили бес-
смертные мудрецы-риши, создатели древних Вед, Упанишад и Бхага-
вадгиты; здесь родился, обрел просветление и произнес свои главные 
проповеди Будда Шакьямуни. Здесь процветали знаменитые буддий-
ские и индуистские монастыри и храмы, уединенные ашрамы и люд-
ные университеты типа Наланды или Викрамашилы. Здесь, в Север-
ной Индии, сходились пути многих народов — иранцев и греков За-
пада, тюрков Центральной Азии, китайцев и корейцев из крайних 
восточных пределов. Отсюда начала распространять свою власть на 
ближние и дальние пределы династия Маурьев, достигнув своего 
расцвета, как мы помним, во времена знаменитого царя Ашоки. 

В статьях и путевых заметках Николая Константиновича леген-
дарный индийский поборник просвещения упоминается довольно 
часто в связи со своими благородными эдиктами, призывающими 
людей к миру и религиозной терпимости1. Не будет ошибкой сказать, 
что этот миролюбивый и всеединящий дух царя Ашоки освящает всю 
социальную деятельность Н.К. Рериха. Его старший сын, выдающий-
ся востоковед Юрий Николаевич Рерих писал о своем отце: «Про-
блема мира во всем мире, охрана памятников культуры давно при-
влекала внимание Николая Константиновича Рериха. 

Еще в 1904 г., под гром орудий русско-японской войны, у него 
возникла мысль о международном договоре по охране культурных 
памятников всех стран. Перед лицом небывалых разрушений первой 
мировой войны, перед разрушением Лувена и Реймса, он обращается 
к верховному командованию русских армий, призывая к охране куль-
турного достояния. В послевоенный период призрак нового столкно-
вения народов не покидает его, и он снова в 1930 году обращается ко 
всему миру, к государственным и культурным деятелям всех стран, с 
призывом неотложно обсудить вопрос охраны культурных памятни-
ков»2. 

Энергичная деятельность Н.К. Рериха по сплочению мировой 
общественности в деле защиты культурных и религиозных святынь 
народов вылилась в создание и пропаганду Пакта Мира (в широких 
кругах он получил название «Пакта Рериха») по защите культурных 
памятников в случае вооруженных конфликтов. В апреле 1935 года 
                                                                          
1 Например, свою работу «Терпимость» Н.К. Рерих прямо начинает с цитирования над-
писи Ашоки о недопустимости унижения чужих верований. — См. Рерих Н.К. О Веч-
ном... С. 55. 

2 Рерих Ю.Н. «Н.К. Рерих в борьбе за мир» // Мир через культуру. — 1990. — С. 173. 
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Пакт сделался официальным международным документом. В Белом 
доме в присутствии президента США Франклина Рузвельта он был 
подписан руководителями ряда стран. Активно боролся Николай 
Константинович и против надвигающейся угрозы второй мировой 
войны. Он поддержал призыв ко всеобщему миру своего друга Ра-
биндраната Тагора в 1936 году, пропагандировал идеи ненасилия и 
политического согласия между народами в своих художественных 
выставках, статьях, книгах, публичных выступлениях. Рериховские 
организации, созданные по всему миру, несли в широкие массы лю-
дей идеи «Живой Этики», среди которых идея глубинного духовного 
единства всех культур и религий является одной из ведущих. В част-
ности, очень успешно действовало латвийское общество Рериха, из-
давшего многие его произведения и тексты «Живой Этики» на рус-
ском языке. 

К сожалению, как пишет тот же Ю.Н. Рерих, «…идея Пакта Ми-
ра была забыта в пожаре второй мировой войны. За это небрежение 
памятниками мировой культуры Европа поплатилась грудами новых 
развалин. 

После войны идея пакта снова стала привлекать внимание куль-
турной общественности… В Индии за пакт охраны культурных па-
мятников высказались премьер-министр Индии Джавахарлал Неру, 
вице-президент Индии д-р С. Радхакришнан… В 1948 году за пакт 
высказалось правительство свободной Индии»1. Весьма показатель-
но, что именно известная своим миролюбием «страна Ашоки» первой 
поддержала после войны идеи русского подвижника культуры. «В 
1950 году, — продолжает далее Ю.Н. Рерих, — Комитет Пакта Рери-
ха направил д-ру Торезу Бодэ, главному директору ЮНЕСКО, копию 
текста пакта со всей документацией по истории движения с 
1930 года. 

В 1954 г. на основе Пакта Рериха был подписан Заключительный 
акт межправительственной конференции о защите культурных цен-
ностей в случае вооруженного конфликта в Гааге. В следующем году 
этот пакт был ратифицирован всеми 39 странами, подписавшими За-
ключительный акт конференции в Гааге, и в том числе Советским 
Союзом»2. Есть в связи с этим событием и горькие символические 
ассоциации. Огромный вклад в победу идей Пакта Рериха внесла 
Югославия, в частности ее трагически погибший король Александр, 
которому Н.К. Рерих посвятил проникновенный некролог «Светлой 
памяти короля Александра». Почти 70 лет спустя варварская агрессия 
                                                                          
1 Там же. С. 175. 
2 Там же. 
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стран НАТО против суверенной Югославии и последовавшая за этим 
оккупация Косово албанцами привели к трагической гибели сотен 
бесценных памятников православной сербской архитектуры, оберну-
лись насильственным закрытием десятков православных церквей и 
монастырей. И, как «венец» всего, в той же Гааге начал заседать три-
бунал, где судили лидеров сербов за защиту своих национальных 
святынь! 

Николай Константинович был чужд всякой национальной, рели-
гиозной, политической или научной ограниченности. Все светлое и 
высокое, зовущее к единству и духовному восхождению, из какого 
бы дальнего предела оно ни исходило, — получало с его стороны 
решительную поддержку. Все, сеющее рознь и культурную нетерпи-
мость, даже если бывало озвучено на родном для его сердца русском 
языке, — напротив, вызывало у него решительный протест и непри-
ятие1. «Синтез, самый вмещающий, самый доброжелательный может 
создавать то благотворное сотрудничество, в котором человечество 
так нуждается сейчас. От высших представителей духовного мира до 
низшего материалиста торговца все согласятся на том, что без синте-
тического сотрудничества никакое дело не может быть построено. В 
культуре целых государств мы видим, что там, где был понят и до-
пущен широкий синтез, там и творчество стран шло и плодотворно, и 
прекрасно. Никакое обособление, никакой шовинизм не даст того 
прогресса, который создает светлая улыбка синтеза»2. 

Призыв к синтезу, как мы видим, не оставался у него благой дек-
ларацией. Этот синтез мы видим в его живописи, во всем его художе-
ственном и философско-публицистическом творчестве, в разнообраз-
ной общественно-политической деятельности. Единство человече-
ского духа; единство стран и народов Земли, единство разных чело-
веческих поколений, мужского и женского начал в борьбе за высшие 
ценности бытия — все эти грани культурного синтеза нашли отраже-
ние в жизни и творчестве Николая Константиновича. И от самой его 
личности словно исходили токи человеческого единения, ощущав-
шиеся — по многочисленным воспоминаниям — каждым, кто хоть 
раз соприкасался с ним. 

                                                                          
1 Известны жесткие высказывания Николая Константиновича против православной ор-
тодоксии, презрительно отзывавшейся о восточных религиозных учениях и невеже-
ственно отрицавшей за ними право на обладание духовной глубиной и мудростью. 
Известно также его непримиримое отношение и разрыв с ярыми антисоветчиками, 
желавшими всяческого зла Советской России и упорно не желавшими видеть ее по-
ложительных достижений в сфере науки, культуры и образования. 

2 Рерих Н.К. Избранное. — М., 1979. С. 246. 
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Но есть и еще одна грань синтеза, о которой следует сказать осо-
бо и которая так роднит Н.К. Рериха с другими синтетическими ге-
ниями русской культуры этого времени — с В.И. Вернадским и 
П.А. Флоренским. Мы имеем в виду широчайший научный синтез, 
где достижения восточного гения должны соединиться с западными 
экспериментальными методами, древняя мудрость с современными 
подходами, гуманитарные науки — с естественными, знание о пси-
хике и строении душевной жизни — с познанием могучих природных 
и космических энергий, а, самое главное, все теоретические пред-
ставления должны служить главной задаче духовного совершенство-
вания и телесного оздоровления человечества, его эволюции. 

Как и во всех других сферах деятельности, где он трудился, по-
добный взгляд на науку не остается у Н.К. Рериха лишь абстрактной 
общетеоретической установкой. Благая идея должна обязательно об-
ретать земную плоть и кровь. Русский художник в 1928 году, сразу 
после возвращения из Центрально-азиатской экспедиции, основывает 
институт «Урусвати» вместе с другими членами своей семьи1. Штаб-
квартирой института становится долина Кулу в предгориях Гималаев, 
где с этого времени поселяется семья Рерихов. Этот научный центр 
оказывается, в сущности, воплощением сокровенной мечты ве-
ликих арабо-мусульманских мыслителей Авиценны и Бируни о 
содружестве ученых и синтезе всего многоообразия научных зна-
ний, накопленных человечеством. Показательно, что самые излюб-
ленные Авиценной разделы знания — сравнительные религиозно-
философские и медицинские исследования — оказались приоритет-
ными в деятельности института. 

Знаменательны и еще два обстоятельства, подтверждающие эту 
историческую аналогию. Во-первых, как Хорезм, лежащий на пере-
путье караванных путей и культурных потоков Евразии, немало спо-
собствовал становлению синтетического образа мышления и дея-
тельности Бируни и Авиценны; так и институт «Урусвати» в долине 
Кулу расположился в абсолютно уникальном месте — своеобразном 
хранилище культурной и природной памяти всей Евразии. Здесь, на 
пересечении древних путей миграции разных племен и культур, в ук-
ромной и благодатной долине, словно в сокрытой до поры до време-
ни соборной чаше Грааля, сохранились десятки древних языков и ре-
лигиозных верований. Здесь остались погребения, развалины храмов 
и наскальные писаницы многих навсегда ушедших народов. Но Кулу 
                                                                          
1 В ней у каждого был свой участок научных исследований, а общее руководство ин-
ститутом было возложено на Ю.Н. Рериха, уже имевшего к тому времени славу вы-
дающегося востоковеда и специалиста по комплексным научным исследованиям. 
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— это не просто клад для археолога, историка, культуролога, этно-
графа и лингвиста, но также место, где можно обнаружить редкие об-
разцы гималайской флоры и фауны, встретиться с совершенно уни-
кальными геологическими образованиями, геомагнитными, климати-
ческими и атмосферными явлениями, исключительно благоприятны-
ми для комплексного изучения взаимодействия земных и космиче-
ских энергий. О спокойной научной работе именно в таких благодат-
ных оазисах могли только мечтать Авиценна и Бируни. Кстати, не 
исключено, что Бируни посещал долину Кулу во время своего изуче-
ния Северной Индии. Во-вторых, ученые при дворе властителя Хо-
резма Али бин Маймуна были связаны не только чисто интеллекту-
альными, но, как мы помним, и светлыми дружескими узами. Еще 
более крепкими — семейными и дружескими — духовными нитями 
были связаны члены семьи Рерихов. Известно, что все планы и стра-
тегические задачи обсуждались ими сообща; сыновья делились с от-
цом и матерью своими творческими успехами и замыслами, а роди-
тели с малолетства приобщали детей к своим художественным и на-
учным занятиям. Объединенные общими ценностями и жизненными 
задачами, Николай Константинович, Елена Ивановна, Юрий Нико-
лаевич и Святослав Николаевич1 Рерихи составляли истинное ду-
ховное братство, способствовавшее научным успехам института с 
самого момента его основания. «В течение двух лет, — пишут 
П.Ф. Беликов и Л.В. Шапошникова, — институтом “Урусвати” было 
проведено пять экспедиций непосредственно в долине Кулу и экспе-
диции в Лахуль, Бешар, Кангру, Лахор, Ладак и Занскар, системати-
зированы находки Центральноазиатской экспедиции, подобрана на-
учная библиотека, богатая оригинальными древними манускриптами. 
В музее института появились ценные ботанические, орнитологическ-
тие, зоологические коллекции, возведено новое здание биохимиче-
ской лаборатории. При институте “Урусвати” были открыты: архео-
логический отдел, отделы естественных наук и медицины, научная 
библиотека, музей для хранения экспедиционных находок. Отделы 
имели свои специализированные подразделения. Так, например, при 
археологическом отделе существовали секции общей истории, исто-
рии культуры народов центральной Азии, истории древнего искусст-
ва, лингвистики и филологии. Отдел естественных наук занимался 
ботаникой и зоологией, метеорологическими и астрономическими 
наблюдениями, изучением космических лучей в высокогорных усло-
                                                                          
1 Самый младший в семье Рерихов, Святослав Николаевич был выдающимся художни-
ком и педагогом, знатоком тибетских трав и хорошо подготовленным химиком. Он 
внес огромный вклад в пропаганду и возвращение наследия семьи на Родину. 
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виях. В медицинском отделе наряду с изучением древнетибетской 
медицины и фармакопеи была организована биохимическая лабора-
тория, в которой исследовались современные средства борьбы с ра-
ком»1. 

Институт «Урусвати» вскоре установил тесные научные контак-
ты со многими научными центрами в Индии, США и Европе. Среди 
советников и сотрудников института значились такие всемирно из-
вестные ученые, как А. Эйнштейн и Р. Милликен, Чандрасекар Раман 
и Джагадиш Чандра Бос, шведский путешественник Свен Гедин и 
американский индолог Ч. Ламан, французский археолог Ш. Бюиссон 
и директор ботанического сада в Нью-Йорке профессор Меррил. 
Письмами с институтом обменивался наш знаменитый биолог и гене-
тик Н.И. Вавилов. С институтом постоянно сотрудничают и подолгу 
там гостят тибетские ламы и врачеватели, а также сотрудники Дард-
жилингского университета, среди которых выделяется ученый лама 
Лобзанг Мингюр Дордже, большой друг семьи Рерихов. Его портрет 
дошел до нас благодаря кисти Святослава Николаевича Рериха. Ко 
второй половине 30-х годов институт поддерживает отношения уже с 
285 научными и культурными учреждениями во всем мире; его еже-
годник «Журнал института гималайских исследований “Урусвати”» 
выписывается библиотеками многих стран. Результаты экспедиций 
института получают высокую оценку у научной общественности Ев-
ропы и Америки. Образцы горных пород, гималайских и централь-
ноазиатских трав, животного мира, этнографические экспонаты от-
правляются отсюда во многие музеи и лаборатории мира. «Сотруд-
ники института, — пишут П.Ф. Беликов и Л.В. Шапошникова, — ре-
гулярно участвовали в международных научных конгрессах. Скоро 
уже не сам институт, а другие научные учреждения Европы и Амери-
ки стали искать контактов с “Урусвати”. Предлагали сотрудничать в 
организации разного рода экспедиций, в области изучения раковых 
заболеваний, интересовались переводами тибетских трактатов, по-
священных древней медицине. Настойчиво добивались сотрудниче-
ства Парижский госпиталь и Парижский национальный музей, Аме-
риканская ассоциация медицинских колледжей, разного рода восто-
коведческие учреждения»2.  
 

Сознательная ориентация на синтез знаний дает ценнейшие на-
учные результаты. Установлены интересные факты влияния высоко-
горья и Космоса на организм и психику человека. Постепенно рас-

                                                                          
1 Беликов П.Ф., Шапошникова Л.В. Институт «Урусвати» // Н.К. Рерих. Жизнь и твор-
чество. Сборник статей. — М., 1978. С. 227-228. 

2 Там же. С. 232. 
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крывается огромное значение Тибета в этнокультурных контактах 
евразийских народов, в том числе универсальность распространения 
на огромных пространствах Сибири и Центральной Азии скифо-
сарматского звериного стиля, а также эпоса о Гэсэр-хане — важней-
шего поэтического комплекса кочевых народов, необходимого для 
понимания их истории, быта и мировоззрения. Получает подтвер-
ждение гипотеза о наличии единой древней мегалитической культу-
ры (культуры каменных выкладок и сооружений), образцы которой 
на Западе, в частности, на севере Франции, удивительно напоминают 
тибетские образцы. 

Постепенно у Рерихов отчетливо кристаллизуется идея о глу-
бинной культурной, исторической и духовной связи ключевых этно-
сов многонациональной Евразии — индоариев, монголов и тюрок, и 
о том, какую огромную роль в истории человеческой цивилизации 
играли кочевые племена, обладавшие высокой и самобытной культу-
рой. Они, точно скрепы связующие, обеспечивали контакты земле-
дельческих народов Востока и Запада. Такой подход к истории ис-
ключал всякий европоцентризм и всякое превозношение культуры 
одного народа над другим. По мысли Рерихов, каждый народ внес и 
вносит свой неповторимый вклад в общую культурную сокровищни-
цу человечества. Здесь члены семьи Рерихов чувствуют свою духов-
ную близость к эмигрантскому движению евразийцев (лингвисту 
Н.С. Трубецкому, географу П.Н. Савицкому, правоведу 
Н.Н. Алексееву, историку Г.В. Вернадскому1 и др.), многих из кото-
рых они знали лично и взгляды которых на евразийскую — причаст-
ную и Западу, и Востоку — цивилизационную сущность России без-
условно разделяли. 

Словом, деятельность института находилась на взлете и сулила 
еще более удивительные открытия, однако вторая мировая война 
прервала научные контакты с европейскими и американскими науч-
ными центрами, нанесла серьезный удар по финансированию науч-
ных исследований «Урусвати» и в конце концов заставила законсер-
вировать институт. И здесь снова проявилась своеобразная аналогия 
с жизнью Авиценны и Бируни. Как агрессивный завоеватель Махмуд 
Газневи прервал деятельность хорезмийского научного братства, так 
и гитлеровский фашизм, одержимый темной магией и жаждой пора-
бощения других народов, нанес удар по стратегии свободного куль-
турного и духовного единения, утверждаемой Рерихами. Но, как 
                                                                          
1 Переписку с Г.В. Вернадским Ю.Н. Рерих вел до последнего дня своей жизни; как 
постоянно, после возвращения в СССР, поддерживал дружеские и творческие кон-
такты с другим великим евразийцем — Л.Н. Гумилевым. 
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Авиценна в конце концов одержал победу над могущественным сул-
таном, так идея «Урусвати» лишь расцвела и окрепла после крушения 
нацизма. Будучи законсервированным1, институт тем не менее сумел 
дать мощный импульс ученым и деятелям культуры в самых разных 
концах Земли. Его синтетическая научная программа деятельности до 
сих пор поражает своей глубокой продуманностью и абсолютной со-
временностью. 

Не будет ошибкой сказать, что Николай Константинович и вся 
семья Рерихов сумели также практически воплотить идею взаимо-
обогащающего культурного диалога разных культурно-религиозных 
традиций. Дух великого Бируни сопутствует им во всей их Централь-
ноазиатской экспедиции и в последующих исканиях, когда откры-
тость и доброжелательность в отношении других народов, знание их 
языка и традиций заставляют людей открывать посланцам чужой 
культуры свои самые сокровенные тайны. Более того, американцы 
рассматривают Н.К. Рериха как своего национального художника и 
выдающегося гражданина; монголы и тибетцы встречают его как ве-
ликого мудреца и ученого пандита, а народы Индии почитают Нико-
лая Константиновича как великого Риши, многое сделавшего для ук-
репления их национального самосознания и политического освобож-
дения от владычества англичан. Мало кто из иностранцев удостаи-
вался столь торжественной и почтительной надписи, какая начертана 
на месте кремации нашего великого соотечественника в долине Кулу: 
«Тело Махариши Николая Рериха, великого друга Индии, было пре-
дано сожжению на сем месте 30 магхар 2004 года Викрам эры, отве-
чающего 15 декабря 1947 года. Ом Рам». 

В сущности, Н.К. Рерих персонифицирует идеал соборного чело-
века и евразийца, который чувствует себя дома у каждого братского 
народа. И не как современный турист, для которого приготовлен ком-
фортный отель, а чужая культура (впрочем, как и своя) — один из 
видов «шоу». Нет, именно как брат, связанный с другим братом еди-
ными глубинными корнями и радующийся другому укладу жизни, 
выросшему на этих корнях, его красоте и своеобразию, которые обо-
гащают его собственную душу и расширяют сознание. И в истории 
случается, что пришедший до такой степени проникается чужой 
культурой, что становится ее глубоким выразителем. Это во многом 
произошло и с Рерихом, и в этом он очень похож на преподобного 
Максима Грека, некогда заброшенного судьбою из культурных цен-
                                                                          
1 Частичное восстановление деятельности института и введение в научный оборот его 
богатейших коллекций стало возможным лишь с начала 90-х годов ХХ века в резуль-
тате создания Международного Центра Рерихов в Москве. 
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тров Европы в далекие и дикие московские пределы и сумевшего 
собственной жертвенной жизнью возродить в великом народе волю к 
историческому и культурному созиданию. 

Верный национальному духу всемирной отзывчивости и нестя-
жательства, Николай Константинович во всех своих скитаниях и во 
всем своем творчестве остается настоящим русским человеком, сы-
ном своей великой Родины, призванной единить Восток и Запад. Эту 
свою миссию он всегда чувствовал и пристально всматривался в род-
ственные исторические судьбы своих соотечественников, оказавших-
ся за рубежом. В работе «По лицу Земли» он отмечает: «Анна Яро-
славна была королевою Франции… Князь Долгорукий был высоко-
почитаемым лицом при дворе великих Моголов. Чингиз-Хан имел 
русскую дружину. При китайском императоре — охранный русский 
полк, а через несколько столетий — Албазинцы. Казаки — в Амери-
ке. Иностранный легион имеет много русских. 

В какие века ни заглянем, всюду можно найти эти необыкновен-
ные сочетания русского народа с народами всего мира. Уже не гово-
рим о странниках, о путниках, о купцах, мы видим русские имена на 
самых влиятельных местах… 

Франция гордится Мечниковым, в Англии сэр Виноградов, Ко-
валевская в Швеции, Блаватская в Индии, Ростовцев и Сикорский в 
Америке, Лосский — в Праге. Метальников — в Париже. Барк — во 
главе огромного финансового дела Великобритании… В Парагвае 
войсками командует Беляев… В Югославии, в Китае, в Персии, в 
Сиаме, в Абиссинии — всюду можно найти на самых доверительно 
ответственных местах русских деятелей… 

Уже приходилось писать о Пантеоне русского искусства и науки. 
Уже перечислялись великие имена Шаляпина, Станиславского, Стра-
винского, Павловой, Прокофьева, Бенуа, Яковлева, Фокина, Сомова, 
Ремизова, Бальмонта, Бунина, Мережковского, Гребенщикова, Ку-
прина, Алданова… Есть какая-то благородная, самоотверженная 
щедрость в этом всемирном даянии… 

Когда-нибудь будет написана справедливая, обоснованная исто-
рия о том, как много в разное время Россия помогла различным наро-
дам, причем помощь эта не была своекорыстна, наоборот, очень час-
то страдающей являлась сама же Россия. Но помощь не должна 
взвешиваться. На каких-таких весах полагать доброжелательство и 
самоотвержение?! 

Если русским доверяют народы, поручая блюсти ответственные 
места, то и мы укрепляемся в доброжелательстве к народам. Из все-
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народного сотрудничества вырастает строение. Оно будет прекрас-
ным»1. 

Однако никакое прекрасное будущее не наступает само по себе. 
И Россия осуществляла всегда свое объединительное дело лишь бла-
годаря подвижническим усилиям каждого вновь вступающего в 
жизнь поколения русских людей. Нынешнему смутному времени ве-
ликий нестяжатель и евразиец Н.К. Рерих дает еще один, быть может, 
самый важный урок: истинно духовный и истинно культурный чело-
век прежде всего должен уметь сражаться за высшие ценности и 
деятельно любить свою Родину. Здесь Рерих прямо наследует тради-
ции русского духовного воительства, идущие от преподобных Сергия 
Радонежского и Нила Сорского к Андрею Курбскому и Федору Рти-
щеву, Михаилу Ломоносову и Александру Суворову, митрополиту 
Платону Левшину и Федору Достоевскому. 

«Защита Родины, — пишет Николай Константинович, — есть и 
оборона культуры. Поверх каждодневной пыли сияет понятие Роди-
ны. Тот, кто осознает это понятие, прекрасное и нерушимое, тот мо-
жет почитать себя сознательным работником культуры… В любви к 
человечеству, в любви к Родине найдут молодые сердца неосудимое, 
светлое стремление к подвигу. В этом русском слове — в подвиге — 
заключено понятие движения, преуспеяния и неустанного созида-
тельства. 

Великая Родина, все духовные сокровища твои, все неизречен-
ные красоты твои, всю твою неисчерпаемость во всех просторах и 
вершинах — мы будем оборонять… И не только в праздничный день, 
но в каждодневных трудах мы приложим мысль ко всему, что творим 
о Родине, о ее счастьи, о ее преуспеянии всенародном. Через все и 
поверх всего найдем строительные мысли, которые не в человеческих 
сроках, не в самости, но в истинном самосознании скажут миру: мы 
знаем нашу Родину, мы служим ей и положим силы наши оборонить 
ее на всех ее путях. 

Поверх всяких Россий, есть одна 
незабываемая Россия. 
Поверх всякой любви, есть одна 
общечеловеческая любовь»2. 

 

                                                                          
1 Рерих Н.К. Нерушимое. — Новосибирск, 1992. С. 160–163. 
2 Там же. С. 207. 



 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Перед читателем прошла панорама стран, эпох, исторических 
имен, которую он, конечно, легко дополнит другими странами и куль-
турами, другими близкими ему именами. Но мы надеемся, что даже 
тот ограниченный материал, который смогла вместить наша книга, 
послужил своей цели — проиллюстрировал и хотя бы отчасти под-
твердил мысли, высказанные нами в первой главе. 

Конечно, не только могут, но и должны быть разные точки зрения 
— в буквальном смысле точки зрения, как, например, при взгляде на 
гору с разных сторон. Но над всеми ними есть панорамное видение, «с 
высоты птичьего полета», которое позволяет увидеть всю гору сразу. 
Оно кладет конец многим неплодотворным спорам, когда люди гово-
рят об одном и том же, не понимая друг друга. Более того, оно помо-
гает увидеть в любом явлении его центр, стержень, «системообра-
зующую структуру». Наша книга — результат попытки приблизиться 
к такому панорамному взгляду на историю. Она родилась не в процес-
се научно-исторического исследования, а в результате свободного1 
«исторического созерцания» и философского размышления над эпо-
хами и судьбами. Непрофессионализм, как известно, имеет не только 
минусы, но иногда и плюсы, и прежде всего — определенную све-
жесть взгляда. И, может быть, благодаря этому перед нами с новой 
яркостью предстала удивительная закономерность, а точнее, именно 
«системообразующая структура» человеческой Истории — уходящая 
в глубь веков единая цепь великих деятелей Культуры Востока и 
Запада. Ее трудно назвать иначе как эстафетой духа — настолько бро-
саются в глаза тесные и даже как бы предопределенные взаимосвязи 
этих великих личностей, их идейная и человеческая близость, и, глав-
ное, — преемственность их дел, которые сплетались в некую незри-
мую нить, или, точнее, складывались в восходящую лестницу, иду-
щую поверх кипящего хаоса земных событий, — в метаисторию. 

Конечно, эта восходящая лестница давно была видна людям. Она 
отразилась и в представлениях о прогрессе, и в понятии биологиче-
ской эволюции — величественной картины совершенствующейся и 
осознающей себя Жизни. Не случайно, что эти две идеи в XX веке 
                                                                          
1 Но, конечно, «свободного» не значит «произвольного». Основные принципы любого 
исследования едины, и мы их придерживались даже в этой книге, не претендующей на 
строгую научность и представляющей собой именно «размышления на тему», кото-
рые, мы надеемся, вызовут интерес и у профессиональных историков. 
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синтезировались в единое целое — в русском космизме, в работах 
Тейяра де Шардена, в парадигме универсального эволюционизма. 
Мировое, а, значит, и человеческое бытие — не статично, не хаотично 
и не движется по кругу; оно именно эволюционно. Причем — что са-
мое главное — существует некая магистраль эволюции, ее «вектор» 
(Путь мира, Дао), и этот вектор, как точно сказал Тейяр де Шарден, 
«направлен к Духу». 

Но, на наш взгляд, во всех этих совершенно верных представле-
ниях была недостаточно прояснена именно роль личности. Кстати, 
теория эволюции именно за это постоянно подвергалась критике. В 
самом деле: здесь неизбежно возникает противоречие, о котором мы 
писали в первой главе. Если человек безусловно подчинен объектив-
ным эволюционным законам (неважно, природным или духовным) — 
то в чем же тогда его роль в мире? Если же, напротив, на щит подни-
мается личность, а мировые законы отрицаются, то это влечет волюн-
таризм, моральный релятивизм, а в итоге — хаос и распад как общест-
ва, так и самой личности1. Как выйти из этого тупика? 

Но надо снова напомнить, что великие мыслители прошлого дав-
но разрешили это противоречие. Из ближайших к нам по времени 
точнее всего об этом сказали русские философы, и первым, опять же, 
В.С. Соловьев. Процитируем его еще раз: «…Следует признать, что в 
мире моральном есть также роковая необходимость, но роковая необ-
ходимость косвенная и обусловленная. Призвание, или та особая идея, 
которую мысль Бога полагает для каждого морального существа — 
индивида или нации — и которая открывается сознанию этого суще-
ства как его верховный долг, — эта идея действует во всех случаях 
как реальная мощь, она определяет во всех случаях бытие морального 
существа, но делает она это двумя противоположными способами: она 
проявляется как закон жизни, когда долг выполнен, и как закон смер-
ти, когда это не имело места»2. 

                                                                          
1 К тому же, напомним еще раз, этот постмодернистский подход полностью противоре-
чит парадигме современного естествознания, в которой утвердился системный под-
ход. А любая система — это прежде всего структура, с четкими функциями, законо-
мерностями, — то есть отнюдь не произвол и хаос. И вся эволюция — это, по сути, и 
есть «порядок из хаоса», — как и назвали свою книгу, получившую мировую извест-
ность, одни из основателей синергетики И. Пригожин и И. Стенгерс. Конечно, после-
довательные постмодернисты не считают нужным ориентироваться на естественные 
науки, но такой подход напоминает прятание страусом головы в песок — в реальной 
жизни они вынуждены считаться с наличием презираемых и отвергаемых ими законов 
природы, да еще и пользоваться ими — в виде всевозможных технических средств. 

2 Соловьев В.С. Русская идея // Русская идея. Сборник произведений русских мыслите-
лей. — М., 2002. С. 229. 
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И для нас эта соловьевская мысль трансформировалась в идею о 
том, что Путь мира, «магистраль эволюции» проявляет себя через не-
кие фундаментальные мировые законы, которые в природном мире 
проявляются как принудительные, а в человеческом — как «направ-
ляющие», как ориентиры его бытия (прежде всего — моральный за-
кон), и более того — как природа самого человека1. Мир и человек не 
противостоят друг другу, это Единое целое, а поэтому бессмысленно 
ставить вопрос: «кто главнее — человек или мировые законы»; чело-
век ли движет историю, или история (объективные исторические за-
коны) «движет человеком». Если мы едины с миром, то очевидно, что 
мировые эволюционные законы — это одновременно и законы 
нашего собственного духа, более того — самая сущность духа. 

И человек, глубоко осознавший это, становится воплощением и 
проводником этих духовных законов, и творцом истинной истории — 
метаистории. Более того — только через цепь таких «проводников» и 
совершается метаистория, и никак иначе2. Не осознавший это и тем 
более отвергающий деградирует сам и увлекает в своем падении дру-
гих. 

А эти рассуждения снова неизбежно ведут к давнему выводу: вся 
наша история — это не столько «история событий», сколько ис-
тория долгого и трудного становления Человека, история его вос-
хождения к полному развитию своего личностного потенциала и 
одновременно — к мировому Единству, соборности. К этому выво-
ду, опять же, как мы видели, с разных сторон (и в разной терминоло-
гии) приходили и религиозные деятели, и философы, и психологи, и 
писатели и, добавим, — все большее число ученых-естественников, 
особенно в XX веке. Например, замечательный биолог, этолог 
К. Лоренц (который тоже, конечно, заслуживал бы отдельного разго-
вора) писал: «Я думаю, что есть простое средство примирить людей с 
тем фактом, что они сами — часть природы и возникли в естествен-
ном становлении, без нарушения ее законов: нужно лишь показать им, 
насколько Вселенная велика и прекрасна, насколько достойны благо-
говения царящие в ней законы»3. Сама используемая ученым терми-
нология — «прекрасный», «благоговение» — уже говорит о его не-
вольном выходе за естественнонаучные рамки, что легко видеть и в 
                                                                          
1 Детальнее об этом см. Фотиева И.В. Мораль в современной философско-научной кар-
тине мира. — Барнаул, 2004. 

2 Близкие идеи, как известно, высказывали не только русские философы, но и, напри-
мер, Н. Гартман или М. Шелер: высшие ценности онтологичны, имеют собственное 
бытие, но в жизнь мира их вносит только человек. 

3 Лоренц К. Оборотная сторона зеркала // Оборотная сторона зеркала, сб. — М., 1998. 
С. 209. 
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таких рассуждениях: «Если… человеку удалось бы полностью рас-
крыть бы причинные связи всех явлений, в том числе и происходящих 
в его собственном организме, то и тогда он не перестал бы хотеть, но 
хотел бы того же самого, чего “хочет” свободная от противоречий за-
кономерность Вселенной, “Мировой Разум” Логоса. Эта идея чужда 
лишь нашему современному западному мышлению; древнеиндийской 
философии и мистике средневековья она была очень знакома»1. 

И на этом пути, как мы видели, разные авторы приходили к близ-
ким и внешне парадоксальным результатам. Высшая свобода — это 
высшая дисциплина. Высшее развитие личности — это фактиче-
ский отказ от личности, а точнее — отказ от всего мелкого, случай-
ного, временного, выявление и развитие своей же сути, духовной ос-
новы. Высшее творчество и высшая деятельность (вспомним снова 
Достоевского!) — это жертва, «самовольное, совершенно сознатель-
ное и никем не принужденное самопожертвование всего себя в пользу 
всех», которое есть «…признак высочайшего развития личности, вы-
сочайшего ее могущества, высочайшего самообладания, высочайшей 
свободы собственной воли»2. 

То есть противопоставление свободы и порядка (дисциплины); 
личного и общего; счастья и долга; индивидуального творчества и 
следования незыблемым законам; саморазвития и самопожертвования 
(а также разума и чувства, науки и искусства, науки и религии и т.д.) 
— искусственны и неверны. Это результат нашего «одномерного» 
мышления, множества «точек зрения» при отсутствии панорамного 
видения. Истинный человек — это воплощение «высшего синте-
за». 

Но в то же время такой человек четко и ясно отличает — повто-
рим еще раз — Добро от зла. Всегда есть незримая, все более сложно 
постигаемая, но абсолютно точная граница между новой гармонией 
— и разрушительной дисгармонией; между необходимой гибкостью в 
достижении целей — и иезуитским принципом «цель оправдывает 
средства»; между истинной духовностью — и замаскированным бег-
ством от земных трудностей3. Синтез — это единство разных граней 
Добра и одновременно — отвержение зла, и достигается он только на 
долгом пути личного и соборного восхождения. 

И в связи с этим нас, как уже сказано, поразил тот факт, что вели-
кие личности, люди «высшего синтеза» появлялись в истории с уди-
                                                                          
1 Там же. С. 211. 
2 Достоевский Ф.М. Зимние заметки о летних впечатлениях // Достоевский Ф.М. Указ. 
соч. Т. 4. С. 388-451. 

3 Как в современных сектах или в сектантских извращениях истинно духовных учений. 
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вительной закономерностью, как истинные и незримо связанные друг 
с другом водители человечества. Подобно маякам, они вспыхивали на 
всем нашем долгом и темном пути, указывая дорогу, направляя и 
ободряя, — но, подчеркнем, отнюдь не уходя из жизни. Они строили 
дома и возделывали землю; писали книги и устанавливали новые, 
справедливые законы; если надо — и воевали за правое дело, и шли на 
костер за свои убеждения… И поэтому их вернее назвать не просто 
деятелями Культуры, а подвижниками, от прекрасного русского слова 
«подвиг». Мы начинаем забывать, что оно означает, а ведь это не 
только «совершенно сознательное и никем не принужденное самопо-
жертвование всего себя в пользу всех». Подвиг — это деяние выс-
шего уровня, высшего смысла, метаисторическое деяние, которое 
производит, образно говоря, «тектонический сдвиг» в истории и в 
сознании людей (хотя чаще всего этот сдвиг становится очевиден го-
ды и даже века спустя). С этой точки зрения История — это цепь 
подвигов/эволюционных сдвигов, совершенных великими Лично-
стями, их сподвижниками и сотрудниками. 

И случайно ли, что в легендах самых разных народов родились 
близкие сказания о Великом духовном братстве тех, кто, жертвуя со-
бой, несет на плечах судьбу планеты? Не только красота и притяга-
тельность этого образа заставляла в двадцатом веке обращаться к не-
му Льюиса и Толкиена, Г. Гессе1 и многих других писателей, но и ре-
альность, за ним стоящая, которую они не могли не ощущать. Именно 
подвижники век за веком закладывали основы Нового мира, — духов-
но-экологической цивилизации, создавали ее образцы и примеры — 
«золотые века», которые и сейчас сияют в сознании людей. 

Здесь имеет смысл еще раз остановиться на одной особенности 
нашей книги, которую читатели, конечно, заметили и о которой мы 
уже упоминали — то, что главными героями очерков оказались лишь 
мужчины. 

Прежде всего, можно буквально с ходу назвать множество жен-
ских имен, оставивших след в истории на «мужских» поприщах. В 
философии (не говоря уж о легендарной Диотиме) это, например Ги-
патия, последовательница неоплатонизма, растерзанная в IV в. в 
Александрии толпой невежественных фанатиков (она, к тому же, была 
и хранительницей Александрийской библиотеки); в XIX и XX вв. — 
упоминавшиеся Е.П. Блаватская и Е.И. Рерих, труды которых только 
                                                                          
1 Герман Гессе, очень тонкий, интересный писатель, глубокий знаток восточной культу-
ры (два и западной — тоже), на анализ которого у нас, к сожалению, не осталось мес-
та, воплотил этот образ духовной элиты человечества во многих романах, причем от-
носился к нему, как известно, отнюдь не как к вымыслу. 
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начинают серьезно исследоваться; в религиозной сфере — это и 
св. Кларисса, и Тереза Авильская, и Екатерина Сиенская; в России — 
Юлиания Лазаревская и великое множество других; здесь женщины 
не уступали мужчинам ни в праведной жизни, ни в духовных прозре-
ниях. В социальной, политической сфере — это, конечно, Жанна 
д’Арк, а также выдающиеся женщины-правительницы (и со-
правительницы, принимавшие самое активное участие в деятельности 
мужа или другого мужчины-правителя), среди которых, на наш 
взгляд, особенно выделяется Индира Ганди, а также множество жен-
щин-революционерок, которые — как бы ни оценивать саму эту дея-
тельность — по всем свидетельствам, часто далеко превосходили 
мужчин; в благотворительной и общественной деятельности (не упо-
миная о сотнях и тысячах рядовых женщин-благотворительниц) — 
достаточно вспомнить сестру Терезу, мать Марию и множество дру-
гих подвижниц. В науке это Софья Ковалевская и Мария Кюри; в ли-
тературе, конечно, — Жорж Санд, не говоря уж о менее выдающихся 
писательницах и поэтессах всех веков, особенно двадцатого. Конечно, 
их заметно меньше, чем мужчин, но, как уже сказано, одна из причин 
этого лежит на поверхности — тысячелетнее социальное и правовое 
неравенство, искусственно созданные препятствия для реализации 
женщиной своих способностей1. 

Но напомним главное. Даже внешняя деятельность женщин имеет 
другую основу, чем мужская, другие мотивы и стремления. Женщина 
в реализации любых планов и целей никогда не забывает о том, что 
все делается человеком и для человека. А значит, главная работа в ми-
ре — это работа по формированию самой человеческой личности, без 
которой все великие идеи, планы и программы обречены на провал2. 
Поэтому мы знаем выдающихся мужчин-педагогов, психологов и пи-
сателей, тонко анализирующих «струны души», — но они, в свою 
очередь, составляют лишь малое число среди миллионов женщин, ты-
сячелетиями самоотверженно и искусно трудившихся в этой слож-
нейшей сфере, буквально лепивших, ваявших души своих детей, му-
                                                                          
1 И современная жизнь это убедительно показала: сплошь и рядом женщины оказыва-
ются более успешными, чем мужчины, даже в сфере бизнеса. Женщина, похоже, более 
способна воплотить стратегические, но часто абстрактные планы мужчины — в кон-
кретной и продуманной до мелочей тактике (где на первом месте стоит тщательная 
работа с кадрами), а также отсечь, благодаря своему природному здравому смыслу, 
планы явно нереалистичные. 

2 То, что эта нацеленность на человека составляет саму основу женской природы, дока-
зывает и обратный факт: женщина, при извращении (инверсии) этой природы, стано-
вится гораздо более жестокой, чем мужчина, действительно бес-человечной (вспомним 
всевозможных прототипов леди Макбет, террористок и пр.). 
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жей, близких. Без них, без всякого сомнения, не только не было бы 
многих великих мужчин, но и в целом человечество давно бы дегра-
дировало. Эти миллионы женщин вели свою фундаментальную, но 
подспудную работу, не выходя в общество с книгами и теориями и ос-
тавшись неизвестными для мира. 

Но поскольку понимание того, что впервые в истории «выжива-
ние человеческого рода зависит от изменения человеческого сердца», 
все более входит в жизнь, то будущая эпоха — это, без сомнения, эпо-
ха женщины. И фундаментальный труд о роли женщины в метаи-
стории ждет своего часа, а также — своего, особого подхода и взгля-
да. Может быть, на нее отважатся и авторы этой книги; может быть 
(хочется надеяться!), и другие исследователи. 

Возвращаясь же к теме духовных подвижников, повторим еще раз 
другую центральную мысль: небо не может держаться тысячелетиями 
только на плечах Атлантов. И самый гениальный полководец не побе-
дит без армии: победа слагается из сотен тысяч действий всех солда-
тов на своем месте; если же каждый бросит оружие, полагаясь на дру-
гих, то поражение неминуемо. Так и судьба страны, судьба планеты 
в буквальном смысле слова зависит от каждого из нас, особенно «в 
минуты роковые», в «точках бифуркации». Импульс задают великие 
люди и великие идеи, они же удерживают наш планетный корабль «на 
плаву», но серьезные цивилизационные сдвиги могут произойти 
только из ежедневных и настойчивых усилий всех нас. Причем 
здесь далеко не всегда существенен чисто внешний масштаб поступ-
ка1: «малые воздействия» могут оказать неожиданно большие следст-
вия. Иногда одно слово может предотвратить непоправимое; мобили-
зовать угасшую энергию и волю к сопротивлению; заронить зерно в 
чужую душу, которое позднее даст благие всходы. А совокупность 
этих наших действий, мировая «сумма добра» — является единствен-
ной питательной почвой, на которой только и могут укореняться, рас-
ти и давать весомые плоды идеи и деяния великих личностей. 

И, как уже много раз было сказано, — наша эпоха, судя по массе 
прямых и косвенных признаков, является переломной. Нам предстоит 
сделать выбор — либо, наконец, принять истинные основы бытия и 
начать сознательно строить на этих основах новую цивилизацию, либо 
саморазрушиться. Очень хочется верить, что великие имена и «золо-
тые эпохи» прошлого станут образцами и ориентирами нашего буду-
щего, а не угасающими образами в памяти гибнущего человечества. 

 

                                                                          
1 как, опять же, и было выявлено в синергетике! 



 

 
…Дни скорбей и труда — 
эти грузные, косные годы 
Рухнут вниз, как обвал — 
уже вольные дали видны. 
Никогда, никогда 
не впивал я столь дивной свободы, 
Никогда не вдыхал 
всею грудью такой глубины! 

В круг последних мытарств 
я с народом безбрежным вступаю — 
Миллионная нить 
в глубине мирового узла… 
Сквозь крушение царств 
проведи до заветного края, 
Ты, что можешь хранить 
и листок придорожный от зла! 

Д. Андреев 
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